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Les  bosquets  de  syringas,  les  épines  dou- 
bles, les  boules-de-neige,  dont  était  plantée 
la  cour,  dans  la  propriété  de  la  famille  de 
Gérold ,  avaient  autant  de  fleurs  que  de  feuil- 
les; la  fontaine  chassait  avec  vigueur,  dans  un 
déversoir  de  pierre,  son  filet  d'eau  illuminé 
par  un  soleil  de  mai ,  et  sur  tous  les  toits  les 
moineaux  s'adressaient  de  bruyants  appels.  Il 
semblait  qu'une  vie  plus  intense  que  jamais  se 
dégageait  de  tout  ce  qui  fleurissait  et  s'agitait 
dans  le  parc  du  château  d'Altenstein ,  domaine 
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des  Gérold.  Il  y  avait  là  comme  un  sentiment 
d'allégresse,  celui  que  l'on  éprouve  quand  on 
n'est  point  arraché  à  sa  demeure ,  quand  il  est 
permis  d'y  rester,  d'y  vivre  et  d'y  mourir;  en 
effet,  les  bosquets,  la  fontaine  qui  bavardait 
sans  relâche ,  les  moineaux  qui  s'interpellaient 
joyeusement,  rien  de  tout  cela  n'était  troublé 
dans  ses  coutumes,  rien  ne  se  ressentait  de  l'a- 
gitation éprouvée  par  les  araignées  et  les  clo- 
portes ,  brusquement  délogés  de  leurs  refuges , 
et  jadis  protégés  par  les  armoires  et  les  bahuts 
séculaires  meublant  le  château.  Le  spectacle 
que  celui-ci  offrait  était,  de  fait,  lamentable  : 
on  eût  dit  que  la  guerre ,  avec  tout  ce  qu'elle 
comporte  de  malheurs  et  de  ruines,  avait  passé 
comme  un  ouragan  au  travers  de  ce  vieux  lo- 
gis ;  les  murs  étaient  dépouillés ,  et  le  parquet 
de  la  salle  à  manger  se  trouvait  couvert  d'ob- 
jets hétéroclites  jetés  au  hasard.  Tout  ce  que 
plusieurs  générations  de  maîtresses  de  maison 
habiles  et  bien  avisées  avaient  accumulé  dans 
leurs  armoires  à  linge,  tout  ce  que  leurs  époux 
avaient  acquis  par  héritage  ou  de  leurs  deniers, 
en  fait  d'argenterie,  d'armes,  de  meubles, 
était  parsemé  dans  cette   vaste  pièce,  exposé 
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aux  regards  des  acquéreurs,  et  destiné  à  s'é- 
parpiller dans  toutes  les  directions. 

Combien  était  poignante  dans  sa  monotonie 
indifférente  la  voix  du  commissaire -priseur, 
désignant  les  lots,  et  répétant  :  «  Une  fois... 
deux  fois...  »  !  En  vérité,  il  y  avait  lieu  de  s'é- 
tonner que  l'un  des  Gérold  ne  se  réveillât  pas 
de  son  sommeil  séculaire,  qu'il  ne  quittât  point 
sa  demeure  souterraine  située  sous  la  chapelle 
de  l'habitation ,  et  qu'il  ne  vint  pas  protester, 
la  lance  au  poing,  contre  cette  «  autorité  de 
justice  »  à  lui  inconnue.  Il  y  avait  sous  cette 
chapelle  plus  d'un  Gérold  à  forte  poigne  ca- 
pable de  défendre  avec  obstination  ce  qui  lui 
appartenait  à  titre  légitime ,  ou  même  illégi- 
time. Mais  leur  descendant,  le  dernier  pro- 
priétaire, celui  qui  voyait  enlever  tout  ce  qu'il 
possédait  en  biens  meubles,  était  d'humeur 
plus  accommodante  ;  c'était  un  homme  d'une 
beauté  délicate  et  noble,  aux  yeux  voilés,  au 
front  méditatif,  que  la  , pensée  avait  creusé 
et  quelle  éclairait  à  la  fois. 

Il  était  assis  dans  une  petite  chambre  devant 
une  fenêtre  voilée  par  des  bosquets  de  sy ringas  ; 
à  chaque  souffle  de  vent ,  les  branches  souples 
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des  arbustes  venaient  heurter  à  cette  fenêtre, 
qui,  sourde  à  leur  appel,  restait  hermétique- 
ment close  afin  de  ne  point  livrer  passage  aux 
échos  de  la  vente,  faite  par  autorité  de  justice. 

M.  de  Gérold  écrivait  sur  la  table  en  bois 
de  sapin  dont  on  lui  avait  concédé  l'usage 
avec  magnanimité.  Il  lui  importait  peu,  évi- 
demment, que  son  manuscrit  reposât  sur  une 
table  jusqu'ici  reléguée  à  l'office;  son  esprit, 
momentanément  enlevé  au  monde  extérieur  et 
visible,  était  plongé  dans  une  profonde  médi- 
tation, tandis  que  sa  main  traçait  sur  le  papier 
des  caractères  délicats;  il  ne  semblait  revenir 
à  la  réalité  des  choses  qu'au  moment  où  les 
branches  des  arbustes  frappaient  les  carreaux , 
comme  l'aurait  pu  faire  une  main  amie,  et  à 
ce  moment  un  sourire  joyeux  venait  éclairer 
ses  traits. 

Il  n'était  point  seul  dans  cette  chambre  ;  il  y 
avait  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  une  petite 
fille  dont  la  tête  était  couverte  d'une  épaisse 
chevelure  blonde.  Elle  aussi  s'absorbait  du 
monde  extérieur  dans  la  contemplation  de  tout 
ce  qu'elle  préférait;  elle  avait  accumulé  au- 
tour d'elle  tous  les  objets  auxquels  son  cœur 


LA   MAISON   DES    HIBOUX.  Ù 

était  attaché  :  le  beau  service  en  porcelaine 
décorée,  destiné  à  nne  table  enfantine,  qui  lui 
avait  été  envoyé  par  la  bonne  Altesse  ;  puis 
toutes  les  poupées,  les  belles  dames,  trainant 
majestueusement  leurs  robes  à  queue,  sans 
compter  les  bébés ,  capables  de  pousser  un  cri 
strident  quand  on  les  pressait,  mais  ayant  sur 
les  vrais  bébés  cette  supériorité  de  ne  point 
crier  quand  on  ne  les  y  invitait  pas  ;  chacun  de 
ces  personnages,  que  les  enfants  ne  peuvent  se 
résoudre  à  considérer  comme  étant  réellement 
vivants,  ni  véritablement  inertes,  lui  avait  été 
envoyé  pour  Noël ,  ou  pour  les  jours  anniver- 
saires, dans  de  longues  caisses  portant  cette 
adresse  tracée  par  la  tante  Claudine  :  <(  A  ma 
petite  Elisabeth  de  Gérold...  »  Papa  avait  tou- 
jours lu  cette  adresse  à  sa  fillette. 

Maintenant  Élisabetli  restait  immobile  au  mi- 
Heu  de  ses  richesses ,  tenant  tendrement  dans 
ses  bras  l'un  des  bébés,  —  le  plus  chétif  de  tous, 
—  et  fixant  ses  grands  yeux  bleus ,  qui  expri- 
maient l'inquiétude  et  l'effroi,  sur  cette  porte 
par  laquelle  avaient  passé  de  vilains  hommes 
inconnus,  emportant  les  derniers  tableaux  et  la 
belle  horloge  qui  faisait  toujours  tic  tac. 
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Elle  rangeait  soigneusement  le  lit  portatif 
cUi  bébé  à  grosse  tête  de  porcelaine,  mais  en 
observant  un  silence  religieux;  quand  il  écri- 
vait, papa  sursautait  lorsqu'elle  lui  adressait 
la  parole  il  fallait  donc  se  taire  :  . . .  et  elle  se 
tut,  même  quand  la  porte  s'ouvrit  doucement: 
seulement  le  bébé  glissa  hors  des  genoux  de  la 
petite  fille ,  sans  qu'elle  eut  cure  du  dommage 
qui  pourrait  résulter  de  cette  négligence;  la 
petite  fille  se  leva  et  courut ,  non  sans  trébu- 
cher, au  travers  de  la  chambre,  pour  tendre^ 
les  bras  et  lever  un  visage  radieux  vers  la  dame 
qui  venait  d'entrer. 

Elle  était  venue ,  la  tante  Claudine ,  la  belle 
tante  ;  comme  l'enfant  la  préférait  à  cette  insti- 
tutrice si  dédaigneuse,  à  miss  Hapkins,  qui 
trouvait  que  la  maison  était  trop  pauvre,  et 
qui  avait  été  fort  impolie  avec  papa,  et  qui 
avait  voulu  partir!  Elle  était  partie ,  et  la  petite 
avait  soigneusement  essuyé  ses  joues  pour 
en  effacer  la  trace  du  froid  baiser  que  miss 
Hapkins  y  avait  mis  en  partant...  C'était  bien 
différent  maintenant!  Deux  bras  la  soulevè- 
rent avec  tendresse  pour  l'embrasser  affec- 
tueusement. La  jeune  dame  avançait  de  son 
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pas  léger  à  peine  perceptible;  seulement  sa 
robe  de  soie  foncée  bruyait  un  peu  autour 
d'elle  lorsqu'elle  posa  sa  main  sur  Tépaule  de 
rhomme  qui,  penché  sur  son  manuscrit,  con- 
tinuait à  écrire. 

—  Jean!...  dit-elle  doucement,  en  se  pen- 
chant vers  son  visage . 

11  tressaillit  violemment,  et  aussitôt  se  trouva 
debout. 

—  Oh!  Claudine!...  s"écria-t-il  avec  effroi, 
—  ma  sœur  bien-aimée ,  mon  enfant  chérie , 
il  ne  fallait  pas  venir  ici.  Tu  le  vois,  je  sup- 
porte aisément  tout  ceci;  j'y  étais  d'ailleurs 
préparé;  mais  toi!  Comme  tu  vas  souffrir  en 
assistant  à  cet  effondrement ,  en  voyant  dis- 
perser aux  quatre  points  cardinaux  tout  ce  que 
tu  as  connu  et  aimé  ici ,  tout  ce  qui  représen- 
tait pour  toi  le  passé,  le  tien  et  celui  de  notre 
famille!  Pauvre,  pauvre  enfant!  Combien  je 
souffre  en  voyant  tes  yeux  meurtris  par  les 
larmes! 

—  J'ai  un  peu  pleuré;  mais  rassure-toi, 
seulement  quelques  petites  larmes,  répondit- 
elle  d'une  voix  douce ,  qui  témoignait  cepen- 
dant d'une  émotion   douloureuse...  Et   sais-tu 
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par  qui  mon  courage  a  été  mis  en  déroute?  Par 
le  vieux  cheval,  que  j'ai  rencontré  au  moment 
où  on  l'emmenait,  et  qui  m'a  reconnue,  la 
brave  bête... 

—  Oui,  Pierre  est  parti,  dit  la  petite  Elisa- 
beth; il  ne  reviendra  plus,  le  bon  Pierre;  et 
la  voiture  est  aussi  partie  ;  papa  va  être  obligé 
de  s'en  aller  à  pied  à  la  maison  des  Hiboux. 

—  Non  ,  mon  cœur,  car  j'ai  amené  une  voi- 
ture, répondit  la  tante  Claudine,  en  consolant 
l'enfant;  je  ne  quitte  pas  mes  vêtements  de 
voyage,  Jean... 

—  Et  je  ne  t'y  engage  pas ,  dans  cette  maison 
devenue  étrangère  ;  je  ne  puis  même  pas  t'of- 
frir  un  rafraîchissement  quelconque.  La  cuisi- 
nière nous  a  servi  ce  matin  notre  dernier  po- 
tage, puis  elle  est  partie  pour  prendre  son  nou- 
veau service...  Tu  le  vois...  ce  sont  là  autant  de 
petites  amertumes  dont  tu  prends  ta  part  et 
que  tu  aurais  pu  ignorer;  il  faudra  du  temps 
pour  que  tu  oublies  cette  vision  de  la  misère 
dont  tu  seras  hantée,  même  après  ta  rentrée  à 
la  cour. 

Elle  secoua  doucement  la  tête. 

—  Je  ne  retournerai  plus  à  la  cour;  je  reste 
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près  de  toi ,  dit-elle  d'un  ton  à  la  fois  doux  et 
ferme. 

Jean  fit  quelques  pas  en  arrière. 

—  Comment  ?. . .  tu  veux  rester  près  de  moi ?. . . 
Partager  ma  misère...  Jamais,  Claudine,  ja- 
mais! Notre  beau  cygne,  la  joie  et  la  consola- 
tion de  tous  ceux  qui  la  connaissent ,  irait  s'en- 
sevelir dans  le  nid  des  hiboux  !  Pour  qui  me 
prends-tu,  si  tu  crois  que  je  pourrai  jamais  ac- 
cepter une  pareille  immolation?  Je  me  retire 
volontiers,  et  même  l'àme  paisible,  dans  ce 
vieux  logis  qui  t'appartient  par  héritage,  et 
dont  tu  m'as  généreusement  offert  l'abri.  J'y 
vivrai  tranquille  et  même  satisfait ,  parce  que 
j'ai  mon  iidèle  compagnon,  qui  est  mon  travail. 
Il  me  délivre  de  tout  souci,  il  adoucit  mon 
pain  sec  et  jettera  des  reflets  dorés  sur  ces 
vieilles  murailles  dénudées;  mais  toi?  Toi!... 

—  J'ai  prévu  cette  protestation,  et  j'ai  agi 
en  conséquence ,  répondit  Claudine ,  en  levant 
sur  son  frère  ses  yeux  aux  paupières  garnies 
d'une  épaisse  frange  formée  par  ses  cils...  Je 
sais  que  tu  n'as  pas  besoin  de  moi,  que  tues 
un  ermite  patient  et  silencieux.  Mais  que  de- 
viendrait ta  petite  Elisabeth? 
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Il  jeta  un  regard  de  confusion  sur  l'enfant, 
qui  s'efiforçait  d'endosser  un  petit  manteau 
rond  en  indienne  semblable  aux  manteaux  que 
portent  les  paysannes  de  la  Thuring-e. 

—  ...  Mais,  fit-il  en  balbutiant,  M"^  Lin- 
denmeyer  nous  reste. 

—  M""  Lindenmeyer  a  été  une  bonne  et  fidèle 
femme  de  chambre  pour  notre  grand'mère; 
elle  a  un  cœur  d'or  :  mais  elle  est  âgée  et  dé- 
bile ;  il  est  impossible  que  nous  lui  imposions  la 
charge  de  veiller  sur  l'enfant.  Il  ne  s'agit  pas 
d'ailleurs  seulement  des  soins  matériels  à  lui 
donner  :  as-tu  songé  à  son  instruction  ainsi  qu'à 
son  éducation?  Va  !  laisse-moi  agir  à  ma  guise , 
ajouta-t-elle  en  souriant,  je  ne  suis  pas  tout  à 
fait  sans  reproche  :  je  n'aurais  pas  dû  m'at- 
tacher  à  cette  chère  vieille  Altesse.  J'aurais  dû 
refuser  la  fonction  de  dame  d'honneur,  rester 
près  de  toi ,  enrayer  suivant  l'état  de  mes  for- 
ces la  roue  qui  était  enirainée  sur  la  pente;  à 
ce  moment-là  déjà,  la  maison  Gérold  ne  connais- 
sait plus  la  prospérité. 

—  Et  ton  frère,  agissant  comme  un  fou,  a 
ramené  d'Espagne  une  femme  frêle  de  corps  et 
d'esprit,  qui  n'a  pu  s'accoutumer  à  notre  rude 
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climat,  ni  accepter  nos  habitudes,  qui  a  langui 
toujours  souffrante,  jusqu'au  moment  où  Dieu 
l'a  délivrée  de  ses  maux  en  la  reprenant,  n'est- 
ce  pas,  Claudine?  fit  M.  de  Gérold  avec  amer- 
tume. 

—  ...  En  outre,  il  était  un  homme  inutile, 
un  détestable  chef  de  maison ,  qui  étudiait  au 
travers  de  son  microscope  la  structure  des 
plantes  et  célébrait  leur  grâce  et  leur  beauté  , 
au  lieu  de  les  traiter  en  pâturages  productifs  : 
oui,  cela  est  exact!  La  fortune  déjà  ébranlée  de 
notre  famille  ne  pouvait  tomber  en  de  pires 
mains.  Mais  suis-je  donc  uniquement  responsa- 
ble de  cette  triste  situation?  Est-ce  ma  faute 
s'il  n'y  a  pas  dans  mes  veines  une  seule  goutte 
de  ce  sang  paysan  qui  s'était  fort  bien  mélangé 
au  sang  bleu  de  nos  ancêtres?  La  culture  de 
la  terre,  l'élève  des  bestiaux,  avaient  fondé  la 
fortune  des -Gérold,  actuellement  détruite  et 
jetée  aux  vents...  Et  je  dois  rougir  devant  le 
plus  pauvre  journalier  du  village ,  qui ,  lui 
du  moins,  a  su  conserver  et  cultiver  le  champ 
de  pommes  de  terre  représentant  son  héritage. 
Je  n'ai  rien...  je  n'emporte  rien ,  sinon  ma 
plume  et  une  poignée  de  monnaie  destinée  à 
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payer  un  peu  de  pain  pour  mon  enfant  et  pour 
moi  jusqu'au  jour  où  mon  manuscrit  sera  ter- 
miné et  livré...  C'est  pourquoi  je  travaille  avec 
tant  d'application...  Il  s'arrêta  un  moment. 
Puis,  souriant  avec  amertume,  il  se  rapprocha 
de  sa  sœur  et  posa  ses  deux  mains  sur  ses 
épaules. 

—  ...  Vois-tu  mon  enfant,  ma  sœur  par  le 
cœur  autant  que  par  le  sang,  nous  deux  les 
derniers  de  la  lignée,  nous  sommes  des  oiseaux 
inquiets,  que  la  vieille  race  des  Gérold  a  couvés 
involontairement  à  l'issue  de  sa  longue  car- 
rière. Déjà,  quand  nous  étions  tout  petits, 
nous  nous  engagions  instinctivement  dans  une 
voie  qui  s'écartait  de  nos  traditions.  Un  rêveur 
amoureux  des  étoiles,  épris  d'idéal...  Toi,  tu 
étais  un  rossignol  aux  chants  cristallins,  une 
sorte  de  déesse  de  la  bonté  et  de  la  générosité , 
soumettant  toutes  les  âmes,  à  force  de  dévoue- 
ment aux  peines  et  aux  besoins  d'autrui...  Et 
tu  voudrais  te  soustraire  à  ta  mission,  qui  est 
de  répandre  sur  le  monde  la  paix  et  la  joie, 
pour  venir  t'ensevelir  près  d'un  malheureux 
homme  distrait ,  d'un  rat  de  bibliothèque ,  d'un 
être  incapable  d'apporter  le  moindre  agrément 
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à  ses  semblables  et  qui ,  pour  n'être  point  un 
égoïste,  doit  vivre  seul...  en  égoïste?  Non, 
tu  ne  passeras  pas  le  seuil  de  la  maison  des 
Hiboux,  fit-il  en  secouant  la  tête  avec  énergie. 
Remonte  en  voiture,  retourne  là-bas.  Mes  jam- 
bes se  sont  rouillées  à  force  de  rester  immo- 
biles pendant  que  je  travaille  dans  ce  réduit 
où  je  m'abritais  contre  toute  distraction.  La 
course  à  fournir  d'ici  à  la  maison  des  Hiboux 
me  fera  grand  bien,  et  notre  vieux  et  fidèle 
Frédéric  portera  l'enfant  quand  elle  sera 
fatiguée  de  marcher  près  de  moi.  Adieu  donc, 
Claudine  ! 

Il  tendit  les  bras  pour  embrasser  sa  sœur, 
mais  elle  recula. 

—  Sais-tu  seulement  s'il  m'est  possible  de 
retourner  là-bas?  lui  dit-elle.  J'ai  demandé  et 
obtenu  mon  congé.  Ma  chère  vieille  Altesse  m'a 
comprise  et  sans  qu'une  seule  question  m'ait 
été  adressée  par  elle ,  la  situation  lui  est  connue. 
Et...  je  t'en  prie,  Jean...  ajouta-t-elle,  tandis 
qu'une  faible  rougeur  s'étendait  sur  son  visage, 
ne  m'interroge  point...  Sache  seulement  qu'en 
dehors  du  désir  que  j'éprouve  de  vivre  près  de 
toi,  de  veiller  sur  toi  et  sur  ton  enfant,  j'ai 
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encore  un  motif  qui  me  fait  désirer  la  solitude. 
Prends-moi  telle  que  je  viens  à  toi,  le  cœur  tout 
rempli  de  tendresse  fraternelle...  Veux-tu? 

Il  l'attira  vers  lui  en  silence  et  baisa  son 
front. 

Elle  respira  profondément. 

—  Sans  doute,  reprit-elle  en  souriant,  nos 
ressources  seront  modiques.  Mais  il  n'est  pas 
question  de  misère.  Son  Altesse  n'a  pas  con- 
senti à  ce  que  je  renonce  aux  appointements 
qu'elle  m'avait  attribués,  et  l'héritage  de  notre 
grand'mère  jette  chaque  année  une  jolie  petite 
somme  dans  mon  escarcelle.  Nous  n'avons 
donc  pas  la  perspective  de  mourir  de  faim  en- 
semble, et  je  ne  souffrirai  pas  que  tu  travailles 
comme  un  manœuvre.  C'est  dans  le  repos  d'un 
esprit  assuré  du  lendemain  ,  et  uniquement 
pour  ta  satisfaction  ,  que  tu  procéderas  à  l'a- 
chèvement de  ton  bel  ouvrage...  Et  maintenant 
il  faut  faire  tes  derniers  préparatifs  et  nous 
mettre  en  route. 

Son  regard ,  en  interrogeant  la  pièce  abso- 
lument vide,  s'arrêta  sur  une  petite  malle. 

—  Oui ,  dit  Jean  qui  avait  suivi  ce  regard , 
c'est  tout  ce  qui  m'appartient,  tout  ce  que  j'ai 
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le  droit  d'emporter  avec  moi...  un  vêtement 
de  rechange...  Mais  que  dis-je?  et  quelle  in- 
gratitude est  la  mienne  !  fit-il  en  se  frappant  le 
front ,  tandis  qu'un  rayon  joyeux  passait  dans 
son  regard.  Vois,  Claudine,  combien  cela  est 
extraordinaire  !  Connais-tu  un  ami  de  notre 
famille  prenant  de  la  main  droite  une  somme 
de  deux  mille  thalers  et  la  donnant,  tandis  que 
sa  main  gauche  en  ignore  l'emploi?  Je  n'en 
connais  point,  et  mon  imagination  interroge 
vainement  ma  mémoire  pour  découvrir  ce  ri- 
che honteux  qui  se  cache  d'être  bon,  géné- 
reux et  délicat.  Voici  ce  qui  s'est  passé  :  hier, 
on  a  déposé  dans  la  chambre  voisine  plusieurs 
caisses  dont  j'aurais,  suivant  les  porteurs,  ra- 
cheté le  contenu  aux  enchères...  Moi;  pauvre 
.lob!...  je  leur  ai  vainement  représenté  l'in- 
vraisemblance de  cette  explication.  Ils  sont 
partis,  et  m'ont  laissé  en  possession  de  mes 
livres ,  de  ma  chère  et  précieuse  bibliothèque . . . 
Des  larmes  avaient  rempli  mes  yeux  lorsque 
j'avais  vu  ces  volumes  aimés  et  familiers  feuil- 
letés par  des  mains  profanes  et  dédaigneuse- 
ment rejetés  dans  les  grands  paniers  à  linge 
pour  y  attendre  des  acquéreurs...  mes  chers 
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livres!...  les  compagnons  bien-aimés  de  ma 
solitude.  Si  seulement  celui  qui  me  les  a  ren- 
dus savait  qu'il  a  rendu  la  vie  et  le  courage  à 
mon  intelligence...  qu'il  m'a  donné  l'appui 
nécessaire  pour  supporter  tous  les  maux  !  Ah  ! 
quel  qu'il  soit,  je  le  bénis,  cet  inconnu  au 
cœur  d'or...  Tu  ne  devines  pas  plus  que  moi, 
n'est-ce  pas,  Claudine?...  Je  crains  bien  que 
cette  énigme  ne  demeure  insoluble  pour  nous. 

Tout  en  parlant,  il  introduisit  son  manuscrit 
dans  un  portefeuille  préparé  pour  cet  objet, 
tandis  que  Claudine  plaçait  tous  les  trésors 
d'Elisabeth  dans  une  grande  corbeille ,  sous  la 
surveillance  et  avec  l'aide  de  l'enfant. 

Dix  minutes  plus  tard,  cette  chambre,  der- 
nier refuge  de  la  famille ,  était  abandonnée  et 
le  propriétaire  dépouillé  traversait  le  corridor 
en  donnant  la  main  à  sa  fdle,  tandis  que  sa 
sœur  s'appuyait  sur  son  bras. 

On  ne  pouvait  voir  un  plus  beau  couple  que 
celui  de  ce  frère  et  de  cette  sœur,  qui  ar- 
rêtèrent un  instant  leurs  regards  mélancoli- 
ques sur  le  berceau  de  leur  famille,  sur  ce 
vieux  nid  que  les  Gérold  avaient  depuis  plu- 
sieurs siècles  embelli,  orné,  et  qui  allait  être 
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livré  à  des  inconnus  :  la  propriété  avait  été 
acquise  à  un  prix  très  élevé  par  un  acheteur 
anonyme. 


II. 


Ils  rencontrèrent  dans  le  vestibule  une  dame 
qui  s'apprêtait  à  monter  les  marches  de  l'esca- 
lier; elle  relevait  précisément  avec  soin  l'our- 
let de  sa  robe  brune  :  il  y  avait  en  elïet  une 
épaisse  couche  de  poussière  sur  les  marches 
de  l'escalier,  cette  poussière  d'une  nature  spé- 
ciale qui  s'abat  partout  et  prend  rapidement 
possession  de  tout  lieu  négligé  par  l'incurie 
ou  abandonné  en  conséquence  d'une  catastro- 
phe ;  une  vive  rougeur  monta  à  son  visage 
lorsqu'elle  aperçut  le  frère  et  la  sœur. 

—  Ah  I . . .  pardon ,  fit-elle  d'une  voix  un  peu 
rude ,  en  reculant. . .  Je  vous  barre  le  chemin . 

M.  de  Gérold  hésita  un  instant,  et  ses  lèvres 
murmurèrent  tout  bas  :  «  Faut-il  que  je  boive 
encore  ce  calice?...  »  Mais  il  domina  cette  pé- 
nible impression,  et  répondit  en  s'inclinant 
poliment  : 
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—  Le  chemin  qui  nous  conduit  loin  de  cette 
maison  n'est  que  trop  largement  ouvert;  un 
instant  de  répit  nous  semble  doux. 

—  Il  y  a  une  poussière  épouvantable  siu' 
cet  escalier...  véritablement  horrible,  mur- 
mura la  dame ,  sans  paraître  accorder  la  moin- 
dre attention  à  la  réponse  de  M.  de  Gérold.  Et 
tout  en  secouant  ses  jupes,  elle  continua  son 
monologue  :  C'est  pour  éviter  ce  contact 
avec  la  vieille  poussière  engourdie,  accumulée 
depuis  un  temps  immémorial,  et  tout  à  coup 
rendue  à  la  liberté  et  se  répandant  au  travers 
des  espaces,  que  je  ne  me  rends  jamais  à  une 
vente  aux  enchères...  Jamais!  Par  principe 
d'hygiène,  afin  de  ne  point  m'exposer  à  ava- 
ler de  la  vieille  et  malpropre  poussière.  Mais 
j'ai  dû  me  rendre  aux  instances  de  Lothaire; 
il  m'a  adressé  deux  lettres  pressantes  et  j'ai  été 
forcée,  quoique  à  mon  corps  défendant,  de 
venir  ici,  pour  faire  l'acquisition  de  l'argen- 
terie... qui  du  reste  a  atteint  des  prix  extraor- 
dinairement  élevés... 

Tout  ceci  était  dit  sans  lever  les  yeux  sur 
les  auditeurs,  et  tandis  que  le  visage  de  la 
dame  rougissait  et  pâlissait  tour  à  tour. 
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—  En  souvenir  de  ma  grand'mère ,  je  sais 
reconnaissante  à  ton  frère  d'avoir  voulu  faire 
cette  acquisition,  Béate;  elle  tenait  beaucoup 
à  cette  argenterie  de  famille,  dit  Claudine. 

—  Hé  !  sans  doute ,  fit  la  dame  en  haussant 
les  épaules...  Mon  frère  ne  pouvait  guère  agir 
autrement;  nous  possédions  déjà  la  moitié  de 
cet  héritage ,  et  ne  pouvions  consentir  à  voir 
des  objets  marqués  d'armoiries  qui  sont  les 
nôtres  passer  en  des  mains  étrangères.  Mais 
ne  t'appartenait-il  pas,  Claudine,  précisément 
en  mémoire  de  ta  grand'mère,  de  te  porter 
acquéreur  de  cette  argenterie?  Si  je  ne  me 
trompe ,  elle  t'a  légué  une  somme  de  quelques 
milliers  de  thalers ,  qui  aurait  pu  être  em- 
ployée à  cet  usage. 

—  Oui,  elle  m'a  donné  par  testament  un  peu 
d'argent;  mais  ma  chère  grand'mère,  qui 
était  l'incarnation  de  la  sagesse,  eût  été  la 
première  à  me  blâmer  si  j'avais  employé  cette 
somme  à  remplir  un  buffet  avec  de  l'argen- 
terie, tandis  que  l'armoire  au  pain  resterait 
vide. 

—  Du  pain  !  Toi,  Claudine,  toi...  l'orgueil- 
leuse dame  d'honneur,  accoutumée  à  toutes 
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les  recherches  d'une  existence  hixueuse...  tu 
manquerais  de  pain! 

—  Etais-je  donc  orgueilleuse?...  elle  secoua 
la  tête  en  souriant  doucement,  —  accoutu- 
mée à  la  mollesse  qu'engendre  le  luxe?...  Ceci 
est  bien  possible  après  tout;  ce  n'est  point  à 
la  cour  que  l'on  prend  le  goût  et  l'habitude 
du  travail. 

—  Quant  à  cela ,  tu  n'y  as  jamais  eu  de 
dispositions,  Claudine,  répondit  la  dame  avec 
vivacité...  c'est-à-dire...  lit- elle  en  essayant 
d'atténuer  ce  que  ce  propos  pouvait  avoir 
de  blessant;  mais  elle  ne  put  réussir  à  passer 
de  l'intention  au  fait,  en  formulant  l'atté- 
nuation. 

—  Ne  t'interromps  pas,  répondit  Claudine 
avec  calme;  ta  as  raison;  le  genre  de  travail 
auquel  tu  fais  allusion  n'est  point  de  ceux  que 
l'on  enseigne  à  l'institut;  mais  il  est  encore 
temps  pour  moi  de  m'y  appliquer;  rien  n'est 
au-dessus  des  forces  de  ceux  qui  ont  en  eux 
le  ressort  de  la  volonté  ;  je  veux  devenir  une 
excellente  ménagère  dans  ma  vieille  maison 
des  Hiboux. 

—  Comment?...  qu'entends-tu  par  là? 


LA    MAISON   DES   HIBOUX.  21 

—  Simplement,  que  je  vais  désormais  ha- 
biter avec  Jean  :  n'a-t-il  point,  plus  que  jamais, 
besoin  de  soins  et  d'affection?  Et  Claudine 
sappuya  plus  fort  sur  le  bras  de  son  frère  en 
le  regardant  I  end  rement. 

Le  visage  de  son  interlocutrice  devint  pour- 
pre; elle  se  pencha  brusquement  sur  la  petite 
fille  et  voulut  caresser  ses  joues;  mais  l'enfant 
jeta  un  regard  farouche  en  s'écriant  :  Lais- 
sez-moi ! . . .  Allez-vous-en . 

M.  de  Gérold  voulut  intervenir  pour  ré- 
primander sa  fille. 

—  Ah!  laissez-la  donc  tranquille;  je  suis 
accoutumée  à  l'antipathie  des  enfants,  dit  la 
dame  avec  rudesse,  tout  en  étendant  une  main 
protectrice  sur  la  tète  de  la  petite  fille.  Je  vou- 
lais seulement  dire,  Claudine,  que  pour  toi 
l'apprentissage  sera  pénible  et  probablement 
coûteux...  Il  n'y  a  qu'à  regarder  tes  mains  et 
cette  tenue  de  princesse...  Il  se  passera  du 
temps  avant  que  tu  renonces  à  tes  toilettes 
élégantes ,  pour  leur  substituer  le  tablier  de 
toile  bleue ,  compagnon  fidèle  du  fourneau  de 
la  cuisine,  comme  aussi  tu  feras  bien  des  éco- 
les avant   de  savoir  préparer  un  repas  pas- 
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sable...  Oui,  les  résolutions  héroïques  sont 
conçues  avec  enthousiasme,  et  dans  ces  mo- 
ments dlvresse  on  ne  prévoit  ni  les  impossibi- 
lités ni  même  les  difficultés  des  entreprises... 
c'est-à-dire...  fit-elle  en  jetant  un  regard  con- 
fus sur  la  jeune  fille  qui  l'écoutait  les  yeux 
baissés.  Pardonne-moi,  mon  enfant!  Loin  de 
moi  la  pensée  de  te  blesser  ou  de  te  découra- 
ger; je  sens  que  je  suis  maladroite;  je  voulais 
seulement  te  prémunir  contre  les  premières 
difficultés  auxquelles  tu  vas  te  heurter,  et  te 
proposer  pour  les  premiers  temps  de  ton  ins- 
tallation l'une  de  mes  servantes...  Mes  gens 
sont  bien  dressés. 

—  Cela  est  universellement  connu  :  votre 
renommée  de  ménagère  incomparable,  est  ré- 
pandue bien  au  delà  du  cercle  de  la  famille , 
dit  M.  de  Gérold,  non  sans  une  légère  ironie. 
Mais  nous  ne  pouvons  accepter  votre  proposi- 
tion, tout  en  vous  en  exprimant  notre  recon- 
naissance; vous  comprenez  que  nous  ne  pou- 
vons nous  accorder  le  luxe  d'une  servante, 
même  pour  un  temps  très  court.  Quelle  que 
soit  la  façon  dont  ma  sœur  s'acquittera  de  la 
tâche  qu'elle  assume  si  généreusement,  je  me 
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tiendrai  pour  satisfait  et  lui  en  serai  éternel- 
lement reconnaissant.  Elle  est  et  restera  mon 
ange  gardien,  quand  même  nos  repas  ne  se- 
raient point  passables. 

Il  souleva  son  chapeau  en  s'iuclinant  pro- 
fondément, et  la  famille  s'éloigna;  la  dame  les 
suivit  en  silence  pour  regagner,  elle  aussi, 
sa  voiture  qui  l'attendait  à  la  porte  de  l'habi- 
tation. 

Pendant  le  temps  qu'avait  duré  cette  con- 
versation, le  vieux  Frédéric,  l'ancien  cocher 
de  la  maison,  avait  porté  la  malle  et  revenait 
chargé  du  grand  panier  qui  contenait  les  ri- 
chesses d'Elisabeth;  le  cliquetis  du  beau  ser- 
vice de  table  inquiéta  l'enfant,  et  elle  se  dressa 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  inspecter  l'état 
de  ses  propriétés;  précisément,  l'une  de  ses 
poupées  favorites  se  trouvait  dans  une  situa- 
tion fort  dangereuse  :  penchée  sur  le  bord 
du  panier,  elle  était  sur  le  point  de  faire 
une  chute  qui  eût  brisé  sa  tète  sur  le  pavé, 
M"°  Béate  saisit  prestement  la  poupée,  pour 
ainsi  dire  au  vol. 

—  Tu  vas  faire  du  mal  à  Charlotte  avec  tes 
grandes  mains!...  s'écria  l'enfant  en  s'accro- 
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chant  à  la  robe  de  Béate  et  la  tirant  violem- 
ment. 

—  Voyez-vous  cela!...  Voyez  ce  poussin, 
déjà  imbu  des  lois  de  l'étiquette  de  cour!  Elle 
trouve  sans  doute  qu'il  est  inconvenant,  de  ma 
part,  d'oser  sauver  sa  poupée,  à  laquelle  je 
n'ai  jamais  été  présentée!  Ah!  ah!  ah!  fit 
Béate  en  riant...  Mais  elle  reprit  aussitôt  son 
ton  bourru  en  s'apercevant  que  Claudine  met- 
tait la  main  sur  la  bouche  de  l'enfant  pour  la 
faire  taire...  Et  pourquoi  voulez- vous  lem- 
pècher  de  dire  ce  qu'elle  pense,  et  ce  qui  est 
la  vérité?  Certainement  mes  mains  sont  gran- 
des; des  compliments  ne  les  affineraient  pas, 
et  leur  maladresse  en  tout  ce  qui  concerne  les 
opérations  délicates  est  de  la  dernière  évi- 
dence... La  petite  en  est  frappée,  comme  l'ont 
été  toutes  nos  camarades  de  pension...  Tu  ne 
l'as  pas  oublié,  Claudine?  Je  n'inspire  décidé- 
ment pas  de  confiance  à  qui  que  ce  soit;  et  il 
semblerait  que  la  nature  m'a  condamnée  à  la 
maladresse  matérielle  comme  à  la  maladresse 
morale;  je  crois  d'ailleurs  que  l'une  et  l'autre 
sont  inséparables. 

Et,  s'inclinant  gauchement,  elle  se  dirigea 
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vers  la  porte  en  faisant  signe  à  la  voiture  de 
la  venir  rejoindre.  Tandis  qu'elle  se  tenait  sous 
la  voûte  de  la  porte,  on  pouvait  reconnaître 
que  sa  taille ,  quoique  peut-être  trop  robuste , 
était  belle  et  imposante.  Mais  ses  mouvements 
anguleux  étaient  disgracieux  et  son  visage, 
bruni  par  le  grand  air,  entouré  de  bandeaux 
plats,  n'adoucissait  point  l'impression  déplai- 
sante que  Béate  provoquait. 

M.  de  Gérold  recula  avec  confusion  dès  qu'il 
eut  passé  le  seuil  de  la  demeure  qui  lui  avait 
appartenu.  11  se  fût  volontiers  réfugié  dans  le 
coin  le  plus  obscur  pour  éviter  la  foule ,  qu'il 
fuyait  d'instinct ,  même  en  dehors  des  circons- 
tances pénibles  qui  avaient  fait  affluer  sur  la 
place  devant  le  château  la  population  locale , 
et  même  celle  des  environs.  Maintenant  il  lui 
fallait  affronter  une  cohue  assez  semblable  à 
celle  qui  peuple  un  champ  de  foire  ,  entendre 
les  quolibets  des  uns,  les  plaintes  des  autres, 
suivant  qu'ils  jugeaient  leurs  emplettes  plus 
ou  moins  avantageuses.  Il  voyait  charger  sur 
une  voiture  de  déménagement  les  meubles 
couverts  de  peluche  qui ,  hier  encore ,  garnis- 
saient son  salon,  —  traîner  les  matelas  et  toute 
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la  literie  du  château,  tandis  que  le  cliquetis 
de  la  batterie  de  cuisine,  empaquetée  en  plein 
air,  accompagnait  d'une  note  joyeuse  ce  spec- 
tacle affligeant. 

Fort  heureusement,  la  voiture  de  louage 
qui  attendait  Claudine  se  trouvait  tout  près  de 
la  porte.  On  y  monta  rapidement.  Frédéric 
posa  sur  le  siège  de  devant  le  grand  panier 
qu'Elisabeth  surveillait  d'un  regard  inquiet. 
Il  referma  la  portière,  en  adressant  à  ceux 
qui  avaient  été  de  bons  maîtres  pour  lui  un 
regard  d'adieu  troublé  par  les  larmes,  et  la 
voiture  s'ébranla.  Elle  passa  devant  l'enclos  de 
la  propriété,  baigné  par  le  soleil  du  printemps, 
devant  les  écuries  et  les  remises  maintenant  vi- 
des ,  devant  les  massifs  d'arbustes ,  les  corbeilles 
de  fleurs  et  les  fontaines  jaillissantes,  devant 
les  tapis  de  gazon  du  jardin  fruitier  encore 
jonchés  de  Ifi  blanche  floraison  secouée  par 
les  arbres.  Puis  la  ligne  claire  que  la  grande 
route  traçait  au  milieu  des  champs  faisant  ja- 
dis partie  de  leur  domaine,  se  dessina  devant 
eux,  bornée  à  l'horizon  par  la  masse  sombre 
d'une  forêt;  mais,  avant  d'atteindre  celle-ci, 
un  large  chemin  de  traverse  s'inclinait  à  gau- 
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elle  et  les  voyageurs  purent  apercevoir,  s'y  en- 
gageant, l'équipage  élégant  qui  appartenait 
à  M'"^  Béate  de  Gérold. 

—  N'étions-nous  pas  assez  malheureux,  dit 
M.  de  Gérold  en  soupirant,  et  faut-il  que  ta 
peine  ait  encore  été  aggravée  par  cette  ren- 
contre!... et  d'un  coup  d'œil  il  désignait  la 
jolie  voiture  qui  fuyait  à  l'horizon. 

—  Elle  ne  m'a  point  fait  de  peine ,  Jean.  Je 
la  connais  mieux  que  personne,  et  n'ai  point 
contre  elle  les  préventions  qu'elle  inspire 
généralement,  répondit  Claudine.  Elle  avait 
assis  sa  nièce  sur  ses  genoux  et  pressant  son 
visage  dans  l'épaisse  chevelure  blonde  de  la 
petite  fille,  elle  avait  évité  de  jeter  avitour 
d'elle  les  regards  désolés  que  son  frère  at- 
tachait sur  ce  payage  si  familier.  Béate  est 
rude,  elle  blesse  involontairement,  elle  sem- 
ble indifférente  aux  peines  d'autrui,  par  timi- 
dité et  maladresse  bien  plus  que  par  malveil- 
lance. Il  y  a  des  êtres  auxquels  la  nature  a 
refusé  le  don  de  se  faire  comprendre,  et  par 
conséquent  de  se  faire  connaître.  Ils  sont  pen- 
dant toute  leur  vie  jugés  sur  les  apparences 
que  l'on  n'a  point  le  loisir  ou  la  bonne  foi  de 
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vérifier,  et  je  t'assure  que  ces  êtres  sont  di- 
gnes de  pitié. 

—  Non^  non,  mon  enfant.  Cette  définition 
est  plus  charitable  qu'exacte.  Béate  n'est  point 
Jjonne,  dans  le  sens  divin  de  ce  mot.  Elle  n'a 
point  dans  son  cœur,  et  elle  n'a  pas  non  plus 
dans  son  intelligence,  cette  chaleur  qui  enve- 
loppe de  sympathie,  de  pitié,  de  tendresse, 
suivant  les  cas,  tout  ce  qui  respire,  tout  ce 
qui  soutfre  ici-bas.  Ma  pauvre  Dolorès  possé- 
dait ce  don  inestimable,  et  toi  aussi,  toi  qui  es 
venue  prodiguer  ta  mansuétude  au  pauvre 
pécheur  qui  est  là  près  de  toi.  Il  n'y  a  pas  un 
atome  de  tendresse ,  de  commisération  ou  seu- 
lement de  sympathie ,  même  platonique ,  pour 
ses  semblables,  dans  l'âme  de  cette  femme 
barbare. 

L'ombrelle  de  couleur  claire  sous  laquelle 
s'abritait  cette  <(  femme  barbare  »  apparut 
encore  un  instant,  au  travers  des  branches 
d'arbres,  grâce  au  coude  fait  par  la  route  que 
sa  voiture  suivait.  Puis  elle  devint  invisible 
derrière  les  bouquets  d'arbres  qui  marquaient 
la  limite  des  biens  appartenant  jadis  à  Jean  de 
Gérold. 
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Non  loin  de  la  forêt,  là-bas  vers  la  monta- 
gne, se  trouvait  encore  une  maison  seigneu- 
riale de  style  moderne,  dépourvue  de  tout 
ornement.  Une  maison  de  couleur  claire ,  aux 
volets  peints  en  blanc.  Là  on  ne  voyait  aucune 
fontaine  jaillissante,  et  le  luxe  des  fleurs  était 
lui-même  contenu  en  des  limites  fort  restrein- 
tes. Il  était  aisé  de  s'apercevoir  que  l'agré- 
ment, systématiquement  écarté,  avait  laissé  la 
place  tout  entière  à  l'utilité.  Mais  la  propriété 
possédait  des  ombrages  dont  il  était  difficile 
de  trouver  ailleurs  l'équivalent.  De  vieux  til- 
leuls gigantesques  étendaient  leur  ombre  sur 
les  murs  et  une  partie  de  la  cour.  La  façade 
de  la  maison  seule  était  dégarnie.  Un  beau 
colombier  s'élevait  au  milieu  de  la  vaste  pe- 
louse qui  précédait  l'habitation,  et  le  soleil  je- 
tait ses  rayons  sur  les  fenêtres,  qui  étincelaient 
comme  autant  de  foyers  de  métal  en  fusion. 

Cette  habitation  était,  elle  aussi,  la  pro- 
priété d'un  Gérold  :  c'était  la  demeure  des 
seigneurs  de  Gérold-Maisonneuve. 
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III. 


Dans  les  temps  reculés,  les  biens  situés  dans 
la  vallée  et  les  forêts  qui  s'étendaient  sur  la 
montagne  étaient  réunis  dans  la  même  main. 
Les  Gérold  d'Altenstein  avaient  régné  sur  tou- 
tes les  créatures  qui  vivaient  à  plusieurs  lieues 
à  la  ronde ,  sur  les  paysans  poussant  leur  char- 
rue, sur  le  gibier  qui  gitait  dans  les  forêts 
comme  sur  cet  autre  gibier  aquatique  dont 
les  cours  d'eau  et  les  étangs  étaient  largement 
pourvus.  Plus  tard,  —  il  y  avait  de  cela  un  peu 
plus  de  deux  siècles,  —  un  seigneur  Bruno  de 
Gérold,  depuis  longtemps  guerroyant  à  tra- 
vers le  monde  et  dont  on  n'avait  plus  ouï  par- 
ler, revint  au  bercail.  Il  eut  un  nouveau  reje- 
ton de  son  nom,  et,  pris  de  tendresse  pour  ce 
dernier-né ,  il  résolut  de  diviser  les  terres  d'Al- 
tenstein entre  celui-ci  et  son  fils  aîné.  Ainsi 
fut  créée  la  ligne  de  Gérold-Maisonneuve  ; 
pendant  un  temps  assez  long ,  cette  ligne  de- 
meura obscure ,  eu  égard  à  la  branche  ainée , 
et  ses  biens  n'augmentèrent  point.  Puis  la  des- 
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tinée  changea.  Plusieurs  riches  héritières 
épousèrent,  dans  le  cours  des  années,  des 
Gérold  de  Maisonneuve.  Quelques-uns  de  ceux- 
ci  se  distinguèrent  dans  les  guerres,  et  leurs 
héritiers  bénéficièrent  des  services  qu'ils 
avaient  rendus.  Us  montèrent  degré  par  degré 
l'échelle  des  honneurs ,  se  poussèrent  dans  les 
cours,  dans  les  emplois  importants,  et  enfin  le 
point  culminant  de  cette  prospérité  toujours 
croissante,  parut  atteint  lorsque  le  plus  jeune 
et  le  plus  beau  des  (iérold-3Iaisonneuve  épousa 
une  princesse  de  race  souveraine. 

M""  Béate  de  Gérold  pouvait  donc  s'adosser 
dans  sa  belle  voiture  avec  assurance  et  con- 
templer de  haut  les  gens  qu'elle  rencontrait  : 
elle  était  la  sœur  unique  de  ce  jeune  et  beau 
Gérold  qui  avait  attiré  un  si  vif  éclat  sur  son 
nom,  et,  si  jeune  qu'elle  fût,  elle  administrait 
d'une  façon  remarquable  les  biens  de  la  fa- 
mille. Elle  entendait  l'exploitation  de  la  vaste 
propriété  et  la  direction  du  ménage  aussi  bien 
que  pas  une  des  dames  Gérold ,  en  remontant 
dans  le  passé  aussi  loin  que  cela  était  possible. 
Comme  les  châtelaines  économes  et  bien  avi- 
sées des  teaips  les  plus  reculés ,  M"°  de  Gérold 
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était  sur  pied  avant  le  jour  et  son  regard  ins- 
pectait même  le  recoin  le  plus  obscur  de  son 
vaste  domaine.  Grâce  à  son  activité,  elle  sem- 
blait avoir  le  don  d'ubiquité,  et  toute  la  con- 
trée était  persuadée  qu'elle  avait,  en  outre , 
le  don  de  seconde  vue  en  ce  qui  concernait 
les  serviteurs  du  logis.  Il  suffit,  répétait-on, 
qu'une  servante  ou  bien  un  domestique  se  re- 
pose un  peu,  au  lieu  de  faire  sa  besogne,  pour 
que  M'^^  Béate,  qui  se  trouvait  au  grenier  ou 
bien  à  la  cave ,  surgisse  immédiatement  près 
du  délinquant.  Les  gens  du  village  disaient 
que,  jusqu'à  une  époque  assez  rapprochée  de 
l'époque  actuelle,  le  rouet,  antique  héritage 
des  châtelaines,  était  toujours  en  mouvement 
pendant  tout  l'hiver  et  que  l'on  tissait  au  châ- 
teau les  pièces  de  toile  dont  on  avait  filé  le 
chanvre  à  la  quenouille ,  comme  on  le  faisait 
dans  les  temps  reculés.  En  un  mot,  une  acti- 
vité de  fourmi,  une  surveillance  jamais  lassée, 
telles  étaient  les  grandes  qualités  de  M"^  Béate, 
qui  n'avaient  point  été  étrangères  à  la  grande 
prospérité  de  la  famille. 

Les  Gérold-Altenstein ,  dont  le  dernier  reje- 
ton venait  de   quitter  pour  toujours  l'habi- 
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tation  que  sa  famille  possédait  depuis  plusieurs 
siècles,  avaient  possédé,  eux  aussi,  des  mai- 
tresses  de  maison  diligentes  et  intelligentes. 
Leur  domaine  était  régi  aussi  soigneusement 
que  celui  de  M^'*^  Béate.  Mais  la  propriété  était 
située  dans  la  vallée  et,  pendant  un  certain 
nombre  d'années ,  des  orages  et  des  inonda- 
tions vinrent  non  seulement  dévaster  les  ré- 
coltes, mais  détruire  le  sol  lui-même.  Malgré 
l'assiduité  au  travail,  l'habitude  de  l'écono- 
mie ,  malgré  leur  courage  et  leur  persévérance, 
les  propriétaires  commencèrent  à  voir  leur 
fortune  décliner. 

Ces  catastrophes  se  produisirent  précisément 
durant  la  vie  d'un  homme  qui  résumait  en  lui 
toutes  les  vertus  de  sa  race  :  la  capacité  de 
l'agriculteur,  la  valeur  du  soldat ,  la  fidélité  à 
la  foi  jurée.  Le  colonel  de  Gérold  était  le  di- 
gne représentant  de  la  vieille  famille  dont  il 
était  issu.  Sur  un  point,  un  seul ,  mais  capital, 
il  s'écartait  de  la  ligne  tracée  par  ceux  qui 
avaient  illustré  son  nom  :  la  passion  du  jeu 
avait  pris  possession  de  son  àme  et  prépara  la 
décadence  de  sa  race.  Il  joua  d'abord  à  d'assez 
grands  intervalles  et  en  se  cachant...  puis  tou- 
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jours  plus  souvent,  et  ses  pertes  furent  assez 
considérables  pour  que  l'on  ne  pût  réparer  les 
désastres  causés  par  les  inondations  ;  dans  cette 
situation,  le  plus  petit  fardeau  pèse  lourde- 
ment. L'épargne  qui  eût  pu  combattre  la  ma- 
lechance  avait  été  dévorée,  et  il  fallait  à  la  fois 
vivre  sur  la  terre,  dont  le  rendement  allait  tou- 
jours se  réduisant,  et  faire  face  aux  dépenses 
nécessaires  pour  réparer  ou  prévenir  les  ca- 
tastrophes. Cette  existence,  de  plus  en  plus  li- 
vrée au  désordre,  prit  fin  brusquement;  une 
querelle  engagée  à  une  table  de  jeu  entraîna 
un  duel  qui^  en  un  instant,  raya  du  nombre 
des  vivants  le  colonel  de  Gérold,  tué  par  une 
balle  de  pistolet.  Le  monde,  qui  commençait 
à  connaître  ses  désordres,  lui  fit  une  courte 
oraison  funèbre  en  répétant  :  «  Il  est  mort  à 
temps.  »  En  quoi  le  monde  se  trompait.  Il  était 
mort  à  temps  pour  lui ,  ayant  perdu  presque 
tout  ce  qu'il  possédait ,  mais  trop  tard  pour  ses 
enfants. 

Les  regards  de  la  belle  dame  d'honneur 
s'arrêtèrent  sur  le  visage  de  son  frère,  assis 
près  d'elle  dans  la  voiture  qui  les  emportait. 
Ce  visage,  pâli  par  l'étude,  par  la  vie  séden- 
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taire ,  par  la  lutte  avec  Fimpossible ,  semblait 
se  rasséréner  à  chaque  tour  de  roue.  Une 
grande  paix  s'établissait  dans  son  âme.  Ce 
rêveur,  cet  amoureux  des  étoiles,  ainsi  qu'il 
se  définissait  lui-même,  séjournait  en  Espagne 
lorsqu'il  fut  rappelé  par  la  nouvelle  de  la 
catastrophe  qui  allait  le  mettre  aux  prises  avec 
des  difficultés  plus  insurmontables  encore  pour 
lui,  que  pour  tout  autre.  On  le  rappelait  pour 
qu^il  sauvât  ce  qui  pouvait  encore  être  con- 
servé. Il  n'avait  pu  y  réussir,  et  d'autant 
moins  qu'il  s'était  marié  en  Espagne ,  que  sa 
jeune  femme  était  une  enfant,  inconsolable  d'a- 
voir quitté  son  pays,  et  qui  mourut  à  petit  feu 
du  regret  de  son  expatriation.  Non  seulement 
elle  ne  fut  pas  une  aide  pour  son  mari,  une 
compagne  pouvant  prendre  sa  part  du  fardeau 
qui  tombait  sur  les  épaules  débiles  de  Jean  de 
Gérold,  mais  encore  elle  lui  fut  une  entrave. 
Son  intelligence  demeurée  enfantine  ne  pou- 
vait admettre  la  possibilité  de  s'interdire  la 
satisfaction  d'un  caprice,  et  son  mari  employa 
ses  dernières  ressources  à  l'entourer  d'un  bien- 
être  et  d'un  luxe  illusoires  ;  cela  dura  quelque 
temps.  La  jeune  femme  mourut,  son  mari  vit 
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s'écrouler  autour  de  lui  l'édifice  miné  par  les 
fautes  de  son  père.  ' 

Claudine,  dont  les  souvenirs  se  reportaient 
à  la  voie  douloureuse  suivie  par  son  frère, 
voyait  celui-ci  se  ranimer  près  d'elle.  La  catas- 
trophe était  complète  sans  doute;  mais  la  lutte 
était  terminée  ;  mais  il  n'y  avait  plus  à  redou- 
ter les  humiliations  qui  sont  le  lot  des  gens  as- 
sez malavisés  pour  perdre  leur  fortune  ;  mais 
il  n'avait  plus  en  perspective  l'abandon  du  lo-  , 
gis  familial  échangé  contre  un  toit  étranger. 
Elle  suivit  la  direction  du  regard  qu'il  levait 
vers  le  sommet  de  la  montagne  voisine...  II  ^ 
apercevait  déjà  la  calotte  d'ardoises  qui  sur-  \ 
montait  une  tour  attenant  à  la  maison  des  Hi- 
boux, le  logis  dont  elle  pouvait  offrir  le  re- 
fuge au  pauvre  Jean  de  Gérold.  Si  pauvre 
qu'il  fût,  il  n  avait  pas  à  chercher  une  de- 
meure pour  lui  et  pour  son  enfant.  Là  où  il  al- 
lait, il  se  trouvait  encore  sur  le  sol  appartenant 
à  sa  famille,  quand  même  ce  sol  n'était  qu'une 
parcelle  de  terrain  enclavée  dans  la  grande 
forêt.  Quand  elle  occupait  son  poste  à  la  cour, 
Claudine  avait  recueilli  plus  d'une  raillerie 
parce  qu'elle  employait  toutes  ses  économies 
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à  la  réparation  ou  bien  à  l'embellissement  du 
vieux  logis,  pour  obéir  à  la  volonté  testamen- 
taire de  sa  grand'mère.  Maintenant,  en  con- 
templant l'expression  de  contentement  qui  se 
peignait  sur  la  physionomie  de  son  frère ,  elle 
recevait  sa  récompense. 

Elle  pouvait  quitter  le  sol  brûlant  du  palais 
(ju'habitait  la  cour,  et  se  retirer  dans  la  paix  et 
la  fraîcheur  des  grands  ombrages...  Et  là  elle 
était  à  la  maison. . .  chez  elle.  A  la  maison  !  quel 
calme,  quelle  sécurité  résident  dans  ces  trois 
mots,  et  combien  on  les  apprécie  après  les 
émotions  et  les  dissentiments  qui  ont  marqué 
les  derniers  mois  passés  à  la  cour!  Et  elle  em- 
menait avec  elle  son  frère,  qui,  lui  aussi,  allait 
recouvrer  la  paix  dans  ce  refuge  destiné,  sem- 
blait-il, de  toute  éternité  à  recueillir  les  âmes 
que  le  combat  de  la  vie  jette,  blessées,  sur  le 
champ  de  bataille.  Jadis,  en  effet,  sur  cette 
pointe  extrême  de  la  montagne  se  dressait  le 
couvent  de  Sainte- Varbourg,  précisément  sur 
la  limite  qui  séparait  les  biens  des  deux  bran- 
ches de  la  famille  Gérold.  Ce  couvent  avait  été 
construit  par  une  pieuse  dame  de  cette  famille 
*  à  une  époque  fort  reculée.  La  guerre  des  pay- 
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sans  détruisit  en  partie  cette  maison ,  prospère 
jusque-là ,  et  le  sol  fit  retour  à  la  branche  aînée 
de  la  famille ,  qui  jadis  avait  élevé  le  couvent  : 
les  bâtiments,  ou  plutôt  ce  qui  en  restait,  en- 
tourés d'un  peu  de  terrain,  furent  attribués 
aux  (iérold  de  Maisonneuve.  Ce  site  romanti- 
que, mais  improductif,  n'eut  pour  eux  aucune 
importance.  Ils  abandonnèrent  les  construc- 
tions croulantes  à  l'action  du  temps,  qui  acheva 
lentement  l'œuvre  de  destruction  commencée 
par  les  hommes.  Un  seul  corps  de  logis,  celui 
qui  contenait  jadis  le  parloir  des  religieuses 
et  qui  avait  été  relativement  épargné  par  l'in- 
cendie, fut  maintenu  habitable.  Il  y  fallait 
loger  un  garde.  En  somme,  ce  petit  bien  aban- 
donné était  considéré  comme  un  fardeau  par 
ses  propriétaires  :  aussi  avaient-ils  accueilli 
avec  empressement  les  propositions  d'un  Gérold- 
Altenstein,  grand-père  du  dernier  survivant  de 
la  branche  aînée  et  de  Claudine.  11  offrait  un 
lopin  de  terre  attenant  aux  biens  des  Gérold- 
Maisonneuve  en  échange  de  cette  ruine  située 
dans  la  forêt...  «  C'est  un  plaisant  et  romanes- 
que caprice,  »  se  dirent  les  Gérold-Maisonneuve 
lorsque  le  chef  de  la  famille  leur  eut  expliqué 
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que  sa  femme  désirait  acquérir  cet  inutile  coin 
de  terrain  :  il  fut  donc  acquis  au  nom  de  la 
grand'mère  de  Claudine  et  la  maison  des  Hi- 
boux devint  sa  propriété  particulière. 

On  apercevait  maintenant  le  portail  pas- 
sablement conservé  de  l'église  du  couvent.  Une 
rosace  en  pierre  sculptée  remplissait  la  grande 
baie  ronde  et  se  dessinait  comme  une  dentelle, 
dont  on  eût  pu  compter  les  filaments,  sur  la 
verdure  qui  croissait  librement  à  l'intérieur 
de  l'église.  La  grand'mère,  éprise  de  son  ac- 
quisition^ n'avait  rien  épargné  pour  arrêter  la 
dévastation  de  ces  ruines.  Depuis  bien  des  an 
nées  déjà,  il  ne  se  détachait  plus  une  seule 
pierre  des  ruines  de  l'église,  et  ce  qui  consti- 
tuait jadis  le  parloir  des  religieuses  était  de- 
venu peu  à  peu  un  logis  habitable,  où ,  devenue 
veuve,  M"^^  de  Gérold  passa  les  dernières  années 
de  son  existence.  Elle  n'avait  plus  quitté  la 
maison  des  Hiboux  depuis  le  jour  où  elle  avait 
fermé  pour  toujours  les  yeux  de  son  mari,  et 
elle  avait  cultivé  les  plus  belles  fleurs  sur  le  sol 
qui  entourait  l'église  et  qui  avait  été  jadis  le 
'  cimetière  des  religieuses. 

Heinemann,  le  jardinier  du  château,  avait 
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suivi  dans  son  ermitage  sa  vieille  maîtresse, 
dont  il  était  devenu  le  factotum.  Il  avait  em- 
ployé son  expérience  et  son  activité  à  la  trans- 
formation de  ce  sol  demeuré  en  friche  depuis 
si  longtemps,  et  tenait  à  sa  création  comme  à 
un  enfant  tendrement  aimé.  Aujourd'hui  en- 
core il  halîitait  au  rez-de-chaussée  la  chambre 
qui  lui  avait  été  attribuée  et  dont  il  devait  res- 
ter en  possession  sa  vie  durant,  d'après  les 
dispositions  testamentaires  de  M°^^  de  Gérold. 
Elle  n'aurait  pu  choisir  un  gardien  plus  vigilant 
des  ruines  qu'elle  avait  aimées.  Il  veillait  sur  le 
moindre  fragment  de  pierre,  pour  en  empêcher 
la  chute  moyennant  l'emploi  de  plusieurs  sor- 
tes de  ciment  dont  il  avait  le  secret.  Il  surveil- 
lait tout  ce  qui  germait  sur  ce  sol ,  par  lui  créé , 
pour  en  écarter  toute  plante  dont  le  vent  avait 
transporté  la  graine  depuis  la  forêt  ou  la  prai- 
rie :  «  Il  compte  les  brins  d'herbe!...  c'est  un 
cerbère!...  »  disait  de  lui  M""  Lindenmeyer, 
l'ancienne  femme  de  chambre  de  M™®  de  Gérold. 
Elle  aussi  avait  trouvé  un  asile  dans  la  maison 
des  Hiboux  et  sa  maîtresse  le  lui  avait  assuré 
pour  le  restant  de  ses  jours.  Elle  habitait  la 
plus  belle  pièce  du  rez-de-chaussée,  celle  dont 


LA    MAISON   DES    HIBOUX.  41 

la  fenêtre  principale,  située  à  l'ang-le  du  bâti- 
ment, lui  permettait  de  suivre  du  regard  les 
voitures  et  les  piétons  qui  cheminaient  sur  la 
grande  route.  C'est  près  de  cette  fenêtre  qu'elle 
s'asseyait  chaque  jour,  en  compagnie  de  quel- 
ques travaux  de  couture  ou  de  tricot,  et  ayant 
à  sa  portée  une  bibliothèque  composée  de  ro- 
mans qu'elle  ne  se  lassait  point  de  relire. 

Ces  deux  vieilles  gens  vivaient  paisiblement 
ensemble  et  faisaient  leur  cuisine  sur  le  même 
fourneau  sans  jamais  se  quereller,  même  lors- 
qu'il arrivait  que  M""  Lindenmeyer  éloignât 
avec  indignation  de  son  chocolat  ou  de  sa 
soupe  au  vin  la  marmite  dans  laquelle  Heine- 
mann  faisait  cuire  sa  choucroute, 

Claudine  avait  averti  les  deux  vieillards  de 
son  arrivée  ainsi  que  de  celle  de  son  frère.  Elle 
aperçut  avec  satisfaction,  au-dessus  de  la  cime 
des  arbres,  un  mince  filet  de  fumée  qui  s'élevait 
lentement  et  témoignait  de  quelques  apprêts 
faits  pour  les  recevoir.  M"<=  Lindenmeyer  venait, 
en  effet,  de  préparer  le  goûter,  sous  forme  de 
café  au  lait,  et  le  potage  du  soir  était  déjà  en 
bonne  voie.  On  entendait  au  loin  la  voix  du  coq, 
lequel  résidait  avec  les  poules  dans  un  recoin 


i2  LA    MAISON   DES    HIBOUX. 

des  ruines  aménagé  à  cet  effet.  Haut,  bien 
haut  au-dessus  des  cheminées,  volaient  les  pi- 
geons élevés  par  Heinemann,  et  qui,  étalant 
sur  le  ciel  bleu  leurs  ailes  argentées,  semblaient 
être  des  paillettes  mouvantes. 

La  grande  route  décrivait  une  courbe  en 
inclinant  à  droite,  et  dès  que  l'on  avait  atteint 
cette  courbe,  on  apercevait  les  ruines,  qui,  em- 
bellies par  les  plantes  grimpantes  et  par  les 
belles  fleurs  remplissant  le  petit  jardin  y  atte- 
nant, se  détachaient  vigoureusement  sur  l'om- 
bre projetée  par  la  forêt.  Là  se  trouvait  une 
étroite  maison  construite  avec  les  pierres  du 
vieux  couvent  et  littéralement  couverte  d'un 
inextricable  réseau  formé  par  les  couches  de 
ciment  reliant  entre  eux  et  maintenant  en  place 
les  matériaux  brunis  par  l'incendie  et  noircis 
par  le  temps.  Sans  doute  ce  n'était  point  là 
une  résidence  convenant  à  une  famille  noble,  et 
les  couvées  de  hiboux  repoussées  dans  les  rui- 
nes de  l'église  auraient  été  mieux  d'accord 
avec  ce  logis  qu'une  compagnie  de  gens  élé- 
gants, vêtus  d'habits  de  cour.  Peu  importe! 
C'était,  malgré  tout,  un  nid  poétique,  et  dont 
pouvaient  se  contenter  les  âmes  dépourvues  de 


LA    MAISON    DES    HIBOUX.  43 

vanité,  les  intelligences  cultivées,  les  cœurs 
tiers  ou  blessés.  Ce  nid  était  entouré  dune 
fraiche  verdure,  l'incomparable  verdure  du 
mois  de  mai^  et  ses  fenêtres  neuves  garnies  de 
rideaux  semblaient,  dans  ce  vieux  bâtiment, 
des  yeux  jeunes  et  clairs,  s'ouvrant  avec  cu- 
riosité . 

—  Juste  au  plus  beau  moment  de  l'année, 
Mademoiselle ,  dit  Heinemann  en  ouvrant  la 
portière  de  la  voiture...  Les  plates-bandes  sont 
encore  bien  garnies  de  narcisses  et  de  tulipes , 
et  les  rosiers  sont  couverts  de  boutons  rebon- 
dis à  crever...  Et  déjà  les  enfants  courent  dans 
la  forêt  avec  des  toufïes  de  muguets. 

Heinemann  avait  de  loin  aperçu  la  voiture 
et  était  descendu  jusqu'à  la  grande  route  au- 
devant  des  survenants.  Nu-tète ,  le  soleil  de 
midi  tombant  à  plein  sur  une  énorme  che- 
velure jaune  et  grise,  il  les  aida  à  quitter  la 
voiture. 

—  Qu'en  dites-vous,  petite  demoiselle?...  fit- 
il  en  prenant  Elisabeth  dans  ses  bras...  Ça  sent 
Jjon  par  ici,  n'est-ce  pas? 

L'enfant  aspirait  en  effet,  à  pleins  poumons, 
l'air  parfumé  cjui  l'enveloppait. 
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—  Oli  !  vous  pouvez  respirer  à  l'aise,  reprit 
le  vieillard  avec  une  joie  orgueilleuse.  C'est 
de  l'air  de  premier  choix,  de  la  meilleure  qua- 
lité et  qui  n'a  pas  servi,  —  comme  dans  les 
villes ,  —  à  un  tas  de  gens  qui  ont  des  tas  de 
maladies...  Tout  ici  est  fleuri,  et,  de  quelque 
côté  que  l'on  se  tourne,  il  faut  remercier  Dieu 
et  admirer  ce  qu'il  nous  accorde. 

Le  vieux  Heinemann  avait  raison.  Les  narcis- 
ses dégageaient  un  parfum  intense,  auquel 
s'alliait  celui  des  lilas  fleuris. 

— Voulez- vous  aller  voir  M'^^Lindeumeyer?. . . 
reprit-il,  en  adressant  à  la  petite  tille  un  coup 
d'œil  d'intelligence  en  même  temps  qu'une  gri- 
mace comique  logée,  on  ne  savait  comment, 
dans  un  coin  de  sa  large  et  dure  moustache... 
La  voilà  là-bas,  elle  a  mis  le  plus  beau  de  ses 
bonnets,  après  avoir  préparé  depuis  ce  matin 
toutes  sortes  de  gâteaux,  si  bien  qu'il  n'y  a 
plus  un  seul  œuf  dans  toute  la  maison. 

Claudine  le  précéda  en  riant  et  se  dirigea 
vers  la  porte,  flanquée  de  deux  ifs  taillés  en 
boule,  entre  lesquels  apparaissait  en  effet  une 
coiffure  en  rubans  grenat,  posée  sur  une  che- 
velure grise  relevée  au-dessus  du  front.  Le  tout 
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accompag'nait  riionnête  visage  de  M""  Linden- 
meyer. 

Cette  digne  et  excellente  personne  avait  à  sa 
disposition  un  certain  nombre  de  citations  em- 
pruntées aux  œuvres  de  Gœtlie  ou  Schiller  et 
qu'elle  plaçait  avec  plus  ou  moins  d'à-propos 
dans  les  circonstances  importantes...  Mais  au- 
jourd'hui sa  présence  d'esprit  l'abandonnait. 
Ses  lèvres  tremblaient,  ses  yeux  étaient  voilés. .. 
(^e  beau,  ce  noble  Jean  de  Gérold,  qui  avait 
été  son  idole  pendant  son  enfance,  son  orgueil 
plus  tard,  quand  il  était  devenu  un  jeune 
homme,  lui  qui  portait  un  des  plus  vieux  noms 
de  son  pays,  lui  qui  avait  été  l'un  des  plus  ri- 
ches propriétaires  de  la  contrée,  il  venait  cher- 
cher un  asile  dans  la  maison  des  Hiboux!... 
Quelle  pitié  et  quel  deuil  ! 

Mais  voilà  qu'il  saisit  avec  empressement  la 
petite  main  de  la  vieille  tille,  que  l'émotion  fai- 
sait trembler  et  qui  cherchait  son  mouchoir 
pour  essuyer  ses  yeux,  et  il  serra  affectueuse- 
ment cette  main. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit-il,  si  M"®  Lin- 
denmeyer  me  comprend  toujours  aussi  bien 
que  jadis,  lorsque  j'étais  un  faible  petit  enfant. 
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et   qu'il  s'agissait  d'obtenir  pour  lui,   de  sa 
grand'mère,  la  réalisation  d'un  désir  à  peine 
exprimé?  Et,  tout  en  parlant,  il  se  penchait  et 
regardait  affectueusement  la  vieille  fdle. 
Les  yeux  de  M"®  Lindenmeyer  étincelèrent. 

—  Oh!  oui,  répondit-elle  vivement...  du 
moins  je  l'espère...  J'ai  préparé  la  chambre  du 
clocher!  s'écria-t-elle  d'un  ton  triomphant. 

—  Tout  juste!  Gomme  vous  me  connaissez  et 
me  devinez  bien,  répondit  Jean;  il  n'y  en  a  pas 
sur  la  terre  qui  soit  plus  délicieuse  à  habiter! 
Un  vrai  nid  de  poète;  une  àme  capable  de 
sentiment  ne  pouvait  s'y  méprendre. 

Il  sourit  encore  en  lui  serrant  la  main,  et  son 
regard  parcourut  le  jardin.  Du  côté  opposé  au 
portail  de  l'église  en  ruine,  et  sur  la  même 
ligne  que  le  bâtiment  jadis  dévolu  au  parloir 
des  religieuses,  s'élevait  la  tour  du  clocher. 
L'incendie,  les  intempéries  et  les  années  avaient 
enlevé  à  ce  clocher  la  pointe  effilée  qui  se 
dressait  vers  le  ciel.  Sa  partie  supérieure  avait 
croulé  ;  mais  l'espace  réservé  aux  cloches  était 
demeuré  intact,  et  la  grand'mère  de  Jean  et 
de  Claudine  avait  enrayé  la  destruction.  Elle 
avait  réuni  la  tour  et  l'habitation  par  un  petit 
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corps  de  logis  qui,  aa  rez-de-chaussée,  avait 
été  aménagé  en  serre  et  dont  le  toit  plat,  garni 
de  balustrades,  servait  de  communication  entre 
la  maison  et  la  tour.  Au-dessus  de  ces  diffé- 
rents corps  de  logis  brillaient  les  fenêtres  de  la 
chambre  du  clocher,  pins  élevées  que  toutes 
les  autres. 

Tandis  que  Heinemann  enlevait  hors  de  la 
voiture  et  emportait  les  malles  et  la  corbeille, 
tout  le  monde  se  dirigea  vers  la  maison  .  Clau- 
dine s'arrêta  un  instant  avant  d'en  passer  le 
seuil;  elle  se  pencha,  comme  pour  sentir  au 
passage  une  branche  de  syringa  qui  effleurait 
tson  épaule,  mais  ses  pensées  erraient  au  loin, 
remontant  la  chaîne  des  années  écoulées.  Trois 
ans  auparavant,  elle  avait  quitté  ce  vieux  logis 
pour  aborder  une  existence  dévolue  au  luxe, 
à  l'éclat,  aux  plaisirs  les  plus  raffinés.  Pour 
obéir  à  l'ardent  désir  exprimé  par  sa  grand'- 
mère,  elle  était  devenue  dame  d'honneur  près 
de  la  duchesse  douairière.  11  n'avait  pas  été 
aisé  d'obtenir  cette  fonction  si  ardemment,  si 
généralement  désirée  et  enviée;  non,  cela  n'a- 
vait pas  été  aisé.  Son  regard  se  voila  un  instant, 
ei  ses  lèvres  eurent  un  frémissement. . .  Elle  était 


ÏO  LA    MAISON   DES    UIBOUX, 

vite  devenue  l'enfant  sinon  gâtée,  du  moins  pré- 
férée de  la  duchesse,  et  celle-ci  avait  su  trouver 
dans  la  noblesse  de  son  àme  des  moyens  ingé- 
nieux pour  garantir  la  jeune  fille  contre  les 
menées  des  ennemis  qui  ne  pouvaient  lui  faire 
défaut,  et  contre  les  manœuvres  des  envieux 
que  sa  beauté,  sa  grâce,  sa  droiture  et  ses  su- 
cés soulevaient  autour  d'elle.  Ainsi  protégée, 
ainsi  aimée,  Claudine  avait  connu  d'une  cour, 
seulement,  les  côtés  brillants  et  intéressants; 
et  tout  cela  gisait  dans  le  passé.  Tout  cela  était 
à  jamais  abandonné...  Et  son  cœur  ressentait 
une  étreinte  brûlante,  douloureuse,  tandis 
qu'un  élan  passionné  la  reportait  vers  la  douce 
et  noble  duchesse  qui  avait  été  pour  elle  une 
seconde  mère...  Il  n'avait  pas  été  aisé  non  plus 
de  plier  sa  volonté  à  la  nouvelle  vie  qu'elle  s'é- 
tait tracée  :  être  une  mère  pour  l'orpheline , 
pour  l'enfant  de  son  frère,  porterie  fardeau  des 
soins  matériels  et  des  soucis  d'argent,  qui  eût 
été  trop  lourd  pour  celui-ci,  compter  avec 
chaque  liard  et  vivre  de  privations ,  pour  que 
le  nécessaire  ne  manquât  point  à  la  maison  des 
Hiboux,  telle  était  la  tâche  qu'elle  s'était  don- 
née, elle  l'ignorante,  elle  qui  n'avait  aucune 
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expérience  de  tout  ce  qui  concernait  la  direc- 
tion d'un  ménage.  Mais  il  le  fallait...  la  néces- 
sité imposait  l'accomplissement  de  cette  tâche, 
de  même  qu'elle  avait  imposé  cette  brusque 
rupture  avec  la  cour. 

Elle  secoua  la  tète  en  étouffant  un  soupir  et 
se  dirigea  vers  l'escalier  de  bois,  étroit  mais 
étincelant  de  propreté ,  qui  menait  au  premier 
étage.  Quand  elle  entra  dans  la  chambre  qui 
avait  été  celle  de  sa  grand'mère,  elle  respira 
profondément,  et  se  dit  qu'elle  ne  pouvait, 
sans  s'abandonner  à  une  faiblesse  coupable, 
laisser  faiblir  son  courage,  ici,  dans  ce  lieu  où 
se  retraçait  à  elle  l'existence ,  paisible  et  digne , 
d'une  âme  très  douce  mais  très  énergique.  Tout 
ici ,  depuis  les  anciens  meubles  jusqu'aux  vieux 
portraits  suspendus  aux  murs  et  qui  souriaient 
doucement ,  tout  parlait  de  cette  femme  forte 
suivant  l'Évangile...  Sans  doute  les  salons  à  la 
cour  étaient  tendus  do  soie,  ornés  de  glaces 
monumentales.  Les  pieds  s'enfonçaient  dans 
les  tapis  qui  avaient  l'épaisseur  et  la  douceur 
de  la  mousse.  Un  baldaquin  sculpté  et  doré 
soutenait  les  rideaux  de  soie  qui  entouraient 
son  lit...  Mais  ces  belles  glaces  de  Venise  avaient 
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déjà  reflété  l'image  de  la  dame  d'iionneui'  à 
laquelle  Claudine  succédait,  et  ces  rideaux  de 
soie  avaient  protégé  son  sommeil. . .  Sous  peu  de 
jours,  une  autre  la  remplacerait  dans  cet  ap- 
partement ,  car  il  lui  avait  été  seulement  pré  té. . . 
Il  appartenait  à  la  fonction ,  non  à  la  personne. 
Mais  ici ,  dans  cette  pièce  où.  elle  venait  d'en- 
trer, encore  enveloppée   de  son  manteau  de 
voyage,  pour  s'y  installer  définitivement,  ici, 
elle  était  chez    elle  ;  tout  lui  appartenait  en 
propre.   Ce  logis  était  sa  propriété  avec  tout 
ce  qu'il  contenait,  avec  ses  meubles  simples 
mais  commodes,  avec  l'antique  bibliothèque 
qui  avait  appartenue  ses  ancêtres,  avec  cette 
crédence  sur  laquelle  étaient  posés  les  usten- 
siles de  porcelaine  et  d'étain  dont  sa  grand' - 
mère  faisait  usage.  La  petite  Elisabeth  la  re- 
joignit, tenant  un  gros  morceau   de  gâteau 
dans  sa  main ,   le  visage  rayonnant  de  joie. 
Sur  la  table,  la  cafetière  de  cuivre  de  la  grand'- 
mère  laissait  échapper  une  vapeur  odorante. 
La  porte  qui  conduisait  vers  la  plate-forme , 
sorte  de  terrasse  située  au-dessus  de  la  serre , 
était  grande  ouverte  et  introduisait  les  parfums 
dont  le  jardin  était  saturé.  En  s'avancant  vers 
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la  terrasse ,  elle  apercevait  au  delà  d'une  porte 
vitrée  la  petite  chambre  située  au  rez-de-chaus- 
sée de  la  tour  du  clocher,  et  qui  lui  était  jadis 
attribuée.  Elle  passait  toutes  ses  vacances  près 
de  sa  grand'mère  et  n'avait  point  oublié  com- 
bien il  lui  était  doux ,  au  sortir  de  l'institution 
dans  laquelle  elle  était  élevée,  de  rentrer  dans 
la  maison  des  Hiboux.  Tous  ces  souvenirs  rani- 
maient son  courage  ;  mais  plus  encore  l'aspect 
de  son  frère  ranimé ,  joyeux ,  ayant  retrouvé 
l'élasticité  de  sa  démarche  ;  et ,   lorsque  plus 
tard  elle  monta  avec  lui  à  la  chambre  du  clo- 
cher, il  plaça  son  manuscrit  sur  une  simple 
table  en  bois  de  sapin  et  lui  dit  :  «  L'image 
est  devenue  banale   à   force  d'avoir  été  em- 
ployée, mais  je  n'en  ai  jamais  mieux  compris 
la  justesse  qu'en  cet  instant.  Je  suis  dans  la  si- 
tution   d'un  malheureux  naufragé  qui   avait 
perdu  tout  espoir  et  se  trouve  tout  à  coup  re- 
jeté sur  le  sol  natal.  Il  voudrait  s'agenouiller 
et  baiser  ce  sol  avec  tendresse  et  reconnais- 
sance. » 
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IV. 


Deux  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  l'ins- 
tallation dans  la  maison  des  Hiboux;  deux  se- 
maines dévolues  au  travail ,  à  la  fatigue,  mais 
apportant  avec  elles  sa  récompense  qui  ne  fait 
jamais  défaut  au  labeur.  Vraiment  les  choses 
pouvaient  marcher  ainsi.  Il  y  avait  bien  par- 
ici  par-là  une  étincelle  malencontreuse  qui 
venait  s'incruster  dans  le  tablier  de  cuisine 
tout  neuf;  quelques  débris  d'ustensiles  témoi- 
gnaient aussi  de  la  maladresse  due  à  l'inex- 
périence de  celle  qui  les  maniait.  Les  blanches 
mains  de  la  jeune  fille  ne  touchaient  pas  encore 
sans  répugnance  à  certains  travaux  grossiers. 
M"^  Lindenmeyer  avait,  dès  le  premier  jour, 
obligeamment  offert  ses  services.  Mais  Claudine 
ne  les  avait  point  acceptés;  la  frêle  vieille 
fille  se  tenait  difficilement  debout  et  avait  elle- 
même  besoin  de  soins.  En  revanche,  Heine- 
mann  était  vraiment  un  aide  précieux;  il  ne 
consentait  jamais  à  laisser  la  rude   besogne 
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peser  sur  la  jeune  fille  et  s'en  acquittait  avec 
autant  de  soin  que  de  ponctualité. 

C'est  ainsi  que  s'était  peu  à  peu  installé  le  nou- 
veau ménage.  Aujourd'hui,  pour  la  première 
fois,  Claudine  avait  trouvé  un  moment  de  loisir 
et  l'avait  employé  à  monter  sur  le  sommet  de 
la  tour.  Le  soleil  du  matin  éclairait  l'espace  ja- 
dis occupé  par  les  cloches,  qui  jadis,  mises  en 
mouvement  par  le  poing-  robuste  des  paysans, 
passaient  par-dessus  la  forêt  et  se  faisaient  en- 
tendre jusque  dans  les  vallées  les  plus  écartées. 
Actuellement  cet  espace  s'était  couvert  de  toute 
la  floraison  qui  naît  sur  les  ruines;  il  n'était 
point  de  fissure,  de  fente  ou  de  crevasse  qui 
ne  fournît  son  contingent  de  giroflées  jaunes 
ou  de  verdure.  Si  vieux  qu'il  parût  et  qu'il  fût 
en  réahté,  le  vieux  bâtiment  pouvait  encore 
donner  la  vie.  Le  peuple  des  oiseaux  gazouil- 
lait sur  les  corniches;  du  jardin,  des  pins  rési- 
neux qui  agitaient  lentement  leurs  branches 
semblables  à  des  drapeaux  de  deuil  dans  les 
ruines  de  l'église ,  montait  un  bourdonnement 
incessant,  témoignant  de  l'activité  des  abeilles 
dHeinemann,  qui  recueillaient  dans  la  forêt, 
sur  les  fleurs  des  champs  et  sur  celles  du  jar- 
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din ,  le  suc  dont  elles  préparaient  un  miel  em- 
baumé. 

Au-dessus  de  Claudine  s'étendait  un  ciel  bleu, 
à  peine  traversé  par  le  vol  d'un  oiseau  et  qui 
semblait  une  coupole  de  cristal  azurée,  élevée 
comme  la  pensée  de  Dieu  ,  planant  sur  les  soucis 
et  les  efforts  de  l'humanité  . .  Plus  loin ,  au 
point  extrême  de  l'horizon ,  ce  bleu  intense 
louchait  aux  versants  des  montagnes  et  se  con- 
fondait avec  eux...  Là  s'étendait  la  vallée  de 
Pauline  qui  confinait  à  ces  versants  et  apparais- 
sait couverte  d'une  poussière  d'or,  laquelle, 
pour  les  gens  positifs,  était  simplement  un 
brouillard  matinal  traversé  par  les  rayons  du 
soleil.  Cette  poussière  couvrait  le  palais  ducal; 
on  ne  pouvait  distinguer  ses  lignes  majes- 
tueuses, ses  tours  élancées,  ses  escaliers  de 
marbre,  au  pied  desquels  les  cygnes  qui  sil- 
lonnaient la  pièce  d'eau  d'éclairs  argentés  ve- 
naient s'arrêter,  ni  ses  magnolias  et  ses  oran- 
gers, plantation  féerique  dont  le  parfum  faisait 
])attre  les  tempes  et  le  cœur.  On  ne  pouvait 
apercevoir  non  plus  les  fenêtres  immenses 
derrière  lesquelles  une  jeune  femme  de  race 
royale,  frêle  et  pâle,   errait    avec  angoisse. 
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guettant  un  regard  de  ces  beaux  yeux  som- 
bres qui  eux-mêmes  cherchaient  le  regard 
d'une  autre. 

Claudine ,  qui  avait  pâli ,  se  détourna  brus- 
quement. Est-ce  pour  cela  qu'elle  était  montée 
sur  la  tour  sous  ce  beau  ciel  bleu?...  Pour  re- 
trouver les  anxiétés  et  les  troubles  qui  l'avaient 
fait  souffrir  et  qu'elle  avait  fuis?  Était-ce  donc 
qne  dans  son  àme,  comme  là-bas  à  l'horizon, 
le  ciel  touchait  à  la  terre ,  l'élévation  à  l'abais- 
sement? 

Elle  détourna  son  regard  de  cette  direction 
à  laquelle  il  revenait  involontairement ,  et  le 
fixa  vers  le  nord.  C'était  la  forêt ,  et  encore  la 
verte  forêt,  si  loin  qu'elle  pût  voir.  Seulement 
là-bas,  au  point  où  la  grande  route  se  séparait 
d'un  beau  chemin  de  traverse,  on  apercevait 
en  perspective,  comme  un  tableau  de  pro- 
portions réduites,  l'habitation  des  Gérold  de 
Maisonneuve.  Sa  façade  se  détachait  vigou- 
reusement sur  les  rangées  de  tilleuls  qui  l'en- 
cadraient. Là  régnait  une  règle  sévère,  mais 
saine,  sous  le  sceptre  de  Béate.  Depuis  long- 
temps déjà  il  existait  une  tension  dans  les  rap- 
ports des  deux  branches  de  la  famille.   Les 
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Maisonneuve  ne  s'étaient  point  interdit  de  cri- 
tiquer avec  vivacité  la  funeste  passion  du  jeu  à 
laquelle  le  colonel  de  Gérold  s'était  aban- 
donné; précédemment  il  y  avait  eu  plusieurs 
mariages  entré  les  membres  des  deux  branches, 
qui  actuellement  étaient  devenues  étrangères 
l'une  à  l'autre;  il  n'y  avait  plus  de  rapports 
entre  elles,  et  Lothaire  ainsi  que  Jean,  les  chefs 
actuels  des  deux  branches,  s'étaient  toujours 
soigneusement  évités,  quoiqu'ils  fussent  con- 
temporains ;  seules ,  Béate  et  Claudine ,  éle- 
vées dans  la  même  institution,  ne  s'étaient  point 
perdues  de  vue. 

Cette  inimitié  n'avait  pas  été  remarquée , 
jusqu'au  moment  où  deux  Gérold  se  rencon- 
trèrent inopinément  à  la  cour  et  se  mesurèrent 
froidement  du  regard  :  Lothaire ,  l'officier  élé- 
gant et  hautain  ;  Claudine,  la  nouvelle  dame 
d'honneur.  En  pleine  possession  de  tous  les 
succès ,  flatté  par  tous  ceux  qu'il  rencontrait , 
touchant  à  l'apogée  de  la  grandeur,  Lothaire 
lui  avait  semblé  fort  imposant.  Cette  rencontre 
avait  eu  lieu  peu  de  temps  avant  son  mariage 
avec  la  princesse  Catherine ,  cousine  du  duc 
régnant.  Claudine  ne  lui  avait  jamais  pardonné 
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la  froideur  et  rindifférence  par  lui  témoignées 
à  cette  parente  appartenante  la  branche  aînée, 
mais  appauvrie ,  de  sa  maison  ;  elle  pensait  avec 
justesse  que  les  âmes  très  basses  étaient  seules 
accessibles  à  cette  sorte  de  vanité  que  la  pros- 
périté exalte  jusqu'à  l'impertinence ,  jusqu'à 
la  sottise.  Cette  branche  aînée  avait  compromis 
l'éclat  d'une  famille  que  lui,  Lothaire,  rele- 
vait si  haut. . .  En  considération  de  son  mariage, 
le  duc  régnant  venait  de  lui  conférer  le  titre 
de  baron  ;  l'apparition  de  cette  cousine  pauvre 
projetait  une  ombre  fâcheuse  sur  la  voie  triom- 
phale de  ce  favori  de  la  fortune  :  Claudine 
l'avait  deviné,  et  elle  lui  témoigna  par  dignité 
une  froideur  au  moins  égale  à  celle  qu'il  lui 
marqua  par  vanité. 

Tous  ces  incidents  se  représentèrent  un 
moment  à  sa  mémoire ,  tandis  que  son  regard 
demeurait  fixé  sur  l'habitation  dans  laquelle 
Lothaire  était  né  ;  combien  cette  habitation  lui 
parut  simple  et  même  commune  quand ,  par 
la  pensée ,  elle  évoqua  le  souvenir  d'une  gran- 
deur sans  exemple  ! . . .  Elle  le  revoyait  près  de 
la  princesse,  entouré  de  tous  les  honneurs 
que  comportait  une  semblable  alliance,  debout 
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devant  les  marches  de  l'autel  :  la  débile  petite 
princesse ,  qui  disparaissait  sous  les  flots  de  den- 
telle et  de  satin,  s'appuyait  contre  lui  avec 
une  énergie  farouche,  cette  énergie  qu'elle 
avait  déployée  pour  obtenir  la  faveur  de  se 
mésallier;  elle  paraissait  craindre  jusqu'au 
dernier  moment  qu'on  la  séparât  de  celui 
qu'elle  aimait,  et  fixait  sur  lui  un  regard  qui 
témoignait  d'une  passion  maladive. 

Et  lui?  Lui  était  mortellement  pâle ,  et  le  oui 
qui  le  liait  fut  prononcé  d'une  voix  rauque... 
Avait-il  été  pris  de  vertige  en  atteignant  ce 
sommet  que  la  pUis  haute  ambition  n'avait  pu 
convoiter,  ou  bien  eut-il  en  ce  moment  un  pres- 
sentiment l'avertissant  qu'il  ne  jouirait  pas 
longtemps  de  son  bonheur. . .  que  ces  yeux  noirs 
attachés  sur  lui ,  et  témoignant  d'une  si  vive  ten- 
dresse, se  fermeraient  pour  toujours  avant 
qu'une  année  fut  écoulée ,  sous  les  pins  et  les 
palmiers  de  la  Riviera,  où  les  voitures  de 
voyage  des  nouveaux  mariés  les  emportèrent 
dès  que  la  cérémonie  nuptiale  fut  terminée?... 
Oui,  là-bas,  dans  une  villa  délicieuse,  la  prin- 
cesse, était  morte  en  mettant  au  monde  une 
petite  fdle ,  et  là  vivait  encore  ce  jeune  veuf 
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afin  d'élever  son  enfant  débile  dans  un  air 
doux  et  fortifiant,  disait-on;  peut-être  aussi 
parce  qu'il  ne  pouvait  se  décider  à  s'éloigner  du 
lieu  où  il  avait  joui  d'un  bonheur  si  rapidement 
brisé.  Il  n'était  plus  revenu  dans  sa  patrie,  et  la 
maison  solitaire  et  silencieuse  que  Claudine 
apercevait  ne  serait  probablement  plus  habi- 
tée par  lui,  même  s'il  se  décidait  à  rentrer 
dans  son  pays...  Cela  valait  mieux  ainsi,  et  cela 
était  désirable  pour  les  ermites  de  la  maison 
des  Hiboux,  qui  auraient  pu  redouter  de  voir 
troubler  la  paix  de  leur  oasis  dans  la  forêt. 

Claudine  se  pencha  en  souriant  sur  le  mur 
d'appui  de  la  tour  et  contempla  le  jardin  qui 
s'étendait  en  dessous  d'elle  comme  un  échi- 
quier vivement  colorié  avec  ses  planches  de 
fleurs  et  de  légumes.  Elisabeth  se  promenait 
dans  l'allée  du  milieu  en  tenant  dans  ses  bras 
sa  poupée,  revêtue  d'un  manteau  d'indienne 
rose,  et  la  berçait  en  chantant  une  chanson  de 
nourrice,  Heinemann  avait  orné  le  chapeau 
de  la  petite  fille  d'une  touffe  de  muguets,  et 
M""  Lindenmeyer  la  surveillait ,  tout  en  formant 
des  paquets  d'asperges  appartenant  à  Heine- 
mann. Le  vieux  jardinier  vendait  beaucoup  de 
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légumes  au  marché  de  la  petite  ville  voisine 
et  le  produit  lui  en  appartenait  en  vertu  des 
dispositions  testamentaires  prises  par  la  g"rand'- 
mère  de  Claudine. 

Il  arrivait  précisément  en  portant  une  bras- 
sée de  petit  bois,  et  Ton  entendit  sonner  onze 
heures  à  la  vieille  horloge  placée  dans  la  pièce 
principale. 

—  Le  travail  n'est  pas  honteux...  au  con- 
traire, se  dit  Heinemann  en  entrant  dans  la 
cuisine  et  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  poêle  que 
Claudine  avait  posée  près  du  fourneau...  non 
certainement,  et  quelques  taches  de  suie  ne  dés- 
honorent aucune  main ,  pas  plus  que  mes  beaux 
narcisses  si  blancs  ne  se  ressentent  de  la  terre 
point  toujours  propre  dont  ils  sont  issus.  Mais 
venir  directement  de  la  cour  au  fourneau  de  la 
cuisine...  c'est  comme  si  mes  beaux  gloxinias 
étaient  exilés  dans  le  bûcher,  Ou  forcés  de 
camper  dans  le  poulailler...  Pauvres  fleurs! 
Et  il  n'y  a  pas  à  dire  :  quelque  chose  me  re- 
mue le  cœur  quand  je  la  vois  faire  tous  ces 
ouvrages...  Encore  s'il  le  fallait!  Mais  cela 
n'est  pas  indispensable...  Je  le  sais  bien!  Cer- 
tainement l'économie  est  une  belle  chose,  et 
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je  veille  sur  mes  sous,  que  je  tiens  sous  clef... 
Seulement  il  faut  ce  qu'il  faut,  dit-il  en  con- 
templant le  très  petit  morceau  de  beurre  que 
(Claudine  mettait  dans  la  poêle  afin  d"y  rôtir 
deux  pigeons. 

—  C'est  de  la  cuisine  de  chartreux ,  cela  ! 
Et  il  secoua  la  tête. 

— 11  n'y  faut  pas  regarder  de  si  près...*  nous 
ne  sommes  pas  si  dénués...  Nous  sommes  plus 
riches  que  vous  ne  le  pensez.  Mademoiselle!  » 

Il  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  bas 
et  mystérieux.  Claudine  le  regarda  en  ouvrant 
ses  grands  yeux. 

—  Vous  avez  donc  trouvé  un  trésor  dans  les 
ruines,  Heinemann?...  dit-elle  en  riant. 

—  Peut-être  bien ,  répondit-il  en  faisant  une 
grimace  qui  ressemblait  à  un  sourire  et  qui 
formait  des  plis  innombrables  autour  de  ses 
yeux  brillants  de  joie;  ce  n'est  pas  de  l'or,  ni 
de  l'argent  :  on  aurait  beau  retourner  les  ruines 
pierre  par  pierre ,  on  ne  découvrirait  rien  de 
pareil...  La  bande  des  incendiaires  et  pillards 
qui  a  détruit  le  couvent  pour  voler  ce  qui  s'y 
trouvait  n'a  rien  laissé  derrière  elle....  Ces  scé- 
lérats n'ont-ils  pas  arraché  à  la  robe  de  Jésus 
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enfant  jusqu'à  ses  petits  ornements  et  ses  pail- 
lettes d'or?  Il  n'y  a  pas  ici  de  pot  de  terre  rempli 
de  monnaie...  Mais,  voyez-vous,  beaucoup  de 
terres  appartenaient  jadis  au  couvent;  les 
jeunes  religieuses  qui  venaient  s'y  enfermer 
avaient  du  bien,  et  tout  cela  augmentait  la 
richesse  du  couvent;  il  s'y  trouvait  des  quin- 
taux de  blé,  du  bétail,  du  miel,  et  Dieu  sait 
combien  de  choses  encore  ;  ici ,  dans  ces  rui- 
nes, coulaient  des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel , 
tout  comme  dans  la  terre  de  Chanaan,  et  les 
religieuses,  qui  étaient  des  femmes  bien  in- 
telligentes, s'entendaient  à  gouverner  tout  ce- 
la ,  ainsi  qu'à  transformer  cette  abondance  de 
biens  en  bonne  monnaie  sonnante  et  trébu- 
chante. Bien  souvent  des  camions  s'arrêtaient 
à  la  porte  du  couvent  pour  emporter  des 
caisses  et  des  barils  :  elles  n'étaient  point  sottes, 
je  vous  en  réponds,  ces  religieuses,  et  ceux 
qui  les  accusaient  d'oisiveté  étaient  des  imbé- 
ciles ou  des  menteurs  ;  elles  se  levaient  avant 
le  jour,  elles  surveillaient,  travaillaient,  en  un 
mot,  savaient  administrer  les  biens  du  couvent, 
qui  étaient  en  même  temps  la  ressource  des 
pauvres  de  la  contrée.  Les  bruyères,  les  fram- 
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])oises,  les  myi'tilles,  c'est-à-dire  la  nourriture 
que  les  abeilles  préfèrent,  abondent  ici  ;  aussi 
les  religieuses  avaient-elles  des  ruches  d'abeil- 
les, auxquelles  on  pourrait  à  peine  comparer 
cette  industrie  telle  qu'on  la  pratique  de  nos 
jours  dans  quelques  contrées  de  la  Hongrie.  Eh 
bien  donc,  —  et  c'est  pour  cela  que  j'étais  des- 
cendu hier  dans  les  caves,  —  je  m'étais  aper- 
çu qu'il  y  avait  dans  le  mur  quelques  pierres 
Ijranlantes  :  seulement  il  y  a  au  printemps  beau- 
coup d'ouvrage  qui  ne  peut  se  retarder;  j'avais 
donc  remis  mon  inspection  de  jour  en  jour; 
en  outre  du  jardin,  il  a  fallu  ranger  la  mai- 
son pour  votre  arrivée.  Hier,  je. me  suis  dit  qu'il 
était  nécessaire  de  savoir  où  l'on  en  était,  et 
aussi  que  vous  me  considéreriez  comme  un 
paresseux,  un  rég'isseur  néglig-ent,  si  je  tar- 
dais plus  long-temps  à  examiner  le  mur;  et 
comme  j'étais  certain  d'avance  qu'il  exigerait 
certaines  réparations,  je  me  suis  muni  de  mor- 
tier et  d'une  truelle  :  lorsque  j'ai  saisi  la  pre- 
mière pierre,  qui  ne  tenait  plus. . .  Seigneur,  mon 
Dieu!...  toutes  les  pierres  voulurent  la  suivre  ; 
il  n'est  pas  étonnant  que  ce  mur-là  ne  fût  pas 
aussi  solide  que  les  autres,  puisqu'il  avait  été 


G^i.  LA    aiAISON   DES    HIBOUX. 

construit  à  la  hâte  et  dans  l'ang-oisse  des  périls .. . 
Voilà  donc  le  mur  qui  croule  par  tous  les  côtés, 
et,  avant  même  que  j'aie  pu  me  reconnaître, 
je  me  suis  trouvé  en  face  d'un  trou  immense 
ayant  la  hauteur  d'un  homme...  en  face  d'une 
voûte  dont  personne  n'avait  connaissance  et 
qui  était  entièrement  rempli,  on  peut  dire 
bourré  de...  de  cire  ! 

Heinemann  fit  une  pause ,  comme  pour  re- 
voir encore  par  la  pensée  le  lieu  de  la  décou- 
verte ;  puis  il  reprit  : 

—  Oui,  de  la  cire,  belle,  pure,  jaune,  de  la 
cire  de  première  qualité  ;  on  avait  entassé 
là  des  milliers  et  encore  des  milliers  de  pains 
de  cire  qui  remplissaient  une  belle  cave  bien 
sèche,  laquelle  se  trouve  juste  sous  la  tour. 

Il  secoua  la  tête. 

—  C'est  comme  un  conte  de  fées,  Made- 
moiselle ;  et,  malgré  mon  âge ,  je  les  lis  encore 
avec  tant  de  plaisir  !  Et  depuis  hier  il  me  sem- 
ble que  je  joue  moi-même  mon  rôle  dans  un  de 
ces  contes  et  que  j'ai  découvert  un  trésor  ca- 
ché sous  la  montagne...  Après  tout,  ce  qui 
remplit  la  cave  découverte  a  autant  de  valeur 
que  la  meilleure  monnaie.  Sans  doute  les  reli- 
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g-ieuses  ont  travaillé  pendant  plusieurs  années 
pour  préparer  cette  provision  ;  il  y  en  a  des 
quintaux  ;  et  les  religieuses  connaissaient  mieux 
que  personne  la  valeur  de  cette  provision  , 
puisqu'elles  ont  pris  la  peine  de  la  murer  quand 
leur  couvent  a  été  menacé  par  les  bandes 
de  voleurs  qui  disaient  d'avance  qu'ils  met- 
traient le  feu  au  couvent  par  haine  des  reli- 
gieuses, et  ce  n'était  pas  vrai,  car  ils  étaient 
attirés  bien  plutôt  par  l'amour  de  l'or  et  de 
l'argent  qu'ils  espéraient  trouver  ici.  Et  moi- 
même,  est-ce  que  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  vaut? 
J'ai  des  abeilles,  et  je  vends  ce  que  mon  la- 
borieux petit  peuple  va  chercher  pour  moi 
dans  les  champs  et  les  forêts. 

Pendant  que  Heinemann  faisait  cette  narra- 
tion un  peu  prolixe,  Claudine  avait  involon- 
tairement abandonné  la  poêle  qu'elle  tenait, 
et  suivait  avec  attention  les  incidents  qui  lui 
étaient  contés.  Sur  le  large  et  honnête  visage 
du  vieux  jardinier  se  peignaient  tour  à  tour 
la  joie  et  l'orgueil  de  la  découverte  s'unissant 
à  une  expression  sinon  de  ruse ,  du  moins  de 
finesse . 

—  Oui,  oui,  dit-il  après  avoir  réfléchi  pen- 
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dant  quelques  instants,  il  y  a  là  quelques  mil- 
liers de  thalers!...  et  un  coup  d'œil  joyeux 
alla  chercher  le  regard  de  la  jeune  fille; 
c'est  une  petite  dot  que  les  bonnes  religieuses 
ont  préparée  pour  vous,  et  même  avant  de 
quitter  le  sol  et  le  toit  que  votre  famille  leur 
avait  donnés. 

La  jolie  dame  d'honneur  sourit. 

—  Je  ne  crois  pas,  Heinemann,  répondit-elle, 
que  nous  ayons  le  droit  de  garder  votre  trou- 
vaille pour  nous  seuls...  Elle  doit  appartenir 
aux  précédents  propriétaires. 

Le  vieux  jardinier  recula  en  tressaillant. 

—  Ho!...  ceux-là  ne  voudraient  pourtant 
pas...  fit-il  en  respirant  avec  peine...  Hé!  qui 
sait?  Mais  ce  serait  une  honte  et  un  péché!  Ce 
Maisonneuve  auquel  une  fortune  princière  est 
tombée  du  ciel,  il  n'oserait  pourtant  pas  dé- 
pouiller la  pauvreté  et  prendre  une  part  dans 
cette  petite  trouvaille...  Sans  doute...  fit-il  en 
courbant  les  épaules,  tandis  que  son  visage 
s'allongeait,  on  ne  peut  savoir...  il  y  a  comme 
cela  des  hommes  qui  n'ont  jamais  trop,  et 
même  jamais  assez  d'argent;  cela  se  voit  tous 
les  jours,  et  il  suffirait  que  M.  le  baron  eût 
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envie  d'un  cheval  ou  d'un  tableau  pour  ne 
point  refuser  sa  part...  Mon  Dieu!  fit-il  en  se 
grattant  l'oreille  avec  colère,  j'aurais  plutôt 
prévu  la  chute  du  ciel  que  d'imaginer  que  ces 
Maisonneuve  nous  pouvaient  mettre  un  l)àton 
dans  les  roues.  Cela  s'appellerait  tout  bonne- 
ment voir  avec  résignation  quelqu'un  nous  en- 
lever le  beurre  que  nous  allions  étendre  sur 
notre  tartine. 

Jl  soupira,  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Mais  il  faut  encore  réfléchir.  Mademoi- 
selle, fit-il  en  s'arrètant;  ne  vous  décidez  pas 
trop  vite  ;  je  vais  déblayer  le  terrain  devant 
la  cave,  puis  aussi  m'assurer  que  la  voûte 
tient  ])on  et  qu'il  n'y  a  aucun  danger...  Après 
cela  ,  on  verra  ! 

Peu  après,  Claudine,  en  compagnie  de  son 
frère  et  du  vieux  jardinier,  descendit  à  la  cave. 

C'était  une  belle  cave  voûtée,  bien  saine  et 
très  sèche,  ainsi  que  l'on  pouvait  s'en  assurer 
à  la  lueur  de  la  lanterne  que  tenait  Heinemann. 
C'étaient  là  des  murs  solides  construits  à  une 
époque  où  l'on  ne  vivait  pas  seulement  dans 
le  moment  présent ,  où  l'on  s'appliquait  à  durer 
plutôt  qu'à  briller,  où  l'on  songeait  non  pas 
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seulement  à  soi ,  mais  aussi  à  ceux  qui  succé- 
deraient dans  la  vie  et  la  propriété.  A  cette 
époque,  on  ne  plaçait  pas  son  bien,  son  tra- 
vail, ses  efforts,  en  viager.  Ces  murs  avaient 
l'épaisseur  d'une  toise;  ils  étaient  construits 
en  belles  pierres  bien  cimentées  et  n'avaient 
nulle  part  la  moindre  trace  d'humidité.  Il  était 
donc  très  naturel  que  la  provision  de  cire  faite 
par  les  religieuses  y  fût  demeurée  intacte;  et 
les  pains  de  cire  étaient  là  empilés,  tels  que 
les  avaient  placés  des  mains  depuis  longtemps 
réduites  en  poussière.  Le  contour  en  était  bruni  ; 
mais  l'on  voyait,  à  quelques  cassures,  que  la 
cire,  d'une  belle  couleur  jaune,  était  pure. 

—  Aussi  bon  que  des  lingots  d'or,  dit  Heine- 
mann,  en  désignant  de  la  main  les  piles  de 
pains  de  cire...  aussi  facile  à  monnayer...  Et 
dire  que  tout  cela  est  l'œuvre  de  ces  petites 
ouvrières  en  culottes  jaunes  ! 

—  Et  la  source  à  laquelle  elles  ont  puisé  tout 
cela  fleurissait  il  y  a  plusieurs  siècles...  Si  cette 
trouvaille  m'appartenait,  je  voudrais  que  per- 
sonne n'y  touchât,  dit  Jean  de  Gérold. 

—  Monsieur,  que  dites-vous  là!  s'écria  Hei- 
nemann  avec  effroi. 
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—  Lors  même  qu'aucun  style  n'a  gravé  au- 
cune pensée  sur  ces  tablettes  de  cire ,  poursui- 
vit Jean  sans  prêter  l'oreille  à  l'exclamation 
du  jardinier,  elles  n'en  sont  pas  moins  un  té- 
moignage tangible  de  l'active  existence  que 
Ton  menait  dans  les  cloîtres...  Quelles  étaient 
les  pensées  des  religieuses  tandis  qu'aussi  ac- 
tives ,  aussi  industrieuses  que  les  abeilles ,  elles 
tiraient  si  bien  parti  du  travail  de  celles-ci?  Je 
voudrais  bien  le  savoir! 

—  Avec  votre  permission ,  Monsieur,  je  peux 
vous  le  dire  très  exactement ,  répondit  le  jar- 
dinier... Elles  pensaient  à  la  quantité  d'argent 
qu'elles  pourraient  retirer  de  cette  belle  pro- 
vision... Pas  à  autre  chose. 

M.  de  Gérold  se  mit  à  rire. 

—  Car  c'étaient  de  fameux  administrateurs, 
ces  supérieures  et  toutes  les  religieuses  qui 
leur  obéissaient.  Les  couvents  s'enrichissaient, 
mais  pourquoi?  Parce  que  les  religieuses  n'ont 
pas  de  dépenses  à  faire  pour  des  plumes,  des 
rubans  et  le  reste  ;  parce  qu'elles  n'ont  point 
de  vices  à  nourrir  ;  parce  qu'elles  travaillaient 
ferme.  Au  lieu  de  les  haïr  pour  leur  esprit 
d'ordre  et  d'épargne,   on  aurait  bien  dû  les 
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imiter  :  il  y  aurait  moins  de  pauvres  et  moins 
de  mécontents  ici-l)as. 

Il  promena  la  lumière  de  sa  lanterne  sur  ) 
tous  les  murs. 

—  Pour  une  belle  cave ,  pour  sûr,  on  peut 
dire  que  c'est  une  belle  cave.  Il  n'y  a  pas  la 
moindre  trace  de  l'incendie  qui  a  détruit  le 
couvent.  A  elle  seule,  cette  cave  est  déjà  une 
jolie  trouvaille  et  qui  nous  servira  bien,  Ma- 
demoiselle. Tous  les  autres  caveaux  sont  crou- 
lants et,  pour  ainsi  dire,  inabordables.  Il  n'y  a 
que  ce  pauvre  petit  cellier  sous  la  maison ,  et 
on  n'y  trouverait  même  pas  la  place  nécessaire 
pour  la  provision  de  pommes  de  terre.  Raison 
de  plus  pour  que  la  provision  de  cire  soit  dé- 
ménagée tout  de  suite,  Mademoiselle. 

—  Cela  n'est  pas  possible  _,  répondit  Clau- 
dine ;  cette  trouvaille  doit  rester  ici  et  y  rester 
intacte,  jusqu'à  ce  que  les  ayants  droit,  c'est- 
à-dire  les  Maisonneuve ,  en  aient  pris  connais- 
sance sur  place.  Veux-tu  écrire  à  Lothaire?... 
dit-elle  en  s'adressant  à  son  frère. 

—  Moi!  s'écria-t-il  avec  un  effroi  comique. 
Cher  cœur,  tout  ce  que  tu  voudras,  cela  ex- 
cepté! Tu  sais... 
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—  Oui,  je  sais,  fit  Claudine  en  l'interrom- 
pant et  lui  souriant...  Moi  aussi,  je  désire- 
rais n'avoir  aucun  rapport  avec  le  baron  de 
Maisonneuve...  Allons,  j'exposerai  la  situa- 
tion à  Béate.  Elle  pourra  venir  elle-même  ou 
bien,  à  son  choix,  envoyer  un  fondé  de  pou- 
voir. 

Jean  inclina  la  tète  en  signe  d'approba- 
tion. 

—  Il  ne  sera  pas  inutile,  en  effet,  d'avertir 
les  Maisonneuve  le  plus  tôt  possible.  Le  monde 
est  rempli  de  gens  qui  sont  méchants,  soit  par 
légèreté,  soit  parce  qu'ils  jugent  toujours  leur 
prochain  d'après  eux-mêmes.  On  entendra 
parler  d'une  découverte  faite  dans  les  ruines. 
On  en  décuplera  l'importance  ou  bien  on  la 
travestira,  et  des  soupçons  pourraient  s'éle- 
ver... Rien  de  pareil  ne  doit  atteindre  ma  sœur. 
Lothaire,  au  surplus,  sera  du  même  avis  que 
moi.  Le  trésor  de  cire  des  religieuses  est  un 
bien  depuis  longtemps  tombé  en  déshérence. 
Il  appartient  au  propriétaire  du  sol  qui  le  con- 
tenait... cependant,  d'après  le  droit  romain  et 
le  droit  commun,  seulement  jusqu'à  concur- 
rence de  la  moitié  de  sa  valeur.  L'autre  moi- 
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tié  revient  de  plein  droit  à  celui  qui  l'a  décou- 
vert, par  conséquent  à  notre  Heinemann. 

Le  jardinier  recula  en  tendant  les  mains, 
comme  pour  repousser  une  attaque. 
■  —  A  moi !-Il  me  reviendrait  la  moitié  de  ce 
qui  a  été  découvert  sur  le  sol  appartenant  aux 
Gérold ,  d'un  bien  dont  ils  ont  été  à  l'origine 
les  généreux  donateurs,  puisqu'ils  ont  cons- 
truit le  couvent  et  l'ont  doté  !  Voilà  un  joli  droit 
que  le  droit  romain...  Que  les  Romains  le  gar- 
dent, car  il  est  à  l'envers  du  vrai  droit.  Et 
quant  au  droit  commun,  il  n'a  pas  le  sens 
commun.  En  quoi  suis-je  cause  que  ces  pierres 
branlaient  et  qu'en  voulant  les  fixer  je  les  ai 
fait  crouler?  D'ailleurs,  Dieu  merci,  et  grâce 
à  votre  grand'mère,  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut. 
Je  ne  connais  pas  de  soucis ,  et  c'est  à  elle  que 
je  dois  ce  bonheur.  Non,  Monsieur,  non,  Ma- 
demoiselle ,  il  ne  faut  pas  me  faire  tort  en  me 
parlant  d'un  partage.  Ce  serait  à  croire  que 
vous  me  considérez  comme  un  avare ,  un  thé- 
sauriseur, un  homme  sans  cœur,  en  un  mot. 
Mais  je  crois  que  vous  avez  raison  en  voulant 
que  l'on  prenne  connaissance  de  cette  décou- 
verte. Qu'ils  viennent  donc  y  mettre  leur  nez. 
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Cela  écrasera  l'œuf  dans  lequel  toutes  les  ba- 
vardes de  la  contrée  auraient  couvé  et  fait 
éclore  cent  commérages  absurdes. 

op  New  York. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  Claudine  se 
dirigea  au  travers  de  la  forêt  vers  l'habitation 
des  Maisonneuve  :  elle  voulait  causer  avec  Béate 
et  avait  choisi  l'étroit  sentier  qui,  après  bien 
des  détours,  se  rattachait  à  la  grande  route 
près  de  laquelle  était  situé  le  château  des 
Gérold-Altensteiner,  dontsonfrère  venaitd'ètre 
dépossédé. 

Il  y  avait  une  course  assez  longue  à  fournir; 
mais  Claudine  marchait  sur  un  tapis  de  mousse 
aussi  doux  que  du  velours  et  au-dessus  de  sa 
tête  se  croisaient  les  branches  des  arbres  gi- 
gantesques de  la  forêt.  Elle  s'avançait,  —  le 
beau  cygne  des  Gérold,  comme  l'avait  sur- 
nommée son  frère,  —  vêtue  d'une  robe  d'été  de 
couleur  claire,  son  chapeau  rond,  en  paille 
blanche,  pressé  sur  son  front,  semblable  à  un 
rayon  de  lumière  se  détachant  vivement  sur 
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la  sombre  verdure  dont  elle  était  environnée  ; 
elle  atteignit  la  grande  route,  après  laquelle 
elle  traversa  des  taillis,  puis  les  champs  de 
trèfle  et  de  blé. 

Elle  se  pencha  involontairement  pour  cueil- 
lir une  poignée  de  pissenlits  qui  semblaient 
la  regarder  de  leurs  yeux  d'or;  peu  après  elle 
vit  briller  les  fenêtres  de  l'habitation  des  Mai- 
sonneuve,  placée  sur  une  élévation  de  terrain 
et  entourée  de  pentes  de  gazon  soigneusement 
entretenu. 

Claudine  monta  l'une  des  allées  qui  contour- 
naient les  pelouses;  elle  marchait  le  front 
baissé  et  ne  leva  les  yeux  qu'au  moment  où 
elle  se  trouva  devant  les  tilleuls  qui  servaient 
de  cadre  à  la  maison  ;  alors  elle  s'arrêta  tout  à 
coup,  désagréablement  surprise  et  visiblement 
indécise  :  Béate  avait  des  hôtes. 

Une  dame  se  promenait  à  l'ombre  des  til- 
leuls ;  elle  était  grande ,  et  de  beaux  yeux  pleins 
de  flamme  étincelaient  dans  un  visage  d'une 
blancheur  mate;  elle  était  vêtue  d'un  élégant 
déshabillé  en  soie  gris  clair  et  portait  dans  ses 
bras  une  pauvre  petite  créature  décharnée, 
au  visage  jaune,  aux  traits  tirés,  ensevelie  dans 
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les  flots  de  dentelle  qui  garnissaient  sa  longue 
robe  blanche. 

Le  regard  de  Claudine  s'arrêta  sur  le  visage 
de  l'enfant;  elle  reconnaissait  ces  yeux  bril- 
lants, plutôt  gros  que  grands,  ce  nez  aquilin 
tombant  sur  des  lèvres  épaisses,  ce  front  bas, 
à  moitié  couvert  par  une  abondante  et  rebelle 
chevelure  noire...  C'était  le  type  de  la  branche 
cadette  de  la  famille  régnante. 

—  Veux  les  avoir...  dit  la  petite  fille  d'un 
ton  impérieux  en  tendant  la  main  vers  la  touffe 
de  fleurs  que  tenait  Claudine. 

Celle-ci  les  lui  présenta  en  souriant  ;  mais  la 
dame  qui  portait  l'enfant  recula  avec  précipi- 
tation, comme  s'il  s'agissait  de  défendre  la  petite 
fille  contre  une  agression  ou  bien  un  attentat. 

—  Non,  non,  je  vous  en  prie,  je  ne  puis 
permettre  cela,  dit-elle,  tandis  que  son  regard 
hautain  toisait  la  jeune  fille,  vêtue,  il  est  vrai, 
d'une  robe  extrêmement  simple.  L'expression 
de  ce  visage  était  hostile  et  dédaigneuse. 

Durant  ce  débat,  la  petite  fille  fit  entendre 
des  cris  perçants. 

Au  même  moment,  un  homme  apparut  à 
l'angle  de  la  maison. 
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—  Pourquoi  l'enfant  crie-t-elle  de  la  sorte? 
dit-il  d'une  voix  forte,  en  se  rapprochant  à 
grands  pas. 

Claudine  prit  involontairement  l'attitude 
froide  et  réservée  qui ,  à  la  cour,  avait  été  son 
égide  et  son  arme  défensive.  Le  baron  Lothaire 
était  revenu,  et  cette  petite  fille  exigeante  et 
rageuse  était  son  enfant. 

—  Veux  l'avoir,  répéta  la  petite  fille  parmi 
ses  cris  et  ses  sanglots ,  en  désignant  la  touffe 
de  fleurs  objet  du  débat. 

Le  baron  Lothaire  la  menaça  sérieusement 
du  doigt^  et  aussitôt  elle  se  tut  avec  confusion  ; 
une  rougeur  de  contrariété  avait  envahi  son 
visage  et  le  regard  qu'il  attacha  sur  l'attitude 
calme  et  digne  de  l'ex-dame  d'honneur  n'était 
rien  moins  qu'amical;  cependant  il  la  salua 
profondément  avec  une  parfaite  courtoisie. 

—  Enfant,  dit-il  en  plaisantant  à  la  petite 
fille,  tout  en  essuyant  avec  son  mouchoir  les 
traces  de  larmes  qui  couvraient  son  visage,  tu 
sauras  que  l'on  ne  demande  pas  une  grâce 
sur  le  ton  du  commandement;  tu  sauras  aussi 
que  les  dames  se  plaisent  toujours  à  refuser  ce 
que  l'on  désire  le  plus  vivement. 
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Claudine  regardait  avec  une  surprise  in- 
dicible cet  homme  qui  était  l'idole  de  toutes 
les  femmes;  mais  elle  écouta  impassible  cette 
remarque  qu'elle  avait  tout  lieu  de  croire  dé- 
sobligeante. 

—  Ce  n'est  point  à  cause  de  moi,  dit-elle 
doucement,  que  cette  enfant  fera  cette  première 
et  cruelle  expérience;  même  je  n'ai  aucun 
droit  sur  ces  fleurs  qui  ont  été  cueillies  dans 
votre  prairie. . .  Maintenant,  permettez- vous  ?. . . 
fit-elle  en  se  tournant  vers  la  dame  qui  portait 
la  petite  fille. 

—  Maintenant?...  répéta  Lothaire  sur  un 
ton  d'interrogation ,  en  se  tournant  vivement 
vers  cette  dame.  Comment  cela?  Que  s'est-il 
passé? 

—  Je  craignais  que  Léonie  ne  portât  les  fleurs 
à  sa  bouche,  répondit-elle  d'un  ton  bref  qui 
témoignait  d'un  vif  mécontentement. 

Il  serra  les  lèvres. 

—  Et  toutes  ces  fleurs  des  prairies  dépecées, 
détruites,  qui  forment  là  un  tas  près  de  la  voi- 
ture de  l'enfant  et  dans  sa  voiture  même, 
étaient-elles  moins  dangereuses?  Qui  donc  les 
lui  a  données,  Madame  de  Berg? 
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M"''  de  Berg'  se  tut,  en  détournant  la  tête. 

Claudine  se  hâta  de  tendre  les  tleurs  à  l'en- 
fant, car  la  scène  devenait  pénible;  la  petite 
fille  s'empara  du  bouquet  et  se  mit  immédiate- 
ment en  mesure  de  le  dépecer  et  de  le  réduire 
en  atomes.  Claudine  pensa  involontairement  à 
la  mère  de  l'enfant,  à  la  princesse  Catherine, 
dont  on  disait  qu'elle  effeuillait  toutes  les  fleurs 
à  sa  portée  pour  leur  faire  dire  qu  il  l'aimait 
beaucoup  ou  passionnément. 

Peut-être  le  baron  Lothaire  était-il  hanté  par 
le  même  souvenir;  il  regardait,  les  sourcils 
froncés,  ces  petites  mains  de  vandale  accom- 
plissant hâtivement  leur  œuvre  de  destruction 
et  haussa  les  épaules. 

—  Je  vous  prierai,  Madame,  dit- il,  de  remet- 
tre l'enfant  dans  sa  voiture,  où  elle  peut  se  temr 
étendue  ;  elle  est  assise  depuis  longtemps  déjà 
sur  votre  bras  et  doit  être  fatiguée  :  on  s'en 
aperçoit  à  son  dos  qui  est  courbé . 

M™°  de  Berg  se  dirigea  silencieusement  vers 
la  voiture  d'enfant  qui  se  trouvait  à  quelques 
pas,  tandis  que  Claudine  s'inclinait  devant  le 
maître  de  la  maison  avant  de  le  quitter;  mais 
il  la  suivit  en  se  tenant  à  ses  côtés. 
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Au  moment  où  ils  contournaient  l'angle  de 
la  maison,  un  souffle  de  vent  agita  légèrement 
les  branches  des  tilleuls;  Lothaire,  levant  le 
bras,  cueillit  une  feuille  au  passage. 

—  Il  semblerait  que  l'on  se  dit  là-haut,  fit-il 
en  désignant  les  arbres,  des  choses  mystérieu- 
ses... Savez-vous  ce  que  l'on  se  raconte  au-des- 
sus de  nous?  On  cause  des  Montechi  et  des 
Capuletti  de  la  contrée. 

Claudine  sourit  avec  froideur. 

—  Pendant  le  temps  que  l'on  passe  à  l'insti- 
tut, répondit-elle,  on  ne  s'occupe  guère  des 
discussions  de  famille;  on  s'aime  entre  compa- 
gnes, et  l'on  ne  se  demande  pas  s'il  est  permis 
de  s'aimer.  Si  j'ai  passé  aujourd'hui  le  seuil 
d'une  maison  qui  est  devenue  étrangère  à  ma 
famille,  c'est  en  souvenir  d'une  camarade  de 
pension;  je  suis  déjà  venue  ici,  du  reste,  pen- 
dant mes  dernières  vacances;  je  connais  ces 
beaux  vieux  arbres,  et  ils  ne  m'ont  jamais 
parlé  des  petits  différends  humains  :  je  pense 
qu'ils  les  ignorent  ou  les  dédaignent. 

Lothaire  s'inclina  en  silence ,  et  Claudine 
entra  dans  le  vestibule.  Il  ne  lui  fut  pas  néces- 
saire de  demander  Béate  :  la  voix  de  celle-ci  se 
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faisait  entendre  avec  énergie  derrière  l'une  des 
portes  ouvrant  sur  ce  vestibule. 

—  Allons,  allons ,  disait  cette  voix  avec  un 
ton  bourru,  pas  tant  de  façons  ni  d'enfantilla- 
g"es!...  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre...  Voyons 
cette  main... 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Regardez...  voyez  comme  la  plaie  est 
belle  et  en  bonne  voie  de  guérison.  Bientôt 
nous  pourrons  enfiler  et  tirer  l'aiguille. 

Un  léger  cri,  poussé  par  une  voix  très  jeune, 
se  fit  entendre  ;  puis  tout  rentra  dans  le  si- 
lence. 

Claudine  poussa  doucement  la  porte.  Une 
épaisse  buée  de  repassage  la  saisit  à  la  gorge. 
Une  longue  table  occupait  le  milieu  de  la  pièce. 
Trois  femmes  s'y  tenaient  pour  repasser  du 
linge,  tandis  que  Béate,  debout  devant  une 
fenêtre,  pansait  la  main  d'une  jeune  servante 
et  l'entourait  d'un  bandage  conforme  aux  rè- 
gles de  la  science. 

Elle  ne  vit  pas  Claudine,  mais  son  regard 
actif  avait  à  peine  quitté  le  dernier  nœud  fait 
au  bandage,  qu'il  s'arrêtait  sur  la  table  à  re- 
passer. 
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—  Louise!...  petite  maladroite...  que  faites- 
vous  donc  là!  Seigneur!...  mais  c'est  mon  plus 
beau  col  qu'elle  maltraite  de  cette  façon. 

Elle  reprit  des  mains  de  la  servante  le  col 
brodé  que  celle-ci  maniait  avec  inexpérience, 
il  faut  le  reconnaître,  l'aspergea  d'eau  et  le 
roula. 

—  Je  réparerai  moi-même  plus  tard  cette 
erreur,  dit-elle  ;  puis  elle  se  dirigea  vers  la 
porte  et  resta  frappée  de  surprise  en  aperce- 
vant Claudine.  Et  c'étaient  une  surprise  joyeuse 
et  une  joie  sincère  qui  vinrent  animer  son  vi- 
sage aux  lignes  dures  et  sévères. 

—  De  l'eau  chaude  et  la  machine  à  café, 
dit-elle  d'un  ton  bref,  en  se  retournant  vers 
les  servantes.  Puis  elle  posa  son  bras  sur  les 
épaules  de  la  jeune  fille  et  l'emmena  dans  son 
grand  et  beau  parloir  aux  meubles  de  vieil 
acajou  massif,  avec  ses  rideaux  drapés  à  l'an- 
cienne mode.  Tel  il  était  aujourd'hui,  ce  par- 
loir, tel  il  avait  été  bien  avant  la  naissance  de 
Lothaire  et  de  Béate. 

Les  stores  garnissant  les  trois  fenêtres  si- 
tuées au  midi  étaient  baissés.  Les  deux  autres 
fenêtres  au  contraire,  garanties  par  le  feuillage 
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des  tilleuls,  étaient  grandes  ouvertes  sur  la 
campagne  ensoleillée  et  fleurie. 

—  Allons,  mets-toi  bien  à  ton  aise,  ma  chère 
camarade,  dit  Béate  en  faisant  asseoir  Claudine 
près  de  l'une  des  fenêtres  ouvertes.  Elle  lui 
enleva  son  chapeau  et  caressa  doucement  de  la 
main  cette  chevelure  magnifique,  néghgem- 
ment  tordue  et  nouée. 

—  Voilà,  dit  Béate,  ce  que  toutes  à  la  pen- 
sion nous  admirions  tant  en  toi  :  ces  cheveux 
ondulés  qui  frisent  naturellement  à  la  nuque  et 
sur  le  front.  Allons,  tu  n'as  point  porté  de 
crépons,  de  chignons,  ni  de  boucles  d'emprunt. 
Le  coiffeur  de  la  cour  n'a  point  endommagé 
avec  son  fer  à  friser,  et  surtout  à  brûler,  ces 
belles  ondes  que  la  nature  a  placées  sur  ta  tête. 
En  somme,  tu  sors  passablement  saine  de 
cette...  Babylone !" 

Claudine  rit  doucement  et  s'accouda  sur  la 
table  à  ouvrage  de  Béate.  Là  se  trouvaient,  avec 
une  certaine  quantité  de  linge  fin  à  repriser, 
quelques  volumes  de  poésie  élégamment  reliés. 

Tout  en  s'occupant  à  préparer  le  goûter, 
Béate  avait  aperçu  le  regard  que  Claudine  at- 
tachait sur  ces  volumes. 
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—  Yois-tii.  mon  cœur,  lui  dit-elle  en  s'ex- 
cusant,  une  créature  préposée  comme  un 
gendarme  à  tancer  la  paresse,  à  redresser  la 
négligence  de  ceux  qui  l'entourent,  et  le  plus 
souvent  forcée  de  refaire  un  travail  imparfai- 
tement exécuté,  a  besoin  de  s'accorder  quel- 
quefois une  heure  de  jouissance.  C'est  pour 
cela  que  je  fais  acheter  ce  qui  parait  en  fait 
de  livres,  et  que  je  les  empile  dans  mon  coin 
favori. 

Elle  enleva  prestement  les  livres  et  le  linge, 
étendit  une  petite  nappe  sur  la  table  à  ouvrage, 
puis  alla  chercher  une  vieille  boite  à  sucre  en 
étain,  pourvue  d'une  serrure  fermant  à  clef. 
Elle  ouvrit  la  boite  et  son  visage  exprima  la 
contrariété. 

—  Ces  choses-là  sont  faites  pour  moi...  Ne 
voilà-t-il  pas  que  cette  boite  est  remplie  avec 
du  sucre  d'office!...  Je  vous  demande  un  peu! 
Gela  n'est  pas  étonnant  pourtant  que  j'aie  un 
peu  perdu  la  tête,  avec  toutes  ces  allées  et 
venues.  Ce  Lothaire  m'a  joué  un  tour  impar- 
donnable. Je  lui  avais  écrit  pour  lui  annoncer 
la  vente  de  votre  argenterie,  au  sujet  de  la- 
quelle il  m'a  répondu  en  m'adressant  les  ins- 
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tructions  que  j'ai  suivies.  Puis  il  ajoutait  qu'il 
allait  revenir  ici.  Je  l'attendais  pour  le  mois 
de  juillet,  au  plus  tôt,  et  ne  m'occupais  pas  du 
tout  des  préparatifs  nécessités  par  son  retour. 
Le  voilà-t-il  pas  qui  arrive  hier  avec  des  mal- 
les, son  personnel,  ses  g-rands  et  ses  petits  pa- 
quets, au  beau  milieu  de  notre  grande  lessive  ! 
C'était  effroyable.  Je  ne  sais  comment  on  s'en 
serait  tiré  si  je  n'avais  gardé  mon  sang-froid, 
car  les  domestiques  rivalisaient  de  sottise  et 
de  bévues. 

Tout  en  parlant,  elle  avait  allumé  la  lampe 
à  esprit-de-vin  et  coupait  des  tranches  de  gâ- 
teau. Claudine  l'examinait  et  se  disait  que  cette 
sévère  tenue  de  ménagère,  cette  robe  simple, 
ce  grand  taJîlier  blanc,  ce  col,  ces  poignets 
de  batiste,  formaient  le  cadre  qui  convenait  à 
sa  personne.  Son  aisance,  dans  ce  rôle  modeste, 
était  presque  imposante.  Il  y  avait  loin  de  la 
Béate  qui  circulait  dans  son  domaine  à  celle 
qui  était  apparue  gauche,  maladroite,  empê- 
chée, lorsqu'on  l'avait  naguère  rencontrée  lors 
de  la  vente  du  mobilier  d'Altensteiner;  si  bien 
que  Jean  l'avait  très  mal  jugée. 

—  Si  Lothaire  était  arrivé  seul,   continua 
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Béate,  tout  en  posant  sur  la  table  un  panier  de 
fraises  hâtives,  il  ne  nous  eût  pas  causé  tant  de 
tracas,  quoiqu'il  soit  par  le  fait  fort  gâté  et  ac- 
coutumé à  beaucoup  de  soins  ;  mais  cette  grappe 
humaine  qu'il  a  apportée  suspendue  à  lui  !  C'est 
M"^"  de  Berg,  sa  femme  de  chambre,  une  bonne 
d'enfants,  et  je  ne  sais  combien  de  domestiques. 
Tous  ces  serviteurs-là  ont  besoin  d'être  servis. 
Et  l'enfant!...  l'enfant!  Jamais  les  murs  de 
notre  maison  n'ont  contenu  un  aussi  piteux 
petit  ver  de  terre!  Grand  Dieu,  si  mon  grand- 
père  Ulrich  de  Gérold  apercevait  cet  échantil- 
lon de  sa  postérité  !  De  quelle  colère  il  serait 
saisi  en  voyant  ce  pauvre  petit  être  qui  n'a 
point  de  sang,  point  d'os,  point  de  chair,  rien 
du  tout!  La  pauvre  créature  ne  peut  se  tenir 
sur  ses  jambes,  et  quand  on  voit  les  petits  fu- 
seaux qui  lui  en  tiennent  lieu,  on  ne  peut  en 
être  surpris,  quoiqu'elle  ait  deux  ans  déjà.  Des 
bains  d'herbes  bien  fortifiants  comme  je  me 
chargerais  de  lui  en  faire  prendre  et  de  bon 
lait  feraient  du  bien  à  cette  pauvre  petite  créa- 
ture; mais  le  régime  compliqué  auquel  M""'  de 
Berg  l'a  soumise  ne  peut  être  modifié  par 
nous...  Elle  est  infaillible  autant  que  le  pape. 
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La  belle-mère  de  Lothaire,  la  vieille  princesse 
Thécla,  l'a  investie  de  toute  autorité  sur  sa 
petite-fille.  Elle  est  absolument  aveuglée,  en- 
sorcelée par  cette  M"""  de  Berg,  qui  m'inspire 
tout  le  contraire  de  la  sympathie. 

Béate  leva  les  épaules,  versa  le  café  dans  les 
tasses  et  s'assit.  Claudine  pouvait  enfin  aborder 
le  sujet  de  sa  visite. 

Béate  remuait  le  sucre  dans  sa  tasse  et  écou- 
tait le  récit  que  lui  faisait  sa  cousine.  Quand 
elle  connut  la  nature  de  la  trouvaille,  elle  se 
mit  à  rire. 

—  Hé  quoi  ! ...  de  la  cire  ! . . .  J'espérais  mieux. 
Je  comptais  que  le  vieux  Heinemann  avait  dé- 
couvert des  caisses  remplies  d'ostensoirs  et  de 
calices  d'or  ornés  de  pierres  précieuses...  De 
la  cire!  Voyez-vous  ces  religieuses!  Si  l'on  en 
croit  leurs  ennemis,  elles  sont  des  paresseuses. 
Si  l'on  en  croit  les  poètes,  ce  sont  des  victimes 
émaciées,  qui  contemplent  derrière  leurs  gril- 
les le  monde  auquel  elles  ont  été  arrachées... 
Et  pas  du  tout  ;  elles  sont  d'activés  et  diligen- 
tes ménagères.  Dans  notre  généalogie  nous 
trouvons,  du  reste,  deux  filles  de  notre  maison 
religieuses  dans  ce  couvent.  Ce  sont  elles  peut- 
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être  qui  ont  présidé  au  rangement  de  cette  pro- 
vision et  qui  l'ont  si  habilement  murée  quand 
le  couvent  a  été  attaqué  par  les  bandes  de  bri- 
gands... J'en  aurais  fait  autant!  C'est  vraiment 
une  histoire  singulière,  ma  chère  Claudine... 
Et  il  n'est  pas  moins  singulier  de  te  voir  assise 
en  face  de  moi  pour  me  proposer  sérieuse- 
ment de  partager  tes  pains  de  cire  avec  nous  1 . . . 
Sans  doute  la  cire  peut  toujours  être  utile, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  donner  un  peu 
de  raideur  au  fil  avec  lequel  on  fait  de  la  cou- 
ture. Mais  je  ne  puis  prendre  aucune  décision 
en  cette  matière.  C'est  à  la  cour  de  cassation, 
c'est-à-dire  à  Lothaire,  qu'il  appartient  de  ju- 
ger. Il  faut  donc  que  tu  lui  parles  de  tout  cela. 

Elle  se  leva  et  quitta  la  chambre. 

Claudine  ne  fit  aucun  mouvement  pour  la 
retenir. 

Quoiqu'elle  ne  souhaitât  point  une  nouvelle 
entrevue  avec  son  cousin,  elle  s'y  résignait  en 
se  disant  que  mieux  valait  terminer  immédia- 
tement cette  affaire.  Elle  se  leva  avec  calme 
lorsque,  après  une  attente  assez  prolongée,  elle 
entendit  ses  pas  résonner  dans  le  vestibule. 

Lothaire  entra  en  compagnie  de  sa  sœur; 
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Claudine  l'avait  toujours  vu  à  la  cour  vêtu  de 
son  uniforme,  beau  et  brillant  comme  le  dieu 
de  la  guerre,  disaient  les  vieilles  douairières, 
tandis  que  les  dames  moins  âgées  et  les  jeu- 
nes dames  ne  cessaient  de  chuchoter  en  le  re- 
gardant. Aujourd'hui  il  portait  un  très  simple 
habillement  civil,  et  Claudine  fut  forcée  de 
reconnaître  que  l'effet  par  lui  produit  n'était 
pas  dû  uniquement  à  l'uniforme,  et  que  même 
auprès  du  duc,  si  beau  et  si  imposant,  Lothaire 
pouvait  être  considéré  comme  l'un  des  hom- 
mes les  plus  remarquables  que  l'on  pût  voir. 

Elle  quitta  la  fenêtre  près  de  laquelle  elle  se 
tenait,  et  voulut  prendre  la  parole;  mais  il 
leva  la  main  en  souriant. 

—  Pas  un  mot  là-dessus,  je  vous  en  prie,  dit- 
il.  Ma  sœur  m'a  conté  que  votre  romantique 
demeure  vient  de  vous  livrer  ses  trésors...  fai- 
sant jadis  partie  des  biens  du  couvent;  cela 
est  vraiment  curieux;  j'aime  à  croire  que  les 
religieuses  sont  revenues  tout  exprès  pour  en- 
tamer la  muraille  et  livrer  leur  épargne  à  l'héri- 
tière légitime. 

Claudine  écoutait  avec  surprise  cet  homme 
qui  s'exprimait  avec  une  grâce   aimable.  Hé 
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quoi!...  était-ce  bien  Lothaire  qui  parlait?... 
celui  qui,  aux  côtés  de  la  princesse,  n'avait  ja- 
mais songé  à  lui  adresser  un  mot  affectueux  et 
n'avait  jamais  fait  allusion  à  leur  parenté... 
celui  qui  ne  l'avait  jamais  regardée  qu'à  la 
dérobée  avec  un  dépit  et  une  contrariété  dont 
témoignait  l'expression  de  son  visage? 

Béate  avait  repris  sa  place  près  de  la  table. 

—  Allons,  Claudine,  dit-elle,  trêve  aux  céré- 
monies. Nous  ne  sommes  pas  à  la  cour.  Mais 
assieds-toi  donc!  Tes  petits  pieds  de  Cendrillon, 
qui  émerveillaient  toutes  nos  compagnes,  — 
t'en  souviens-tu  encore?  —  doivent  être  fati- 
gués d'avoir  fourni  une  si  longue  marche. 

La  jeune  fdle  s'assit  et  Lothaire  se  tint  de- 
vant la  table,  les  mains  appuyées  sur  le  dossier 
d'une  chaise. 

—  C'est  une  longue  course,  en  effet,  dit-il 
sérieusement,  et  peut-être  une  femme  ne  de- 
vrait-elle pas  s'engager  sans  escorte  dans  cette 
grande  forêt.  Ne  craignez- vous  pas  de  faire 
des  rencontres  pénibles  ou  seulement  désagréa- 
bles? 

—  Je  n'ai  aucune  crainte  ;  la  forêt  m'est  con- 
nue ;  elle  m'a  toujours  été  aussi  familière  que 
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ma  demeure;  j'ai,  au  contraire,  cette  confiance 
que  j'y  trouverais  une  protection  plutôt  qu'un 
péril. 

—  Moi  aussi,  dit  Béate  en  riant.  Je  confesse 
mes  instincts  de  vagabondage,  surtout  quand 
il  s'agit  de  me  plonger  dans  une  forêt.  Nous 
sommes  bien,  toutes  deux,  des  enfants  de  la 
Thuringe.  Mais  ce  chemin  est  vraiment  trop 
pénible  pour  ta  fine  chaussure ,  ma  chère  Clau- 
dine. 

—  Et,  en  outre,  vous  vous  êtes  imposé  un 
sacrifice  inutile  en  vous  laissant  diriger  par 
un  scrupule,  je  ne  dirai  pas  exagéré,  il  ne  peut 
y  avoir  d'exagération  en  matière  de  scrupule, 
mais  erroné,  reprit  Lothaire.  Il  n'est  point  né- 
cessaire d'en  appeler  à  la  sagesse  de  Salomon 
pour  reconnaître  que  nous  n'avons  pas  le  moin- 
dre droit  sur  la  découverte  qui  a  été  faite  chez 
vous.  La  maison  des  Hiboux  appartient  depuis 
bien  longtemps  à  votre  branche,  celle  des  Al- 
tenslein.  Comment  pourrions-nous  élever  des 
prétentions  qui  ne  pourraient  s'appuyer  que 
sur  une  injustice?  A  vrai  dire,  je  n'ai  jamais 
pu  m'accoutumer  à  cette  pensée  que  mon  grand- 
père  avait  consenti  à  un  échange  lui  apportant 
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de  fort  beaux  champs  en  retour  d'un  amas 
de  ruines. 

—  C'est  tout  à  fait  mon  opinion,  dit  Béate 
en  inclinant  énergiquement  la  tète.  Dis  à  ton 
vieux  Heinemann  que  sa  découverte  est  en  bon- 
nes mains  puisqu'il  l'a  indiquée  à  celle  qui  a 
tous  les  droits  légitimes  d'en  user. . .  Si  cela  peut 
te  rapporter  un  petit  revenu  annuel  aidant  aux 
dépenses  de  ton  ménage,  la  découverte  ne  sera 
point  à  dédaigner. 

—  Toujours  pratique,  cette  Béate,  riposta 
Lothaire  d'un  ton  de  moquerie  amicale. . .  Quant 
à  moi,  je  protesterais,  si  j'en  avais  le  droit, 
contre  cet  emploi  de  la  succession  des  reli- 
gieuses. Ne  serait-il  point  plus  poétique  de 
convertir  en  quelques  belles  pierreries  cet  héri- 
tage recueilli  par  les  abeilles  des  siècles  précé- 
dents sur  les  fleurs  de  vos  domaines?  Et  vous 
pourriez  porter  quelques  diamants  lorsque  vous 
reparaîtrez  prochainement  à  la  cour. 

Claudine  leva  les  yeux  sur  son  interlocuteur. 

—  Le  pain  est  plus  nécessaire  que  les  pierre- 
ries, répondit-elle;  la  satisfaction  de  pouvoir 
écarter  quelques  privations  de  ceux  qui  m'en- 
tourent est  plus  considérable  que  toute  autre, 
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et  voilà  pourquoi  je  me  range  tout  à  fait  à  l'o- 
pinion si  pratique  de  Béate...  Et  comment  irai- 
je  à  la  cour?  Vous  semblez  ignorer  que  j'ai 
donné  ma  démission  des  fonctions  que  j'occu- 
pais. 

—  Je  l'ai  entendu  dire  en  effet,  mais  je  n'ai 
pas  accordé  une  foi  implicite  à  cette  rumeur; 
d'ailleurs  votre  nom,  l'affection  si  enviée  qui 
vous  a  été  vouée  par  la  duchesse  douairière , 
vous  donnent  le  droit  et  vous  offrent  la  facilité 
d'y  reparaître  quand  cela  vous  conviendra. 

—  Je  m'y  rendrais,  depuis  ma  pauvre  mai- 
son des  Hiboux?...  dit  Claudine  les  lèvres  trem- 
blantes et  le  regard  étincelant. 

—  En  effet,  la  distance  serait  bien  considé- 
rable, répondit-il  d'un  ton  incisif,  dans  lequel 
on  sentait  une  intention  ironique...  Huit  lon- 
gues heures  de  trajet...  Mais  il  n'y  a  rien  d'im- 
possible pour  les  puissants  de  la  terre  ;  si  vous 
ne  pouvez  aller  à  la  cour...  eh  bien!  la  cour 
fera  peut-être  comme  Mahomet  :  c'est  elle  qui 
viendra  à  vous...  qui  se  rapprochera  de  vous. 

—  Gomment  cela  serait-il  possible?  dit  Clau- 
dine d'une  voix  oppressée...  En  dehors  d'un 
pavillon  de  chasse  délabré,  situé  dans  la  forêt, 
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]a  maison  ducale  ne  possède  aucune  propriété 
dans  nos  environs. 

—  Et  ce  pavillon,  reprit  Béate,  ne  contient 
que  trois  chambres  inhabitables  dont  les  mu- 
railles ressemblent  à  des  gouttières  intérieu- 
res, tant  elles  sont  remplies  d'eau. 

Le  baron  Lothaire  se  tut  il  marchait  len- 
tement, en  se  promenant  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  chambre. 

—  Avant-hier,  dit-il  en  s'arrêtant  tout  à  coup, 
je  me  suis  arrêté  pendant  quelques  heures 
au  palais  avant  de  regagner  ma  maison;  la 
princesse  Thécla  désirait  naturellement  voir  sa 
petite-fille;  là,  j'ai  ouï  parler  vaguement  d'un 
projet  de  déplacement  et  de  villégiature  formé 
par  le  duc... 

En  prononçant  ce  mot,  Lothaire  fixa  un  re- 
gard perçant,  pour  ainsi  dire  hostile,  sur  le 
beau  visage  de  Claudine,  qui  se  couvrit  de  rou- 
geur. 

On  discutait,  on  combinait  toutes  sortes 
de  plans;  vous  connaissez  les  commérages  et 
les  commentaires  à  perte  de  vue  de  ce  inonde 
oisif  :  cela  pousse  à  vue  d'œil  ;  cela  se  fait  en- 
tendre à  la  fois  sur  les  points  les  plus  opposés  ; 
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cela  se  glisse  partout,  et  cependant  demeure 
insaisissable  ;  mais  cela  laisse  des  traces. 
Claudine  releva  sa  tête  qui  était  penchée. 

—  Je  connais  en  effet  les  commérages  qui 
forment  l'unique  fonds  dans  lequel  les  gens 
ignorants  et  malveillants  peuvent  puiser  des 
sujets  de  conversation.  Mais,  les  connaissant, 
je  n'ai  jamais  daigné  leur  attriliuer  une  im- 
portance quelconque,  et  par  conséquent  ils 
n'ont  jamais  eu  d'influence  sur  mes  jugements 
ou  mes  déterminations. 

—  Bravo,  ma  camarade!...  s'écria  Béate; 
tu  es  revenue  de  là  saine  et  vaillante. 

Ses  regards  semblaient  étudier  avec  curio- 
sité les  physionomies  animées  des  deux  inter- 
locuteurs. 

—  Mais  laissons  ces  réminiscences  de  cour, 
reprit-elle  en  fronçant  les  sourcils...  assez  de 
cour,  comme  cela  :  j'ai  toujours  détesté  les 
commérages;  qu'ils  viennent  de  la  cuisine,  de 
l'antichambre  ou  de  la  cour,  ils  se  valent  :  tous 
sont  à  la  fois  bas,  communs  et  odieux.  Parlons 
plus  tôt  de  toi,  Claudine;  dis-moi  comment  tu 
supportes  ta  nouvelle  existence. 

—  Je  ne  te  cacherai  pas  que  les  commence- 
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ments  ont  été  pénibles,  répondit  Claudine  avec 
un  sourire  à  la  fois  doux  et  mélancolique;  mes 
mains  et  mes  tabliers  portent  encore  la  trace 
des  maladresses  que  j'ai  commises  dans  la  cui- 
sine; mais  cette  première  étape  est  heureuse- 
ment franchie,  et  je  trouve  encore  le  temps  de 
jouir  de  notre  existence  paisible  et  de  me  com- 
plaire dans  la  satisfaction  de  Jean. 

—  Vraiment?...  11  est  satisfait  en  vous 
voyant  accomphr  la  rude  besogne  d'une  ser- 
vante grossière?...  et  le  regard  de  Lothaire 
reflétait  un  sentiment  moqueur. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  ne  sais  point 
prendre  mes  mesures  pour  lui  épargner  la 
vue  de  certains  travaux  pénibles?...  répondit 
Claudine,  en  s'obstinant  à  ne  point  tenir  compte 
de  l'ironie,  à  peine  voilée,  dont  témoignait  la 
physionomie  de  Lothaire.  Et  véritablement 
il  n'est  pas  nécessaire  d'user  avec  lui  d'une  di- 
plomatie bien  habile.  Jean  travaille  pendant 
toute  la  journée  à  son  livre  sur  l'Espagne,  dans 
lequel  il  fait  figurer  ses  phis  belles  pièces  de 
vers,  ce  sera  un  ouvrage  très  original  :  dans 
lequel  l'érudition  et  la  poésie  se  prêteront  une 
aide  mutuelle.    Enseveli   dans  cette  besogne 
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bénie,  il  est  littéralement  étranger  à  la  vie 
réelle,  aux  soucis  qu'elle  entraine,  comme  au 
travail  grossier  qu'elle  impose;  Jean  dormi- 
rait aussi  bien  sur  le  plancher  que  dans  un 
lit  moelleux,  et  se  nourrirait  volontiers  de  lai- 
tage et  de  pain  noir.  Mais  sa  nature  si  tendre  a 
besoin  d'affection,  et  son  talent  très  incontes- 
table ne  saurait  être  privé  d'une  compagne 
dévouée  qui  le  soutient,  l'encourage,  et  prête 
sans  effort  son  attention  à  ce  qui  occupe  son 
intelligence;  cela,  il  le  trouve  toujours  quand 
il  quitte  la  chambre  du  clocher  pour  nous  re- 
joindre. Oui,  je  crois  que  je  puis  me  rendre  ce 
témoignage  d'avoir  compris  les  devoirs  que 
comporte  ma  nouvelle  existence.  Jean  est  un 
artiste  et  il  m'a  été  confié  par  Sa  Majesté  la 
Poésie  en  personne. 

Elle  se  leva  pour  prendre  son  chapeau  et  ses 
gants. 

—  Maintenant,  fit-elle,  il  faut  que  je  rentre 
au  logis  pour  préparer  le  souper,  et  entre  au- 
tres une  omelette...  Voyons,  Béate,  ne  ris  pas, 
—  et,  quoi  qu'elle  en  eût,  Claudine  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'unir  au  rire  de  sa  camarade  de 
pension.  —  Ma  bonne  Lindenmeyer  est  tout 
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à  fait  charmée  de  la  façon  adroite  avec  laquelle 
je  retourne  l'omelette  dans  la  poêle. 

—  Si  la  duchesse  douairière  assistait  à  cette 
occupation  de  sa  favorite!...  dit  Béate  en  con- 
tinuant à  rire. 

—  Elle  en  serait  aise,  j'en  ai  la  certitude; 
elle  a  tous  les  instincts  d'une  admirable  ména- 
gère, en  dépit  de  sa  naissance  royale. 

—  Mais  serait-elle  bien  aise  que  la  nécessité 
l'expulsât  soudainement  du  salon  dans  lequel 
elle  donne  ses  audiences  pour  l'exiler  près  d'un 
fourneau  de  cuisine?  répondit  Béate.  Le  con- 
traste entre  la  lumière  et  l'ombre  est  vraiment 
trop  complet,  et,  malgré  ton  courage,  la  tran- 
sition a  dû  te  paraître  bien  pénible;  je  ne 
saurais  y  songer  sans  avoir  le  cœur  serré. 

—  Calme-toi,  Béate,  lui  dit  son  frère  avec 
une  ironieé  vidente.  Cette  épreuve  ne  durera 
pas  longtemps  ;  ce  n'est  qu'un  épisode  de  courte 
durée,  un  passage  qui  mène  de  l'ombre  à  une 
lumière  rendue  plus  éclatante  par  le  contraste 
au  sujet  duquel  ta  compassion  s'est  émue. 
Avant  longtemps  le  soleil  cherchera  la  fleur 
cachée  dans  l'ombre...  un  soleil  tel  que  les 
roses  de  Schiraz  peuvent  le  souhaiter. 
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Tandis  que  Lothaire  parlait  ainsi,  il  avait 
échangé  à  la  dérobée  un  regard  d'intelligence 
avec  sa  sœur.  Puis  il  s'inclina  profondément 
devant  Claudine  et  quitta  la  chambre. 

—  Il  divague...  dit  Béate  en  haussant  les 
épaules,  et  je  n'irai  pas  me  fatiguer  à  chercher 
le  sens  de  toutes  ces  énigmes. 

Tout  en  parlant,  elle  se  dirigeait  vers  la 
chambre  voisine. 

—  Attends-moi  un  instant,  Claudine,  dit-elle: 
je  vais  changer  de  vêtements  pour  t'accompa- 
srner. 


VI. 


Claudine,  restée  seule,  se  rapprocha  de  la 
fenêtre.  Ses  joues  étaient  brûlantes  et  ses  lins 
sourcils  se  rapprochaient  sous  l'empire  d'un  sen- 
timent de  contrariété.  Combien  de  méchancetés 
frivoles  devaient  s'exhaler  à  la  cour  pour  que 
l'écho  l'en  vînt  poursuivre  jusqu'ici  et  pour  que 
l'on  trouvât  encore  moyen  de  lui  jeter  la  pierre, 
même  dans  la  solitude  où  elle  s'était  plongée, 
même  dans  l'exercice  d'un  devoir  qui  n'était 
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point  dépourvu  d'épines  !  En  quoi  avait-elle  pu 
s'attirer  l'aversion  de  cet  homme  qui  venait 
de  s'éloigner  après  l'avoir  traitée  avec  une 
politesse  à  peine  égalée  par  le  dédain  de  son 
incrédulité  et  de  ses  remarques  pénibles?  Il 
était  bien  évident,  quoiqu'elle  n'eût  pas  com- 
pris le  sens  de  ses  paroles,  qu'il  ne  croirait  ja- 
mais à  un  bon  sentiment  de  sa  part  et  qu'il  la 
soupçonnait  d'un  calcul  intéressé.  Mais  lequel? 
Dehors,  devant  la  fenêtre,  se  trouvait  la  voi- 
ture de  l'enfant.  Était-il  aigri  par  le  malheur 
d'avoir  perdu  sa  femme,  et  l'amertume  qu'il 
éprouvait  se  traduisait-elle,  comme  cela  arrive 
trop  souvent,  hélas!  en  attaques  injustes  et 
passionnées,  en  antipathie  pour  ses  semblables? 
Cela  pouvait  être,  après  tout.  Celle  à  laquelle  il 
devait  une  élévation  sans  exemple  lui  avait  été 
enlevée  pour  toujours,  et  l'immense  fortune 
qu'elle  lui  avait  laissée  ne  suffisait  pas  à  com- 
muniquer à  son  enfant  assez  de  force  pour 
qu'elle  pût  se  tenir  debout.  Quelles  luttes  n'a- 
vait-on point  livrées  pour  retenir  en  cette 
pauvre  petite  créature  la  vie  qui  semblait  tou- 
jours vouloir  la  quitter!  Sa  grand'mère,  la 
princesse  Thécla,  qui  n'avait  jamais  pu  se  con- 
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scier  de  la  perte  de  sa  fdle  préférée,  s'était 
rendue  en  Italie  pour  demander  qu'on  lui 
confiât  son  enfant  ;  mais  le  baron  Lothaire  avait 
nettement  refusé  de  s'en  séparer.  Et  maintenant 
on  se  répétait  tout  bas  à  la  cour  que  la  prin- 
cesse avait  arrêté  et  poursuivait  le  plan  de 
marier  sa  dernière  fille,  la  princesse  Hélène,  à 
son  gendre,  afin  que  la  petite  orpheline  ne 
dépendit  jamais  d'une  belle-mère  étrangère. 
Les  plus  avisés  et  les  mieux  informés  se  répé- 
taient tout  bas  à  l'oreille  que  la  jeune  princesse 
était  d'autant  mieux  disposée  à  adopter  ce  projet 
que  déjà,  lors  des  fiançailles  de  sa  sœur^  elle 
cachait  mal  l'inclination  que  son  beau-frère  lui 
inspirait...  La  princesse  Hélène  était  plus  jolie 
que  la  défunte  ;  mais  elle  avait,  comme  celle- 
ci,  de  gros  yeux  noirs  étincelants,  un  peu  ef- 
frayants, ceux-là  même  que  l'enfant,  étendue 
dans  ses  oreillers,  promenaient  sans  cesse  sur 
la  voûte  des  tilleuls,  en  même  temps  que  ses 
doigts,  agités  d'un  mouvement  nerveux,  es- 
sayaient de  déchirer  la  couverture  de  satin 
rose  qui  l'enveloppait.  Une  garde  assise  près 
d'elle  lui  racontait  des  histoires  accompagnées 
d'une  vive  pantomime. 
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Les  roues  tVune  voiture  ébranlèrent  le  sol 
sous  les  pieds  de  Claudine  et,  peu  après,  Béate, 
revêtue  d'une  très  simple  toilette  de  promenade, 
vint  la  rejoindre.  Elle  portait  un  petit  panier 
d'osier  et  le  remplit  avec  des  fraises. 

—  C'est  pour  ta  petite  Elisabeth,  dit-elle 
en  rougissant.  Elle  prit  encore  dans  l'armoire 
quelques  bonbons  et  quelques  gâteaux;  puis 
les  deux  cousines  s'éloignèrent. 

Devant  la  porte  du  vestibule  se  trouvait  une 
voiture  dont  la  portière  était  ouverte.  Le  baron 
Lothaire  était  assis  sur  le  siège  et  tenait  les 
rênes  des  chevaux. 

Claudine  recula  vers  la  porte  du  vestibule. 

—  Allons,  pas  de  façons,  Claudine,  dit  Béate 
en  saisissant  son  bras  ;  monte  bien  vite.  Ces  qua- 
drupèdes, —  elle  désignait  les  deux  jeunes  che- 
vaux qui,  pleins  d'ardeur,  se  débattaient  sous 
le  harnais,  —  descendent  en  droite  ligne  des 
chevaux  qui  conduisaient  le  char  du  Soleil, 
Tout  au  moins,  ils  en  ont  l'ardeur  et  l'impa- 
tience. 

Peu  après  la  voiture  roulait  sur  la  grande 
route.  Le  baron  Lothaire  gouvernait  son  bouil- 
lant attelage  avec  un  sang-froid  et  une  sûreté 

6. 
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de  main  incomparables.  L'attention  qu'il  don- 
nait à  ses  chevaux  ne  l'empêchait  point  d'exa- 
miner eu  connaisseur  les  champs  de  seigle  et 
de  betteraves  que  la  route  traversait,  ainsi 
que  les  arbres  dont  les  branches  étaient  char- 
gées de  fruits  en  préparation.  Mais  il  ne  se 
tourna  pas  vers  l'intérieur  de  la  voiture.  L'hési- 
tation manifestée  par  Claudine  au  moment  de 
monter  en  voiture  ne  lui  avait  pas  échappé, 
pas  plus  que  le  mécontentement  dont  sa  phy- 
sionomie avait  témoigné.  Claudine  le  savait, 
car  à  ce  moment-là  leurs  regards  s'étaient 
croisés,  regard  ironique  du  côté  de  Lothaire 
et  qui  avait  fait  bouillonner  le  sang  dans  ses 
veines;  mais,  de  gré  ou  de  force,  on  se  trou- 
vait réunis.  Les  Montechi  et  les  Capuletti 
étaient  emportés  dans  la  même  voiture,  une 
voiture  élégante  doublée  de  soie  de  couleur 
claire,  et  qui,  avec  ses  harnais  étincelants, 
son  fringant  attelage,  égalait  un  équipage  de 
la  cour. 

La  vallée,  imprégnée  des  senteurs  des 
champs  et  des  bois,  baignée  par  les  rayons 
glorieux  d'un  coucher  de  soleil  d'été,  traversée 
par  les  capricieux  méandres  d'une  petite  ri- 
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^  ière,  apparaissait  comme  dans  une  apothéose, 
dette  rivière,  qui  prenait  sa  source  là-haut 
dans  les  montagnes,  était  çà  et  là  voilée  par 
les  arbres  de  ses  rives  et  tout  à  coup  étincelait 
au  soleil  comme  un  sentier  d'argent.  C'était  la 
grâce,  la  parure,  la  vie  de  la  vallée...  hé- 
las!... et  parfois  cela  avait  été  son  fléau.  En 
l'admirant  telle  qu'elle  se  montrait ,  vive  sans 
doute,  mais  contenue  par  ses  rives,  qui  eût  dit 
qu'elle  avait  si  largement  contribué ,  par  ses 
inondations,  à  la  ruine  des  Gérold? 

Partout  où  le  regard  pouvait  atteindre,  on 
travaillait  encore  avec  ardeur  dans  les  champs. 
La  faux  semait  des  étincelles  au  travers  de  la 
prairie,  en  tranchant  l'herbe  par  un  mouve- 
ment régulier.  Dans  les  sillons  formés  entre  les 
buttes  des  pommes  de  terre  il  y  avait  des  co- 
lonnes de  femmes  au  dos  courbé ,  maniant  la 
houe.  Près  des  rives  du  cours  d'eau  et  entre  les 
bouquets  de  pruniers  sauvages ,  des  petites  filles 
aux  pieds  nus,  tricotant  sans  cesse,  menaient 
et  surveillaient  des  chèvres  ou  des  troupeaux 
d'oies.  La  forêt  envoyait  à  la  vallée  l'écho  des 
coups  mesurés  et  réguliers  de  la  hache  des 
bûcherons.  De  toutes  parts  s'élevaient  sur  le 
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passage  de  la  voiture  des  saluts  respectueux  et 
d'amicales  paroles,  auxquelles  il  était  répondu 
affectueusement,  et  Claudine  se  dit  que  ni  l'une 
ni  l'autre  des  personnes  en  ce  moment  assises 
dans  cette  élégante  voiture  n'avaient  sujet  de 
rougir  de  leur  oisiveté,  en  face  de  cette  labo- 
rieuse population.  Elles  n'étaient  point  comme 
le  lis  inutile  qui  ne  travaille  ni  ne  file,  ni 
comme  les  frelons  dans  la  ruche  :  elles  tra- 
vaillaient; l'une  gouvernant  et  dirigeant,  non 
seulement  par  le  précepte,  mais  par  l'exem- 
ple, tous  ceux  qui  l'entouraient;  l'autre  volon- 
tairement ,  parce  qu'elle  avait  voulu  préserver 
sa  dignité,  devenir  utile  et  veiller  sur  un  frère 
tendrement  aimé. 

Pendant  un  instant  on  aperçut,  au-dessus 
des  cimes  des  arbres  du  parc,  les  toits  couverts 
d'ardoises  du  château  des  Gérold-Altensteiner. 
La  hampe  destinée  à  soutenir  le  drapeau  des 
habitants  s'élevait  nue  dans  les  airs...  Cette 
demeure  patrimoniale,  si  amèrement  pleurée, 
était  toujours  vide.  Son  nouveau  propriétaire 
ne  l'habitait  pas  encore;  mais  on  apercevait 
sur  la  route  une  voiture  chargée  de  meubles , 
suivie  d'un  camion  sur  lequel  se  trouvait  une 
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caisse  dont  la  forme  indiquait  le  contenu  :  on 
transportait  un  grand  piano  à  queue. 

—  Notre  nouveau  voisin  emménage,  dit 
Béate  à  mi-voix  en  se  parlant  à  elle-même  et 
attachant  son  regard  sur  les  voitures. 

Au  même  instant  le  baron  Lothaire  se  re- 
tourna vivement  vers  Claudine. 

—  Vous  savez  par  qui  le  château  de  votre 
famille  a  été  acheté?...  dit-il  avec  la  hâte 
qu'apporterait  un  juge  à  adresser  à  un  délin- 
quant une  question  très  brusque,  afin  de  le 
prendre  au  piège,  avant  qu'il  ait  eu  le  loisir 
de  préparer  sa  réponse. 

—  Gomment  pourrais-je  le  savoir?...  répon- 
dit Claudine ,  secrètement  blessée  et  par  le  ton 
et  par  la  nature  de  cette  question ,  cruelle  pour 
elle.  Nous  nous  appliquons  à  oublier,  mon 
frère  et  moi,  que  jadis  nous  étions  chez  nous 
dans  cette  forêt ,  et  ne  nous  occupons  aucune- 
ment de  ceux  qui  nous  succéderont  dans  la 
vieille  demeure  que  nous  avons  perdue. 

—  Personne  ne  sait  cela  dans  la  vallée,  Lo- 
thaire, dit  Béate.  Les  plus  alertes  commères 
du  village  se  cassent  les  dents  sur  un  secret 
trop  bien  gardé;  je  suis  parfois  hantée  par  la 
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crainte  cV apprendre  que  l'acheteur  est  quel- 
que riche  industriel  ou  quelque  hanquier  en- 
richi... Et  les  voitures  que  nous  venons  de 
rencontrer  semblent  confirmer  cette  crainte. 
Ces  gens-là,  qui  n'ont  pas  été  familiarisés  avec 
la  richesse  dès  leur  bas  âge ,  croient  toujours 
qu'ils  doivent  s'entourer  de  tous  ses  signes 
palpables  et  s'appliquent  à  attirer  l'attention  à 
force  de  tapage  et  d'étalage.  Il  est  triste  de  se 
dire  que  notre  beau  pays  va  être  la  proie  de 
cette  fausse  élégance,  de  ce  luxe  de  mauvais 
aloi  et  de  mauvais  goût. 

Le  baron  Lothaire  s'était  depuis  longtemps 
retourné  sur  son  siège  ;  il  ne  répondit  rien  et 
laissa  flotter  son  fouet  sur  la  croupe  de  ses  che- 
vaux. La  voiture  s'était  engagée  dans  la  forêt 
et  Béate  attachait  des  regards  charmés  sur  un 
paysage  bien  connu  cependant,  et  toujours 
nouveau  pour  elle.  Là-bas,  à  l'horizon,  la 
route  semblait  se  terminer  brusquement  et  le 
ciel  de  loin  entrevu  donnait  l'illusion  d'une 
vue  sur  la  mer  immense.  A  droite  et  à  gauche, 
les  jeunes  taillis  fraternisaient  en  unissant  leur 
feuillage  qui  formait  une  voûte  de  verdure 
au-dessus  de  la  mousse  veloutée ,  parsemée  de 
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fleurettes.  Elle  tenait  la  corbeille  sur  ses  ge- 
noux et  l'avait  couverte  d'un  petit  mouchoir  de 
batiste  pour  garantir  les  fruits  qui  s'y  trou- 
vaient. 

—  Vois  donc ,  vois  comme  la  maison  des  Hi- 
boux forme  un  joli  tableau,  s'écria-t-elle  tout 
à  coup  en  apercevant  les  ruines  du  couvent. 
Depuis  la  visite  que  j'ai  faite  à  ta  grand'mère 
ainsi  qu'à  toi,  je  ne  suis  pas  revenue  de  ce 
côté.  Ton  logis  s'est  paré  d'un  bien  beau  man- 
teau de  verdure. 

Elle  disait  vrai.  Durant  les  dernières  années 
de  sa  vie,  la  propriétaire  défunte  avait  fait 
planter  près  de  la  tour  quelques  pieds  de  vigne 
vierge  qui  avaient  prospéré.  Quinze  jours  au- 
paravant, les  branches,  habillées  d'un  très  lé- 
ger feuillage,  étendaient  sur  les  vieilles  mu- 
railles un  treillage  d'un  joli  ton  roux  ;  mais 
actuellement  ces  branches,  qui  s'étaient  gar- 
nies, avaient  jeté  sur  tout  le  bâtiment  un  voile 
d'un  vert  intense  et  les  feuilles  s'étaient  si  lar- 
gement développées  que  les  fenêtres  se  trou- 
vaient à  moitié  envahies.  La  verdure  s'étendait 
non  seulement  autour  de  la  chambre  du  clo- 
cher, dont  elle  encadrait  la  porte  vitrée ,  mais 
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encore  sur  la  balustrade  de  la  terrasse ,  où  elle 
apparaissait  comme  un  tapis  étalé  au  soleil. 

Heinemann  venait  justement  de  montrer  à 
la  petite  Elisabeth  un  nid  d'oiseaux  placé  assez 
haut  dans  les  branches  d'un  arbre.  L'enfant 
était  encore  sur  son  bras.  Il  vint  au-devant  de 
la  voiture.  Ce  fut  avec  une  anxiété  à  peine  dé- 
guisée qu'il  accueillit  ces  visiteurs  inattendus.. . 
Peut-être  venaient-ils  après  tout,  prendre  leur 
part  de  sa  découverte. 

La  voiture  s'arrêta.  Le  vieux  jardinier  ou- 
vrit la  portière  en  faisant  un  salut  respectueux . 
Mais  la  jeune  maîtresse  descendit  seule.  Béate 
resta  dans  la  voiture  et  tendit  à  la  petite  fille 
la  corbeille  préparée  à  son  intention.  Claudine 
constata  avec  surprise  qu'un  doux  et  tendre 
sourire  pouvait,  à  l'occasion,  éclairer  la  phy- 
sionomie austère  de  sa  compagne  de  pension. 
La  petite  fille  devina  instinctivement  que  ce 
sourire  était  chose  rare ,  et  partant  précieuse, 
car  elle  se  pencha  en  avant  pour  poser  son  bras 
autour  du  cou  de  Béate;  puis  elle  saisit  avec 
im  empressement  joyeux  la  corbeille  que  lui 
présentaient  «  les  grandes  mains  »  qu'elle 
avait  naguère  écartées  avec  inquiétude  lors- 
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•qu'elles  avaient  voulu  toucher  à  sa  poupée  fa- 
vorite. Puis  elle  s'agita  pour  quitter  le  bras 
d'Heinemanu  et  se  précipiter  clans  la  maison. 

Béate  annonça  à  la  «  châtelaine  »  de  la  mai- 
son des  Hiboux  sa  très  prochaine  visite.  Mais 
elle  viendrait  «  sur  ses  pieds,  »  déclara-t-elle, 
persuadée  que  cette  promenade  au  travers  de 
la  forêt  lui  ferait  un  bien  infini  en  chassant 
tous  les  tracas  du  ménage  dont  sa  cervelle  était 
hantée.  La  voiture  tourna  immédiatement  et 
reprit  le  chemin  qu'elle  venait  de  parcourir. 

Le  baron  Lothaire  n'avait  plus  prononcé 
une  parole  ;  mais  il  s'était  profondément  in- 
icliné  devant  Claudine  et  avait  adressé  au  jar- 
dinier quelques  paroles  amicales. 

—  Saperlotte ! . . .  La  vérité  avant  tout,  fit 
Heinemann  en  mettant  sa  main  au-dessus  de 
ses  yeux  pour  les  garantir  contre  le  soleil  cou- 
chant et  pouvoir  suivre  du  regard,  avec  un 
intérêt  croissant,  la  voiture  qui  s'éloignait...  Je 
■ne  suis  pas  l'ami  de  ces  gens  de  Maisonneuve 
—  pas  du  tout;  c'est  plutôt  le  contraire  qui  se- 
rait vrai.  Ils  ont  eu  plus  de  bonheur  que  de 
mérite ,  et  les  Altensteiner  ont  dû  malheureuse- 
ment baisser  pavillon  devant  eux.  Mais  il  n'y  a 
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pas  moyen  de  ne  point  reconnaître  qu'il  est 
magnifique,  cet  homme-là;  il  a  la  tournure 
d'un  prince;  il  est  sérieux,  mais  point  raide, 
comme  ceux  qui  ne  semblent  pas  se  douter  de 
l'existence  des  gens  qui  n'ont  pas  autant  d'ar- 
gent ou  pas  autant  de  titres  qu'eux  ;  ce  qu'il  y 
a  réellement  en  lui,  on  le  sait  trop...  Un  or- 
gueil démesuré,  qui  a  été  porté  jusqu'aux 
nues  par  son  mariage  princier...  Et  quant  à 
la  petite  affaire,  —  Heinemann  fit,  avec  l'in- 
dex et  le  pouce  de  sa  main,  le  geste  de  compter 
de  l'argent,  tout  en  attachant  un  regard  in- 
quiet sur  le  visage  de  Claudine,  — je  crois... 
hem...  qu'il  pretid  volontiers  ce  qu'il  peut,  et 
partout  où  il  le  peut. 
Claudine  sourit. 

—  Vous  vous  trompez,  Heinemann,  et  pou- 
vez être  tout  à  fait  tranquille  en  ce  qui  con- 
cerne votre  découverte  ;  pas  plus  que  sa  sœur, 
il  n'a,  dit-il,  aucun  droit  à  réclamer  une  part 
de  votre  travail.  Vous  pouvez  en  faire  tel 
usage  que  vous  voudrez. 

—  Vraiment?...  C'est  bien  vrai?...  Ils  ne 
prendront  rien? 

Et  Heinemann  se  tenait  à  quatre  pour  ne 
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point  battre  un  entrechat...  «  Une  pierre,  que 
dis-je?  un  quintal  de  pierres  était  sur  mon 
cœur,  et  vous  me  l'avez  enlevé.  Combien  le 
temps  m'a  paru  long  pendant  votre  absence  I 
Dieu  merci,  ce  danger  est  écarté...  Et  mainte- 
nant ,  Mademoiselle ,  vous  verrez  de  quoi  le 
vieux  Heinemann  est  capable  ;  ce  vieux  fripon, 
Balz ,  le  richard  de  la  ville ,  qui  ne  peut  jamais 
se  procurer  assez  de  cire  et  qui  accapare  toute 
celle  dont  disposent  les  éleveurs  d'abeilles  par 
ici ,  va  être  mené  rondement.  Je  veux  extraire 
de  sou  escarcelle  toute  son  épargne,  en  la 
pressurant  à  ma  manière.  Et  vous  verrez  que 
la  maison  ne  paraîtra  plus  si  misérable.  Cela 
est  bien  nécessaire ,  Mademoiselle ,  car  vous 
pourrez  recevoir  la  visite  de  gens  distingués. 
Bien  des  choses  peuvent  faire  encore  très 
bonne  mine ,  et  nous  en  sommes  redevables  à 
ma  bonne  maîtresse,  votre  honorée  grand'- 
mère.  Elle  avait  des  ustensiles  en  étain  qui  sont 
très  beaux  ;  je  les  emporterai  demain  à  la  ville 
pour  les  faire  bien  nettoyer  par  un  homme 
du  métier,  qui  les  rendra  étincelants  comme 
de  l'argent.  Il  faut  aussi  se  procurer  un  pot  à 
crème  pour  le  goûter...  Hé!  hé!...  ce  ne  serait 
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pas  de  trop  non  plus  si  nous  achetions  des  ri- 
deaux neufs  pour  le  parloir.  Depuis  la  der- 
nière lessive,  M""^  Lindenmeyer  a  passé  beau- 
coup de  longues  journées  à  repriser  et 
raccommoder  tout  cela,  et,  quoiqu'elle  soit 
bien  habile...  eh  bien!  les  pièces  qu'elle  a 
mises  se  voient  un  peu  au  grand  jour. 

—  Mais,  mon  Dieu,  à  quoi  bon  tout  cela?... 
dit  Claudine  d'un  ton  surpris.  M"^  Béate... 

—  Ah!  il  n'est  pas  question  d'elle;  chacun 
sait  qu'elle  reprise  ses  rideaux  et  leur  met  des 
pièces,  même  quand  ils  sont  en  loques,  et 
qu'elle  s'en  sert  comme  si  de  rien  n'était;  elle 
est  tout  à  fait  économe  :  il  n'y  a  pas  à  dire , 
c'est  une  ménagère  accomplie ,  et  ce  n'est  pas 
elle  qui  se  moquerait  des  reprises  de  M"®  Lin- 
denmeyer. Mais,  —  fit-il  en  désignant  du 
pouce ,  par-dessus  son  épaule ,  la  chambre  oc- 
cupée par  cette  dernière,  —  il  y  a  là  la  ga- 
zette du  village,  la  femme  du  garde  forestier 
d'Oberlauter,  qui  centralise  toutes  les  nouvel- 
les, sans  que  l'on  puisse  deviner  par  quelles 
voies  elle  les  reçoit;  puis ,  dès  qu'elle  en  a  une 
petite  collection ,  elle  les  range  dans  son  pa- 
nier à  tricot  et  se  met  vite  et  vite  en  route 
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pour  les  colporter  chez  tous  ceux  qui  ont  deux 
oreilles  pour  l'écouter;  bien  entendu,  on  lui 
offre,  en  échang-e  de  ses  communications  in- 
téressantes ,  de  bons  petits  goûters  qu'elle  aime 
beaucoup.  Si  Mademoiselle  se  rapprochait  un 
peu  de  la  maison ,  elle  sentirait  l'odeur  du  cho- 
colat :  M^'®  Lindenmeyer,  pour  reconnaître  le 
plaisir  que  lui  cause  cette  visite,  prépare  un 
chocolat  si  épais  que  la  cuiller  s'y  tient  de- 
bout. —  Brrr!  Et  demain  notre  vieille  Linden- 
meyer restera  au  lit,  le  nez  sur  son  oreiller, 
en  se  plaignant  de  ses  maux  d'estomac...  Après 
tout,  cela  la  regarde...  Elle  est  majeure,  et  li- 
bre d'agir  comme  bon  lui  semble.  La  nouvelle 
que  le  messager  enjuponné  de  la  contrée  nous 
a  apportée  est  un  peu  pénible. . .  Mais  qu'y  pou- 
vons-nous faire?  Notre  duc  régnant  a  acheté 
notre  cher  beau  château  des  Gérold-Altens- 
teiner.  » 

Claudine  se  tenait  encore  près  de  l'un  des 
deux  arbres  plantés  sur  chaque  côté  de  la  porte 
d'entrée.  Elle  s'y  adossa  tout  à  coup,  comme 
si  elle  eût  cherché  instinctivement  un  appui, 
et  son  visage  se  couvrit  de  pâleur. 

—  Bon  Dieu!...  s'écria  Heinemann ,  comme 
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cela  la  bouleverse  ! . . .  et  il  s'approcha  pour  la 
soutenir.  Je  ne  suis  qu'une  vieille  bête  d'a- 
voir été  lui  dire  cela  si  brusquement...  Mais 
pourtant  je  ne  pouvais  m'attendre...  Et  chacun 
savait  bien  que  le  château  était  vendu.  Ne 
vaut-il  pas  mieux,  après  tout,  que  le  domaine 
soit  tombé  en  pareilles  mains?  Et  si  on  l'avait 
acheté  pour  y  établir  une  fabrique?  Si  l'on 
avait  installé  des  machines  et  des  métiers  à  tis- 
ser dans  les  beaux  salons  et  les  grandes  gale- 
ries où  vivaient  vos  ancêtres?  C'est  un  hon- 
neur et  peut-être  un  bonheur  pour  le  pays  si 
la  famille  régnante  vient  y  séjourner  pendant 
une  partie  de  l'année...  Et  votre  belle  jeunesse, 
Mademoiselle?  Ah!  si  vous  pouviez  interroger 
celles  qui  sont  là-dessous,  dit-il  en  frappant 
du  pied  le  sol  qui  avait  fait  partie  de  la  cour 
de  l'église  du  couvent. . .  Croyez- vous  que  cha- 
cune d'entre  elles  ne  se  serait  pas  envolée 
avec  bonheur  de  cette  solitude  si  seulement 
elles  avaient  trouvé  une  issue  dans  ces  murail- 
les si  hautes,  si  hautes  qu'elles  semblaient  at- 
teindre le  ciel?  C'est  même  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  dans  toute  l'affaire.  Mademoiselle  :  vous 
allez  vous  retrouver  dans  la  belle  compagnie, 
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dans  votre  véritable  élément.  Mon  Dieu,  cha- 
que fleur  a  besoin  d'un  terrain  particulier. 
Toute  la  cour  va  passer  l'été  dans  le  château 
d'Altensteiner.  Le  duc  veut  faire  installer  une 
vacherie  tout  exprès  pour  sa  jeune  femme.  Il 
paraît  qu'elle  n'est  pas  forte  de  la  poitrine,  et 
que  l'on  veut  la  faire  vivre  autant  que  possible 
dans  une  étable. 

Il  se  gratta  l'oreille. 

—  Mais,  mon  Dieu!  ce  remède-là  me  fait 
tout  à  fait  l'effet  du  cautère  que  l'on  avait 
posé  sur  la  jambe  de  bois  de  l'invalide. 

Claudine  s'éloigna  silencieusement  et  s'a- 
vança dans  le  jardin;  ses  lèvres  pâlies  sem- 
blaient scellées,  et  sa  démarche  était  si  lente 
qu'Heinemann  la  suivit  du  regard  avec  solli- 
citude. Ce  doux  et  beau  visage,  qu'il  connais- 
sait depuis  le  jour  où  s'étaient  ouverts  pour 
la  première  fois  ses  yeux  bleus  si  profonds, 
témoignait  d'une  lutte  intérieure  dont  la  cause 
principale  lui  échappait.  Ce  n'était  point  le 
regret  occasionné  par  le  souvenir  de  la  de- 
meure paternelle  perdue,  ainsi  qu'il  l'avait 
tout  d'abord  supposé  ;  c'était  bien  plutôt  une 
lutte  engagée  contre   une  force  ennemie  qui 
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s'était  abattue  sur  elle  et  soutenait  contre  elle 
une  controverse  animée ,  quoique  ses  lèvres 
demeurassent  closes.  Il  vit  que  ses  petites 
mains  se  tordaient  avec  angoisse ,  que  la  tète 
se  rejetait  en  arrière  comme  pour  échapper  à 
une  vision  détestée...  Elle  paraissait  avoir 
complètement  oublié  la  présence  du  vieux 
jardinier. 

Aussi  ne  dit-il  mot,  et  s'appliqua  à  travailler 
dans  la  plus  proche  planche  de  légumes  :  il 
attendit  qu'elle  se  rapprochât  de  la  maison 
pour  l'aborder  et  lui  demander  la  permission 
de  se  rendre  le  lendemain  à  la  ville  pour  né- 
gocier la  vente  de  la  cire  ;  elle  inclina  la  tète 
en  souriant  faiblement  et  monta  l'escalier. 

Là-haut ,  dans  sa  chambre  silencieuse ,  elle 
se  laissa  tomber  sur  un  siège  et  couvrit  son  vi- 
sage de  ses  deux  mains,  dans  une  attitude  de 
profond  découragement...  Eh  quoi!  tout  ce 
qu'elle  avait  tenté  et  accompli  était-il  donc 
vain?...  Fallait-il  qu'elle  fut  poursuivie  parle 
cruel  souci  qu'elle  avait  fui?...  Non,  la  situa- 
tion n'était  plus  la  même...  Elle  n'était  plus 
privée  de  toute  protection  et  de  tout  appui. 
Son  frère  n'était-il  point  à  ses  côtés?  Et  ne  pou- 
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vait-elle  dire  maintenant  :  «  Ma  maison  est  ma 
forteresse  :  je  puis  en  interdire  l'accès  à  qui- 
conque ne  doit  pas  en  passer  le  seuil.  » 

Dès  l'aube,  Heinemann  se  dirig-ea  le  len- 
demain matin  vers  la  ville;  près  de  lui  mar- 
chait un  gamin  du  village  qui  poussait  une 
petite  voiture  à  bras  remplie  de  légumes;  le 
prudent  factotum  de  la  maison  des  Hiboux  uti- 
lisait son  voyage  pour  son  commerce.  Les  us- 
tensiles d'étain  étaient  restés  au  logis  et  la  per- 
mission relative  à  l'achat  des  rideaux  neufs 
avait  été  refusée  avec  énergie.  Ce  n'était  point 
sans  quelque  appréhension  qu'Heinemann  s'é- 
loignait du  logis.  Suivant  sa  prédiction  pessi- 
miste, M"^  Lindenmeyer  avait  la  migraine.  Elle 
gisait  dans  son  lit  et  avait  besoin  d'aide  et  de 
soins.  U  aurait  donc  préféré  ne  point  quitter  le 
logis,  vers  lequel  il  tournait  la  tète  anxieuse- 
ment, jusqu'à  ce  que  l'épaisseur  du  feuillage 
en  interceptât  la  vue.  Mais  il  avait  cueilli  ses 
légumes  avant  le  jour  et  il  fallait  les  livrer. 

Sa  jeune  maîtresse  était  donc  toute  seule; 
car  celui  qui  restait  toujours  enfermé  dans  la 
chambre  du  clocher  ne  comptait  vraiment  pas. 
Quand  il  avait  sa  plume  entre  les  doigts ,  —  et 


118  LA    MAISON   DES    HIBOUX. 

il  ne  la  quittait  guère ,  —  le  monde  extérieur 
n'existait  pas  pour  lui,  tout  pouvait  crouler, 
tout  pouvait  brûler  autour  de  lui  sans  qu'il  s'en 
aperçut,  pour  peu  que  la  chambre  du  clocher 
demeurât  intacte  et  que  l'encre  ne  séchât 
point  dans  l'écritoire...  Cette  opinion  d'Heine- 
mann  ne  comportait  cependant,  si  inébranla- 
ble qu'elle  fût,  aucune  dose  de  blâme  ni  aucune 
intention  de  critique;  tout  au  contraire,  car  il 
était  imbu  d'un  respect  à  toute  épreuve  pour 
son  jeune  maître.  Mais,  suivant  lui,  ce  jeune  sa- 
vant était  l'un  de  ces  hommes  qui  avaient  autant 
besoin  de  soins  et  qui  étaient  tout  aussi  incapa- 
bles d'aide  que  l'innocente  petite  créature  dont 
il  était  le  père,  qu'Elisabeth,  en  un  mot. 

Il  avait  fait  tout  ce  qui  était  possible  pour 
que  son  absence  ne  portât  aucun  préjudice  à 
la  jeune  maîtresse  de  maison.  Il  avait  trait  les 
chèvres,  déniché  des  œufs  frais  dans  le  pou- 
lailler, écossé  des  petits  pois  pour  le  dîner;  du 
petit  bois,  coupé  bien  fin,  était  placé  près  du 
fourneau  de  la  cuisine;  l'escalier  de  la  maison 
avait  été  soigneusement  lavé  et,  dans  la  cham- 
bre de  M"*'  Lindenmeyer,  à  sa  portée,  il  avait 
placé  la  pharmacie  homéopathique  avec  des 
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instructions  qu'il  avait  pris  la  peine  d'écrire 
en  gros  caractères,  afin  qu'elle  les  lût  facile- 
ment... Et  il  s'entendait  à  soigner  les  malades 
mieux  qu'un  médecin,  assurait  M""  Linden- 
meyer,  car  il  est  sans  exemple  que  les  igno- 
rants n'aient  pas  plus  de  confiance  dans  un 
ignorant  placé  à  peu  près  à  leur  niveau  social 
et  intellectuel  que  dans  un  homme  qui  a  fait 
ses  études.  Cependant  Heinemann  ne  pouvait 
se  pardonner  un  oubli.  Jamais  il  ne  fermait 
la  porte  du  jardin,  qui  était  le  lieu  de  passage 
de  tous  les  habitants  de  la  maison.  Il  avait  né- 
g'iigé  de  prendre  cette  précaution  avant  son  dé- 
part. Précaution  inutile  d'ailleurs  à  tous  les 
points  de  vue.  Le  chien  de  garde,  enchaîné  près 
de  la  porte,  aboyait  avec  fureur  dès  que  l'on 
poussait  celle-ci  de  dehors  en  dedans.  Et  que 
serait-on  venu  prendre  dans  le  jardin  ?. . .  Hélas  ! 
la  maison  non  plus  n'était  point  pourvue  de 
façon  à  attirer  les  rôdeurs.  Les  poules  étaient 
parquées  en  arrière  des  ruines,  derrière  une 
g-rille  de  bois.  Et  le  chat  de  la  maison  utilisait,  il 
est  vrai,  l'une  des  fenêtres  de  l'église  en  ruine, 
quand  ses  instincts  vagabonds  le  portaient  à 
faire  une  promenade  en  foret  ;  mais  cette  fenê- 
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tre  était  située  à  une  hauteur  qui  en  interdi- 
sait l'accès  à  toute  créature  moins  bien  pré- 
parée par  la  nature  pour  les  sauts  vertigineux. 
Mais  il  n'avait  pas  pensé  à  l'enfant,  à  la  petite 
Elisabeth.  Elle  était  sa  compagne  inséparable 
et  hantait  avec  lui  tous  les  coins  du  jardin; 
elle  le  suivait  pas  à  pas  et  lui  parlait  sans  cesse  ; 
tandis  que  ses  grosses  mains  travaillaient  la 
terre,  il  lui  répondait  avec  une  patience  inal- 
térable, lui  expliquait  ses  travaux,  lui  en  mon- 
trait les  résultats,  lui  racontait  des  histoires 
et,  de  temps  à  autre,  était  forcé  d'essuyer  ses 
mains  à  son  tablier  pour  ramener  en  avant  le 
chapeau  de  la  petite  fille,  qui  avait  glissé  et 
ne  garantissait  pas  sa  tète  mieux  que  ne  l'au- 
rait fait  une  auréole  de  sainteté,  ou  bien  pour 
aider  à  remettre  un  peu  d'ordre  dans  la  cheve- 
lure de  la  poupée.  Jamais  la  petite  fille  n'avait 
eu  la  tentation  de  quitter  le  jardin  et  Claudine 
savait  que  le  gros  chien  de  garde  lui  causait 
une  terreur  salutaire.  Elle  n'avait  donc  aucun 
souci  de  ce  genre  et  vaquait  à  ses  travaux  de 
ménage,  tandis  que  l'enfant  jouait  au  jardin. 
Par  la  fenêtre  ouverte  arrivait  jusqu'à  elle  le 
bruit  de  la  voiture  des  poupées  roulée  sur  le 
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gravier,  et  souvent  elle  souriait  en  entendant 
cette  voix  enfantine  réprimander  ses  chères 
poupées  ou  leur  adresser  des  discours  cares- 
sants. 

Il  était  à  peu  près  midi.  La  chaleur  allait 
croissant;  quelques  rares  nuages  passaient  de- 
vant le  soleil  et  jetaient  dans  le  jardin  une  om- 
bre momentanée  ;  on  eût  dit  qu'un  oiseau  gigan- 
tesque interposait  tout  à  coup  ses  ailes  déployées 
entre  le  soleil  brûlant  et  la  terre  haletante,  afin 
de  protéger  les  fleurs  qui  penchaient  languis- 
samment  leurs  corolles. 

Claudine  s'approcha  d'une  fenêtre  et  appela 
la  petite  fille  ;  mais  sa  propre  voix  lui  causa 
une  sorte  d'effroi  :  tout  était  si  silencieux  au- 
tour d'elle  !  Le  chien  de  garde ,  arraché  à  sa 
torpeur,  sortit  de  sa  niche  et,  dressant  les 
oreilles,  fixa  son  regard  sur  la  fenêtre  d'où 
l'appel  était  parti.  L'enfant  ne  répondit  pas, 
et  l'on  n'apercevait  la  petite  robe  de  couleur 
claire  ni  dans  les  allées  ni  dans  les  bosquets. 

Cependant  Claudine  ne  s'abandonna  pas  im- 
médiatement à  l'inquiétude  qui  surgissait  sour- 
dement en  elle.  Parfois  l'enfant  montait  direc- 
tement du  jardin  à  la  chambre  du  clocher  pour 
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porter  quelques  fleurs  à  son  père  ou  pour  lui 
montrer  les  beaux  cailloux  dont  elle  remplis- 
sait son  tablier.  Claudine  se  liàta  de  monter; 
mais  dans  cette  chambre  fraîche,  protégée  par 
des  rideaux  verts  contre  l'ardeur  du  soleil,  son 
frère  était  assis  devant  la  table  placée  près  de 
la  fenêtre  exposée  au  nord.  Il  était  plongé  si 
avant  dans  son  travail  qu'il  répondit  à  sa  ques- 
tion en  secouant  la  tête  avec  distraction,  non 
cependant  sans  lui  adresser  un  affectueux  re- 
gard, avant  de  reprendre  le  cours  de  ses  pen- 
sées. L'enfant  ne  se  trouvait  pas  non  plus  près 
de  M""  Lindenmeyer,  et  Claudine  s'élança  dans 
le  jardin,  sans  vouloir  encore  s'avouer  ses 
craintes  toujours  croissantes. 

Elle  aperçut,  sous  le  feuillage  d'un  arbre , 
la  voiture  des  poupées  contenant  le  bébé  chéri, 
dont  le  visage  de  cire  était  soigneusement  re- 
couvert avec  le  tablier  de  la  petite  Elisabeth  ; 
mais  celle-ci  n'était  pas  là  ;  pas  davantage  de- 
vant la  barrière  de  bois  qui  contenait  les  ébats 
des  chèvres  et  des  poules,  ni  dans  les  ruines 
de  l'église,  où  elle  s'égarait  si  volontiers  pour 
se  rouler  sur  l'herbe  drue,  ou  pour  y  chercher 
des  petites  fleurs  sauvages,  afin  de  les  porter  à 
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«  ces  pauvres  dames  »  :  c'est  ainsi  qu'elle  dési- 
gnait les  diverses  abbesses  qui  s'étaient  succédé 
dans  le  gouvernement  du  couvent,  et  dont  les 
pierres  tumulaires,  arrachées  à  leur  sépulture 
violée,  lors  de  la  guerre  des  paysans,  étaient 
actuellement  dressées  contre  les  murailles  de 
l'église.  Les  recherches  et  les  appels ,  réitérés 
avec  angoisse,  demeuraient  inutiles. 

En  s'avançant  sur  le  seuil  de  la  porte  qui 
avait  accès  sur  la  grande  route,  elle  aperçut 
une  grosse  pivoine  d'un  rose  vif,  et  elle  ne 
douta  plus  que  l'enfant,  un  bouquet  à  la  main, 
eût  quitté  le  jardin.  Sans  prendre  le  temps  de 
la  réflexion,  elle  s'élança  sur  la  grande  route, 
dont  la  longue  ligne  blanche  s'étendait  vide, 
silencieuse  jusqu'à  perte  de  vue.  Depuis  que 
les  chemins  de  fer  arrivaient  près  de  tous  les 
centres  de  la  contrée,  la  grande  route  avait  été 
peu  à  peu  délaissée  ;  il  était  fort  rare  qu'une 
voiture  traversât  la  forêt  ;  c'était  un  danger  de 
moins  à  compter  parmi  les  périls  que  l'épou- 
vante évoquait  dans  l'imagination  de  Claudine  : 
du  moins  la  petite  fille  n'avait  pu  être  écrasée. . . 
Elle  avait  évidemment  fait  une  moisson  consi- 
dérable dans  les  plates-bandes  de  Heinemann, 
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si  considérable  que  ses  petites  mains  ne  l'avaient 
pu  contenir...  On  apercevait,  en  effet,  parse- 
més sur  la  route  comme  les  cailloux  du  Petit 
Poucet,  tantôt  un  brin  de  réséda  et  tantôt  une 
branche  de  jasmin. 

Elle  devait  avoir  quitté  la  maison  depuis  un 
temps  assez  long"  ;  tout  au  moins ,  le  chemin 
qu'elle  parcourait  semblait  à  Claudine  être 
d'une  longueur  interminable;  l'angoisse  étrei- 
gnait  son  cœur  et  ses  yeux  ne  pouvaient  plus 
retenir  leurs  larmes...  Enfin,  se  baissant,  elle 
ramassa  le  chapeau  de  la  poupée...  hélas!... 
tout  près  du  taillis  qui  bordait  la  route  et  com- 
mençait la  forêt...  C'est  probablement  dans 
la  forêt  que  l'enfant  s'était  engagée...  Où  la 
chercher?...  Comment  la  retrouver  dans  cette 
immensité?...  Égarée,  perdue,  elle  n'avait  pro- 
bablement plus  la  force  d'appeler  à  son  se- 
cours; tout  à  coup,  au  moment  où  Claudine 
allait  élever  la  voix  pour  appeler  la  petite 
fille,  elle  entendit  le  langage  d'une  enfant  qui 
causait  avec  vivacité,  et  à  laquelle  répondait 
une  voix  masculine  :  c'était  à  la  place  où  la 
grande  route  décrivait  une  courbe  tellement 
brusque,  que  l'épaisse  forêt  apparaissait  tout 
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à  coup,  comme  sur  une  scène  de  théâtre  bien 
organisée  surgissent  les  grands  arbres  au  si- 
gnal donné  par  le  maître  machiniste.  Involon- 
tairement Claudine  prêta  l'oreille,  en  pressant 
ses  mains  contre  sa  poitrine  oppressée...  Oui, 
c'était  le  baron  Lothaire  qui  parlait;  l'enfant 
était  avec  lui...  Elle  fit  quelques  pas  dans  la 
direction  où  les  voix  se  faisaient  entendre,  et 
aperçut  le  baron  Lothaire  ;  il  avait  mis  pied  à 
terre,  et  de  la  main  gauche  tenait  la  bride  de 
son  cheval ,  tandis  que  la  petite  fugitive  était 
commodément  assise  sur  son  bras  droit;  son 
chapeau  rond  était  rejeté,  suivant  la  coutume, 
sur  sa  nuque  et  son  épaisse  chevelure  blonde 
couvrait  son  front  et  ses  joues  empourprées  par 
la  chaleur;  elle  avait,  suivant  toute  apparence, 
amèrement  pleuré  sur  son  escapade,  car  ses 
yeux  étaient  gonflés  par  les  larmes  que  le  re- 
pentir et  peut-être  aussi  la  peur  lui  avaient 
fait  verser;  mais  ni  les  larmes  ni  les  craintes 
qu'elle  avait  ressenties  ne  lui  avaient  fait  aban- 
donner sa  Charlotte,  car  elle  tenait  la  poupée 
serrée  contre  son  cœur. 

Dès  qu'elle  aperçut  Claudine  qui  accourait , 
elle  se  mit  à  crier  : 
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—  Je  voulais  porter  des  fleurs  à  la  dame  qui 
m'a  apporté  des  fraises,  mais  c'est  si  loin!. ..  si 
loin  ! . . .  Et  Charlotte  a  perdu  son  chapeau  neuf, 
ma  tante  ! 

Elle  retira  son  bras  gauche,  passé  autour  du 
cou  de  Lothaire,  en  s'apprêtant  à  le  quitter 
pour  courir  se  remettre  sous  la  protection  de 
Claudine;  mais  il  la  retint  avec  fermeté. 

—  Tu  resteras  maintenant  avec  moi,  lui  dit- 
il  d'un  ton  d'autorité.  L'enfant  se  ramassa  sur 
elle-même,  comme  un  oisillon  craintif,  et  con- 
templa avec  confusion  le  visage  barbu  qui  se 
trouvait  près  du  sien.  Ce  ton  ferme  et  sérieux 
ne  lui  était  point  familier. 

—  C'est  toi  qui  es  responsable  de  ceci,  petite 
vagabonde,  dit-il,  en  désignant  le  visage  con- 
tracté et  les  yeux  remplis  de  larmes  de  la  belle 
dame  d'honneur. 

Elle  était  maintenant  près  de  lui,  et  luttait 
contre  l'oppression  pour  lui  adresser  quelques 
mots  de  gratitude. 

—  Et  te  voilà  toute  disposée  à  me  quitter 
brusquement,  reprit-il  en  continuant  à  s'a- 
dresser à  l'enfant,  sans  même  te  demander  si 
ses  bras  pourraient  te  porter?  Car  tu  es  inca- 
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pable  de  marcher...  Tes  pauvres  petites  jam- 
bes fatiguées  ne  pourraient  te  soutenir...  Non, 
non,  laissez-la-moi,  dit-il  en  voyant  que  Clau- 
dine tendait  les  bras  à  l'enfant  pour  le  déchar- 
ger de  son  fardeau. 

Elle  ne  pèse  pas  plus  qu'une  mouche  sur 
mon  bras.  Allons,  enfant,  remets  ton  bras 
autour  de  mon  cou,  comme  tantôt,  et  ne  me 
regarde  pas  d'un  air  si  effrayé...  Ma  barbe  ne 
t'a  point  causé  de  crainte  quand  je  t'ai  rencon- 
trée... Et  vois  comme  mon  brave  cheval  est 
docile.  Il  se  laisse  conduire  et  marche  bien 
tranquillement  près  de  moi...  En  outre,  si  je  ne 
me  trompe,  voilà  le  malheureux  chapeau  dont 
la  perte  t'a  fait  verser  tant  de  larmes. 

La  petite  fille  sourit  joyeusement  en  voyant 
Claudine  mettre  le  chapeau  sur  la  tête  de  la 
poupée  et  le  nouer  solidement. 

Le  baron  Lothaire  examinait  pensivement 
les  belles  mains  de  la  dame  d'honneur,  célè- 
bres, à  la  cour,  pour  leur  petitesse  et  la  pureté 
de  leur  forme  ;  tandis  que  ces  mains  fonction- 
naient si  près  de  lui,  il  y  distinguait  une  ligne 
brune  qui  s'étendait  sur  le  pouce  et  l'index. 

—  Les  taches  que  laisse  le  travail  ne  sont 
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point  honteuses,  suivant  mon  vieux  Heinemann, 
dit-elle  en  rougissant  sous  le  regard  qui  était 
fixé  sur  ses  mains. 

—  Non  certes,  elles  ne  sont  point  honteu- 
ses... Mais  que  vous  soyez  ohligée  de  les  su- 
bir!... N'y  a-t-il  vraiment  pas  à  la  maison  des 
Hiboux  quelqu'un  en  état  de  vous  épargner 
cette  grossière  besogne?  —  et ,  tandis  qu'il  par- 
lait ainsi ,  un  sourire  d'incrédulité  ironique  se 
dessina  sur  son  visage ,  —  et  le  temps  ne  vien- 
dra-t-ilpas,  poursuivit-il,  où  vous  considérerez 
cette  phase  de  votre  existence  avec  une  certaine 
confusion? 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  son  regard  ne 
quittait  pas  le  visage  de  Claudine. 

Elle  leva  les  yeux  sur  lui  avec  une  expression 
de  dignité  sévère. 

—  Est-ce  donc,  répondit-elle,  que  les  com- 
mérages de  la  cour  vous  ont  fait  entendre  que 
j 'étais  fausse  et  capable  de  jouer  la  comédie  ?. . . 
Faut-il  donc  que  je  vous  réitère  cette  doulou- 
reuse affirmation,  que  si  mon  frère  a  quitté 
sa  demeure  en  honnête  homme,  car,  Dieu 
merci,  tous  les  créanciers  ont  été  intégralement 
payés,  il  l'a  quittée  aussi  pauvre  que  peuvent 
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l'être  les  mendiants  des  grandes  routes?... 
Nous  ne  pouvons  plus  avoir  de  serviteurs,  et  je 
sais  mieux  que  personne  qu'il  ne  peut  être 
question  de  dépenses  en  faveur  du  superflu, 
quand  les  ressources  suffisent  à  grand'peine 
pour  le  nécessaire. 

—  Ces  taches,  fit-elle  en  regardant  ses  mains, 
ne  me  causeront  jamais  d'autre  confusion 
que  celle  de  me  rappeler  le  souvenir  de  mes 
maladresses...  Mais  cela  aussi  s'améliore  de 
jour  en  jour,  fit-elle  en  souriant  gaiement. 
Peut-être  avait-elle  aperçu  sur  le  visage  de 
Lothaire  une  rougeur  de  mécontentement,  et 
avait-elle  pensé  que ,  pour  se  montrer  très  sus- 
ceptible, le  moment  où  il  tenait  encore  dans 
ses  bras  l'enfant  fatiguée  était  mal  choisi... 
Bientôt  je  pourrai  jouir  de  mes  triomphes  et  je 
vous  assure  qu'hier  mon  omelette  avait  été  si 
bien  faite  suivant  toutes  les  règles  de  l'art,  que 
j 'aurais  pu  inviter  avec  confiance  Béate  à  souper. 

—  Je  suis  convaincu,  et  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  solliciter  humblement  mon  pardon,  ré- 
pondit Lothaire  d'un  ton  qui  n'était  rien  moins 
qu'humble  et  convaincu.  Vous  ne  paraissez 
pas  seulement  être  une  Cendrillon...  vous  l'êtes 
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réellement.  Il  est  difficile  à  un  homme  de  se 
rendre  compte  de  tous  les  détails  dont  vous 
avez  bien  voulu  mentretenir.  Toujours  est-il 
qu'il  doit  y  avoir  un  contraste  piquant  à  errer 
sous  les  vêtements  gris  de  la  gardienne  du 
foyer,  et  à  se  montrer  plus  tard  dans  tout  l'é- 
clat que  commandent  certaines  situations. 

Elle  s'interdit  toute  réponse,  sachant  qu'elle 
ne  pourrait,  sans  éprouver  une  peine  trop  in- 
tense, effleurer  même  d'une  seule  parole  un 
sujet  qui  rouvrait  en  elle  une  plaie  soigneuse- 
ment cachée,  dont  il  semblait  avoir  le  secret, 
et  qu'il  se  plaisait  à  raviver  avec  une  sorte  de 
jouissance  haineuse  ;  mais  l'effort  fut  pénible  à 
accomplir,  car  l'expression  méchamment  ironi- 
que du  visage  de  Lothaire  lui  causait  une  irri- 
tation qu'elle  contenait  difficilement. 

Elle  s'écarta  pour  lui  livrer  le  passade  de  l'é- 
troit sentier  dans  lequel  ils  s'étaient  rencontrés. 
Ils  marchaient  du  côté  de  lombre,  sous  les 
branches  qui  les  garantissaient  contre  f  ardeur 
du  soleil.  Pendant  quelques  instants  on  n'en- 
tendit que  le  pas  élastique  et  ferme  de  Lothaire 
et  le  bruit  des  sabots  du  cheval  qui  l'accompa- 
gnait; mais  la  petite  Elisabeth  interrompit  le 
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silence  en  adressant  quelques  mots  affectueux 
à  ce  «  brave  et  bon  cheval,  si  patient  et  si 
obéissant  ». 

—  Elle  n'a  pas  la  moindre  ressemblance,  cette 
petite  fille  blonde ,  avec  sa  mère  aux  cheveux 
noirs.  Elle  n'a  rien  pris  de  l'Espagne,  ditle  baron 
Lothaire  en  regardant  attentivement  le  char- 
mant visage  de  l'enfant  penchée  vers  la  tête  du 
cheval...  Elle  a  les  yeux  des  Altensteiner.  Nous 
avons  à  Maisonneuve  le  portrait  de  l'une  de 
nos  aïeules,  qui  était,  ainsi  que  vous  le  savez, 
une  Altensteiner.  J'ai  été  un  enfant  sauvage  et 
j'employais  bien  plus  volontiers  mon  temps 
à  courir  la  campagne  et  à  dénicher  des  oi- 
seaux qu'à  examiner  nos  portraits  de  famille. 
Et  pourtant ,  quand  je  pouvais  me  glisser  ina- 
perçu dans  la  galerie  des  portraits,  je  m'arrê- 
tais toujours  volontiers  devant  le  grand  tableau 
qui  représente  cette  aïeule.  Le  duc  Ulrich, 
alors  régnant,  l'avait  surnommée  le  Lis  de  la 
vallée.  Mais  elle  était  une  femme  fière  autant 
que  prudente.  Elle  n'a  jamais  voulu  reparaître 
à  la  cour  depuis  le  jour  où  le  duc  lui  avait  baisé 
la  main  avec  trop  d'empressement. 

Le  silence  se  rétablit.  De  nouveau  on  n'en- 


132  LA    MAISON   DES    HIBOUX. 

tendit  plus  d'autre  bruit  que  celui  des  pas  de 
Lothaire  et  de  Claudine,  auquel  se  mêlait  le 
pépiement  des  petits  oiseaux  tendant  curieuse- 
ment la  tête  hors  de  leurs  nids. 

—  Il  y  a  là  de  petits  oiseaux  dans  l'arbre.  Je 
le  sais,  dit  la  petite  fille  d'un  ton  de  convoitise, 
car  Heinemann  me  lève  toujours  dans  ses  bras 
pour  que  je  puisse  les  voir. 

Lothaire  se  mit  à  rire. 

—  Cela  est  trop  haut  pour  nous,  petit  lutin. 
Nous  ne  pouvons  atteindre  la  branche  de  ce 
grand  arbre...  Mais  voyez  donc  comme  ces  yeux 
bleus  peuvent  étinceler!...  Je  ne  crois  pas  que 
le  doux  regard  de  mon  aïeule  ait  jamais  pu 
prendre  cette  expression  ardente.  Chez  les 
Gérold  de  Maisonneuve,  cette  tête  féminine  aux 
cheveux  blond  cendré  n'a  plus  reparu.  Aucune 
de  ses  descendantes,  et  elles  ont  été  nombreu- 
ses, n'a  hérité  de  son  radieux  visage.  Et  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  penser  qu'elle  avait 
dû  être  unique  dans  ce  type.  Ce  n'est  que  plus 
tard,  beaucoup  plus  tard,  que  j'ai  acquis  la 
preuve  de  mon  erreur.  J'ai  reconnu  que  si 
notre  branche  n'avait  pas  hérité  de  cette  res- 
semblance, celle   des  Altensteiner   avait   été 
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mieux  partagée.  C'était  à  notre  cour.  J'avais 
suivi  la  chasse  avec  le  duc  et  nous  sommes  ren- 
trés tard  dans  le  salon  de  la  duchesse  douairière, 
précisément  au  moment  où  une  nouvelle  dame 
d'honneur  s'approchait  du  piano  pour  chan- 
ter la  Violette  de  Mozart. 

Il  se  pencha  vers  elle  pour  la  regarder  at- 
tentivement. 

—  Tout  naturellement,  vous  ne  vous  rap- 
pelez pas  cette  soirée?...  reprit-il. 

Elle  secoua  la  tête  en  rougissant  subite- 
ment. 

—  Non,  répondit-elle.  J'ai  chanté  si  souvent 
cet  air  qu'aucun  souvenir  particulier  ne  peut 
s'y  rattacher  pour  moi. 

11  avait  pour  un  instant  suspendu  sa  marche. 
Il  la  reprit  plus  vivement  que  jamais.  Un  pein- 
tre eût  volontiers  fixé  l'esquisse  de  ce  groupe , 
et  l'eût  pu  faire  servir  pour  un  tableau  repré- 
sentant une  famille  en  fuite.  Le  beau  cavalier 
grand,  mince,  qui  portait  avec  tant  d'aisance 
l'enfant  fatiguée,  et  près  de  lui  cette  forme 
féminine  si  gracieuse  dans  sa  beauté,  ayant, 
pour  marcher  plus  viië,  relevé  dans  sa  ceinture 
les  plis  de  sa  robe  très  simple,  la  tête  décou- 
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verte  garnie  seulement  d'une  massive  cheve- 
lure ondulée,  dans  laquelle  les  rayons  du  soleil 
piquaient  cà  et  là  une  étincelle  ou  bien  faisaient 
ruisseler  une  nappe  d'or;  oui,  c'était  bien  une 
famille  fuyant  un  péril  quelconque.  Cet  homme 
et  cette  femme  devaient  partager  entre  eux 
les  joies  et  les  peines,  comme  cela  doit  être 
entre  ceux  que  «  Dieu  a  unis  » . 

Peu  après  on  aperçut  les  vives  couleurs  des 
plates-bandes  du  jardin,  au  travers  des  taillis 
qui  s'éclaircissaient,  et  les  aboiements  du  chien 
se  firent  entendre.  Jean  de  Gérold  avait  com- 
pris, après  l'apparition  de  sa  sœur  dans  la 
chambre  du  clocher  et  ses  appels  réitérés,  qu'il 
se  passait  quelque  chose  d'insolite.  Et  sans 
doute  il  s'était  appliqué  à  chercher  la  petite 
fugitive,  car  il  accourut  à  pas  pressés,  tandis 
que  près  des  arbres  plantés  sur  chaque  côté 
de  la  porte  se  penchait  une  tête  féminine  cou- 
verte d'un  bonnet  de  nuit  et  entourée  de  com- 
presses :  M"*^  Lindenmeyer,  en  proie  à  l'anxiété, 
s'était  oubliée  au  point  de  gagner  la  porte 
dans  ce  costume  réprouvé  par  l'étiquette;  mais 
en  apercevant  la  haute  stature  de  Lothaire  elle 
retrouva  les  forces  qui  lui  faisaient  naguère 
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défaut  et  se  sauva  vers  le  maison,  ses  jupons 
faisant  office  d'ailes  déployées. 

Peu  de  jours  auparavant,  Jean  de  Gérold 
était  peu  disposé  à  considérer  ses  voisins  les 
Maisonneuve  comme  des  parents  avec  lesquels 
on  pourrait  établir  quelques  rapports  agréa- 
bles... il  comptait  bien  rester  avec  Lothaire 
dans  les  termes  de  froide  politesse  qui  avaient 
été,  de  part  et  d'autre,  leur  règle  de  conduite 
à  l'université  dans  laquelle  tous  deux  avaient 
fait  leurs  études.  Mais,  la  veille,  ce  parent  s'é- 
tait montré  courtois  pour  sa  sœur,  et  aujour- 
d'hui il  lui  ramenait  son  enfant.  Il  s'avança  donc 
vivement  vers  Lothaire,  et  lorsque  Claudine 
l'eut  mis  en  peu  de  mots  au  fait  de  l'incident 
qui  s'était  produit,  les  deux  hommes  se  serrè- 
rent chaleureusement  la  main,  tandis  que  Jean 
de  Gérold  exprimait  sa  reconnaissance.  Le  baron 
Lothaire  ne  se  mit  pas  en  disposition  de  remon- 
ter à  cheval  et  de  continuer  sa  promenade. 
Il  causa,  tout  en  marchant  entre  le  frère  et  la 
sœur,  et  quand  on  eut  atteint  la  porte  du  jar- 
din, il  accepta  sans  hésiter  l'invitation  de  Jean, 
qui  l'engageait  à  entrer  et  à  prendre  connais- 
sance par  lui-même  de  la  trouvaille  de  Heine- 
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mann.  Avait-il  donc  dirigé  sa  promenade  de  ce 
côté,  attiré,  comme  il  l'avoua  lui-même,  par  le 
charme  romantique  de  la  maison  des  Hiboux, 
dont  il  avait  été  frappé  la  veille? 

Claudine  se  hâta  de  précéder  son  hôte  et 
son  frère;  sur  le  seuil  de  la  maison,  elle  se  re- 
tourna et  ne  put  s'empêcher  de  sourire  :  ce 
brillant  et  hautain  Lothaire,  entouré  de  tout 
l'éclat  qui  peut  s'attacher  à  un  homme,  menait 
son  cheval  par  la  bride,  attentif  à  ce  que,  sur 
son  passage,  aucune  des  fleurs  cultivées  par 
Heinemann  pour  en  faire  commerce  ne  fut 
atteinte...  Et  elle  qui  jadis  était  la  favorite  de  la 
duchesse  douairière,  elle  qui  vivait  dans  les  raf- 
finements d'un  luxe  intelligent,  elle  allait  se 
hâter  de  descendre  les  degrés  branlants  de  la 
cave  pour  y  prendre  l'une  des  rares  bouteilles  de 
vin  qui  s'y  trouvaient  encore,  depuis  que  la 
grand'mère  les  y  avait  fait  placer.  N'était-ce 
point  un  conte  de  fées?...  A  rebours  cependant; 
car,  au  lieu  de  transformer  Cendrillon  en  prin- 
cesse, une  fée  malveillante  avait  transformé  la 
princesse  en  Cendrillon.  Lothaire  mena  son 
cheval  dans  l'un  des  angles  de  l'église  en  ruine, 
qui  était  situé  à  l'ombre ,  et  l'attacha  solide- 
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ment  au  tronc  d'un  acacia  qui  avait  crû  de  lui- 
même  dans  l'enceinte  abandonnée;  puis  il 
entra  dans  la  maison. 

11  ne  jeta  qu'un  coup  d'œil  distrait  dans  la 
cave  qui  contenait  les  pains  de  cire.  Il  était 
facile  de  s'apercevoir  que  cette  constatation 
ne  lui  offrait  qu'un  intérêt  fort  secondaire  et 
n'avait  point  contribué  à  faire  naitre  en  lui  le 
désir  de  visiter  la  maison  des  Hiboux.  Il  con- 
fessa, du  reste,  lui-même  que  la  vue  dont  on  de- 
vait jouir  depuis  le  faite  du  bâtiment  entouré 
de  vig"ne  vierge  lui  semblait  préférable  à  la 
contemplation  du  «  trésor  »  des  religieuses. 

Claudine  plaça  une  table  près  de  la  porte 
vitrée  de  la  terrasse.  Elle  y  mit  un  bouquet  de 
fleurs ,  des  verres  et  la  bouteille  de  vin  ;  tout 
près  de  là,  contre  le  mur  du  bâtiment  qui  unis- 
sait la  maison  à  la  tour,  se  trouvait  le  dernier 
des  arbres  qui  jadis  formaient  une  allée,  un 
tilleul  pétrifié,  dont  le  tronc,  mort,  en  apparence, 
avait  pourtant  produit  une  branche  qui  avait 
les  apparences  de  la  vigueur,  et  dont  le  feuil- 
lage en  rejoignant  le  toit  fournissait  au-dessus 
de  la  balustrade  un  coin  ombreux;  de  cette 
place,  on  apercevait  deux  minces  piliers  qui 
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s'élevaient  dans  les  airs  :  c'étaient  les  derniers 
parmi  ceux  qui  jadis  soutenaient  le  vaisseau 
de  l'église;  derrière  les  piliers  se  dessinait  l'o- 
give d'une  fenêtre  située  dans  l'un  des  murs 
de  l'église;  dans  l'autre  fenêtre  se  pressaient 
les  branches  des  arbres  que  la  forêt  avait 
poussés  toujours  plus  près  des  mines;  du  sol 
s'élevaient  d'infatigables  gazouillements  :  ceux 
du  peuple  ailé  qui  trouvait  dans  ces  ruines  le 
gite  et  la  nourriture.  Les  piliers  et  la  fenêtre 
en  ogive  servaient  de  cadre  à  un  paysage  fores- 
tier, et  sur  la  petite  prairie  que  l'on  aperce- 
vait par  cette  ouverture,  le  gibier  errait  sans 
crainte  et  sans  danger. 

Les  bras  croisés,  Lothaire  se  tenait  près  de 
la  balustrade  en  contemplant  cette  jolie  pers- 
pective. 

—  La  forêt  de  la  patrie  est  belle ,  elle  aussi . 
dit  Jean,  qui  avait  tant  voyagé,  de  sa  voix 
douce  et  pénétrante. 

—  Quoi?...  Comment?,.,  fit  Lothaire,  comme 
si  on  l'eût  réveillé  en  sursaut...  Elle  aussi?  Ah  ! 
dites  plutôt  que  seule  elle  est  belle!  Que  m'im- 
portent les  palmiers  et  les  lauriers- roses,  et  les 
orangers,  et  l'air  du  Midi  imprégné  de  par- 
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fiims  amollissants,  qui  sont  pour  mon  visage 
semblables  à  une  caresse  importune?...  J'ai  eu 
la  nostalgie  des  forêts  de  la  Thuringe ,  de  son 
haleine  robuste  et  saine,  de  ses  ombres  pro- 
fondes, de  ses  buissons  humides  contre  les- 
quels lutte  le  chasseur...  J'ai  eu  la  nostalgie 
des  ouragans  d'hiver  qui  passent  au  travers  des 
arbres,  comme  une  charge  ennemie,  qui  me 
saisit  et  m'oblige  à  déployer  toute  ma  force 
pour  lui  résister.  Non,  —  et  je  le  confesse,  au 
risque  de  passer  pour  un  barbare,  —  même  les 
trésors  d'art  de  la  terre  étrangère  ne  pouvaient 
adoucir  le  regret  que  j'éprouvais  d'être  éloigné 
de  la  terre  natale.  Ces  trésors  me  laissaient 
indifférent,  parce  que  je  ne  les  comprends  pas... 
pas  plus,  du  reste,  que  la  plupart  des  touristes 
qui  vont  en  pèlerinage  pour  les  admirer. 

Jean  se  mit  à  rire;  cette  déclaration  d'igno- 
rance, cette  hautaine  revendication  au  droit  de 
ne  point  admirer  ce  que  chacun  admire ,  avait 
le  mérite  de  la  nouveauté  et  celui  de  la  sincé- 
rité; mais  Claudine,  qui  versait  du  vin  dans 
les  verres,  leva  les  yeux  vers  Lothaire. 

—  Vous  ferez  bien  exception  pour  un  art^  lui 
dit-elle,  car  vous  comprenez  la  musique. 
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—  Qui  a  pu  vous  dire  cela?  iit-il  en  fron- 
çant les  sourcils. 

Il  se  rapprocha  de  la  table. 

—  On  n'a  jamais  pu  constater  mon  savoir, 
ou  mon  incapacité  à  la  cour,  reprit-il;  m'avez- 
vous  jamais  vu  effleurer  les  touches  d'un  piano? 
Mais,  voyez-vous,  fit-il  en  se  tournant  vers  Jean, 
on  a  fait  courir  le  bruit  que  je  m'enferme  dans 
une  chambre  située  bien  à  l'écart  de  tout  au- 
ditoire importun  pour  y  célébrer  dans  la  soli- 
tude le  culte  de  mes  dieux,  Bach  et  Beetho- 
ven. On  considère  ce  point  comme  dénotant 
une  faiblesse,  et  l'on  essaie  de  m'y  atteindre  et 
même  l'on  s'en  empare  pour  m'attacher  à  une 
chaîne.  Si  je  n'avais  ma  petite  fille,  j'irais 
vivre  dans  les  pampas  d'Amérique  ou  dans 
quelque  autre  lieu  de  même  genre  ;  mais  ils 
veulent  avoir  cette  enfant  près  d'eux,  par  con- 
séquent à  la  cour,  et  voilà  pourquoi  Son  Altesse 
le  duc  a  conçu  l'idée  surprenante  de  me  nom- 
mer surintendant  des  théâtres...  toujours  en 
raison  de  mon  goût  pour  la  musique  auquel  il 
vient  d'être  fait  allusion. 

Il  se  mit  à  rire  avec  quelque  dédain. 

—  C'est  là  une  idée  lumineuse?  —  Il  fau- 
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drait  manier  les  fils  d'archal  qui  font  mouvoir 
cette  tribu  de  marionnettes,  m'accoutumer  à 
respirer  la  poussière  des  coulisses  et  de  la  scène, 
m'appliquer  à  concilier  les  inconciliables  va- 
nités des  êtres  qui  n'ont  de  sensible  en  eux 
que  l'aniour-propre,  et  qui  en  sont  revêtus  des 
pieds  à  la  tête ,  c'est-à-dire  des  danseuses ,  des 
chanteuses ,  des  comédiens  et  des  comédiennes 
de  tout  ordre  ,  et  surtout  réussir  à  devenir  moi- 
même  un  intrigant ,  pour  ne  point  sombrer 
dans  l'océan  des  intrigues!...  Pour  rien  au 
monde!  Je  préférerais  me  retirer  complète- 
ment à  Maisonneuve,  ou  bien  dans  mon  do- 
maine de  Saxe.  Je  chasserais,  pécherais,  plan- 
terais^ en  un  mot  je  mènerais  la  vie  enviable 
d'un  gentleman  /«rwier;  pas  même  cela...  je 
mènerais  plutôt  la  charrue  si  je  n'avais  pas 
d'autre  alternative  ,  et  pourrais  du  moins  res- 
ter, delà  sorte  ,  sain  de  corps  et  d'âme. 

Il  prit  l'un  des  verres  que  Claudine  lui  offrait 
sur  un  plateau. 

—  Et  vous?...  dit-il  brusquement.  Je  ne  vois 
que  deux  verres  sur  ce  plateau...  A  la  cour, 
vous  avez  toujours  manœuvré  avec  tant  l'ha- 
bileté  que  vous  avez  toujours  réussi  à  éviter 
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de  heurter  votre  verre  contre  le  mien.  Je  com- 
prenais cette  répugance,  puisque  nous  n'étions 
rien  moins  que  les  deux  représentants  des 
Montechi  et  des  Capuletti;  aujourd'hui  il  n'en 
peut  être  ainsi.  Je  suis  votre  hôte,  et  dans  le  cas 
où  vous  ne  consentiriez  pas  à  accueillir  un  toast 
qui  vous  concernerait  personnellement,  je  vous 
prierais  de  boire  avec  moi  à  la  santé  de  notre 
duchesse  douairière,  honorée  et  aimée  de  tous! 

Claudine  se  hâta  d'aller  chercher  un  verre 
et  bientôt  on  entendit  le  son  cristallin  des  trois 
verres  qui  se  heurtaient  pour  porter  cette  santé. 

—  Ces  vieux  arbres  doivent  éprouver  quel- 
que surprise,  reprit  le  baron  Gérold  avec 
gaieté,  en  désignant  du  regard  la  cime  des 
vieux  chênes  qui  avaient  jadis  vu  un  manteau 
de  flammes  revêtir  de  pourpre  le  fier  couvent 
et  réduire  en  cendres  la  statue  de  sa  sainte  pa- 
tronne couverte  de  soie  et  couronnée  de  dia- 
mants... Depuis  les  bacchanales  hideuses  qui 
ont  eu  leur  siège  ici  même  et  durant  lesquelles 
les  tonneaux  de  vin  défoncés  alimentaient  l'i- 
vresse des  révoltés,  on  ne  doit  pas  avoir  en- 
tendu ici  le  son  des  verres  que  Ion  choque 
amicalement.  Et  puisque  nous  avons  si  bien 


LA    MAISON    DES    HIBOUX.  1V3 

commencé ,  il  nous  faut  porter  une  autre  santé, 
complétant  la  précédente ,  celle  d'un  homme 
que  j'honore  entre  tous,  quoique  j'aie  toujours 
vécu  éloigné  de  lui.  C'est  un  noble  esprit,  un 
protecteur  éclairé  des  arts,  et  des  sciences, 
aimant  la  poésie...  A  la  santé  de  notre  duc  ! 

A  cet  instant ,  le  vieux  vin  du  Rhin  qui  rem- 
pHssait  le  verre  du  baron  jaillit,  doré,  étin- 
celant,  hors  du  verre,  et  celui-ci,  échappant  à 
la  main  qui  le  levait,  se  brisa  sur  les  dalles. 

—  Oh!  pardon...  fit-il,  c'est  là  une  mala- 
dresse inexcusable...  Le  pis,  c'est  que  notre 
duc  sera  peut-être  privé  des  bons  effets  des 
vœux  que  je  formais  pour  lui.  J'espère  cepen- 
dant qu'une  fois  au  moins,  l'intention  suffira.  » 
Il  mit  ses  gants  et  saisit  sa  cravache.  «  J'ai  mal 
reconnu  votre  cordiale  hospitalité,  et  mon 
bannissement  immédiat  et  volontaire  équivau- 
dra peut-être  à  une  expiation.  J'aurais  bien 
volontiers  prolongé  cette  agréable  visite,  car 
votre  solitude  est  délicieuse...  J'aurais  aussi 
aimé  de  visiter  la  chambre  du  clocher...  Ce 
sera  pour  une  autre  fois ,  si  on  me  le  permet. 
Et  maintenant,  approche-toi  un  peu,  petite 
coureuse  de  grande  route. 
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Il  souleva  dans  ses  bras  la  petite  Elisabeth , 
({ui  se  tenait  tranquillement  assise  dans  son 
petit  fauteuil,  où  semblait  l'avoir  clouée  la 
surprise  de  tous  les  événements  qui  s'accom- 
plissaient en  cette  matinée. 

—  Tu  ne  sortiras  plus  jamais  seule  hors  du 
jardin?...  lui  dit-il  d'un  ton  sévère.  Quand  tu 
voudras  visiter  la  dame  aux  fraises ,  tu  me  le 
feras  savoir.  Je  viendrai  te  chercher  en  voi- 
ture, aussi  souvent  que  tu  le  voudras.  Tu  m'as 
compris  ? 

La  petite  fille  courba  affirmativement  la  tète 
et  baissa  les  yeux  avec  confusion. 

—  Est-ce  que  l'oncle  Lothaire  était  fâché? 
demanda-t-elle  à  son  père ,  qui  revenait  après 
avoir  accompagné  le  baron  jusqu'à  la  porte. 

—  Non,  mon  enfant,  il  n'était  pas  fâché... 
Seulement  un  peu  bizarre,  répondit-il.  Ce 
pauvre  verre,  et  ce  vieux  vin  si  précieux!... 
fit-il  en  souriant.  Mais,  dis-moi,  Claudine,  Lo- 
thaire n'était-il  point  le  favori  déclaré  du  duc? 

Claudine,  penchée  sur  la  balustrade,  sem- 
blait prêter  encore  l'oreille  au  trot  du  cheval 
qui  s'éloignait. 

—  11  l'est  toujours,  répondit-elle  sans  dé- 
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tourner  son  visage;  tu  viens  d'entendre  que 
l'on  cherche  à  l'attacher  plus  étroitement  que 
jamais  à  la  cour. 

Sa  voix  était  hésitante,  et  sur  ses  lèvres,  un 
peu  contractées  par  un  mouvement  nerveux, 
errait  un  sourire  incertain.  Elle  passa  devant 
son  frère  pour  se  rendre  à  la  cuisine ,  afin  de 
préparer  le  diner.  Au  centre  du  parloir,  une 
table  à  trois  couverts  était  dressée.  C'étaient 
de  vieilles  assiettes  d'élain  qui  étaient  pré- 
parées pour  le  repas  ;  quand  sa  grand'nière 
s'était  retirée  dans  son  ermitage,  elle  n'avait 
rien  emporté  de  l'argenterie  de  la  famille , 
qui  par  son  ancienneté  et  la  beauté  de  son  tra- 
vail constituait  un  trésor  indivisible.  Elle  s'était 
contentée  de  la  vaisselle  d'étain  qui  lui  était  ve- 
nue par  héritage,  et  qui,  suivant  elle,  convenait 
tout  à  fait  à  une  veuve  ayant  renoncé  à  toutes 
les  vanités  terrestres.  Comme  elle  s'était  ré- 
servé un  revenu  peu  important,  encore  dimi- 
nué sur  sa  demande  instante  lors  des  embarras 
pécuniaires  de  son  petit-fils ,  cette  vaisselle  in- 
cassable lui  était  utile.  Les  couverts  placés  près 
de  ces  assiettes  avaient  des  manches  en  bois 
passablement  usés ,  et  une  toile  cirée  rempla- 
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çait  la  nappe  ;  cet  ensemble  était  tout  à  fait  bour- 
geois, et  témoignait  d'une  économie  anxieuse  , 
tout  en  ayant  l'attrait  d'une  propreté  irrépro- 
chable. 

Lothaire  avait  aperçu  cette  table  en  quittant 
la  terrasse,  et  Claudine  s'en  félicita  intérieure- 
ment. On  ne  l'attendait  pas.  Il  avait  pris  sur  le 
fait  la  pauvreté  de  ses  parents ,  et  avait  pu  cons- 
tater par  lui-même  que  leur  existence  était 
plus  que  simple...  presque  nécessiteuse.  Il  sa- 
vait maintenant  qu'elle  n'avait  point  joué  la 
comédie,  et  que  sa  retraite  était  sérieuse  et 
forcée,  quoique  volontaire. 


VII, 


La  maison  régnante  possédait  plusieurs  beaux 
châteaux  disséminés  dans  la  contrée  ;  c'étaient 
de  vieux  châteaux  à  tourelles ,  entourés  de  jar- 
dins et  de  parcs  magnifiques.  Mais  tous  étaient 
situés  dans  le  voisinage  d'une  ville  ou  dans  les 
plaines,  tellement  éloignés  de  la  forêt,  que 
celle-ci  n'apparaissait  dans  un  lointain  horizon 
qu'à  l'état  dune  lig'ne  de  couleur  foncée,  tra- 
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cée  par  un  pinceau.  Les  prédécesseurs  du  duc 
actuel  aimaient  les  grands  espaces  découverts, 
les  champs  cultivés,  confinant  aux  avenues  de 
leurs  parcs  ,  l'active  vie  de  la  campagne  s'unis- 
sant  à  la  vie  des  cours.  Ils  s'étaient  tenus  à  l'é- 
cart de  la  montagne  envahie  par  la  forêt  puis- 
sante, profonde  et  mystérieusement  obscure; 
quelques-uns  parmi  eux  avaient  été  des  chas- 
seurs passionnés;  mais  ils  s'étaient  contentés 
de  construire ,  çà  et  là ,  de  petits  pavillons  en 
guise  de  rendez-vous  de  chasse ,  dans  lesquels 
ils  trouvaient  à  l'occasion  un  abri  pour  y  pas- 
ser la  nuit,  et  un  repas  chaud. 

L'acquisition  du  château  des  xVltenstein  était 
par  conséquent  justifiée,  et  avait  reçu  l'appro- 
bation de  toute  la  contrée  ;  l'air  balsamique  de 
la  montagne  et  de  la  forêt  devait  être  particu- 
lièrement profitable  pour  les  trois  jeunes  prin- 
ces, fils  du  duc,  et  la  santé  extrêmement  faible 
de  sa  femme  pouvait,  suivant  toute  apparence, 
s'améliorer  durant  le  séjour  d'été  qu'elle  y 
venait  faire.  On  s'expliquait  actuellement  le 
prix  extrêmement  élevé  que  le  château  avait 
atteint  aux  enchères  poussées  avec  ardeur. 

La  jeune  duchesse  désirait  passionnément 
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cette  acquisition.  Elle  la  désirait  avec  cette 
impatience  qai  caractérise  les  vœux  des  ma- 
lades. Tous  les  traitements,  les  eaux,  les  cli- 
mats ,  avaient  été  essayés  pour  lui  rendre  ses 
forces  primitives,  et  l'avaient  été  vainement. 
C'est  en  raison  de  cette  hâte  avec  laquelle  elle 
voulait  prendre  possession  d'une  demeure  qui 
devait  la  rappeler  à  la  santé ,  qu'ordre  avait 
été  donné  par  le  duc  de  ne  rien  changer  à  l'ha- 
bitation plus  qu'à  la  disposition  des  jardins  et 
du  parc  ;  quand  on  communiqua  au  duc  un 
projet  pour  transformer  l'antique  et  massive 
fontaine  de  la  cour  en  un  monument  élégant, 
il  avait  refusé  d'en  prendre  connaissance  et  avait 
ordonné  que  tout  restât  en  l'état  actuel.  Aussi 
avait-il  manifesté  un  mécontentement  excessif, 
et  vraiment  hors  de  proportion  avec  la  cause  qui 
l'avait  fait  naître ,  en  apprenant  que  l'on  avait 
coupé  les  bosquets  de  syringas  et  les  lilas  qui, 
placés  dans  un  coin  de  la  cour,  assombrissaient 
l'une  des  chambres  destinées  aux  dames  d'hon- 
neur. Il  y  eut,  parmi  la  domesticité  de  la  cour, 
de  sourdes  révoltes  et  bien  des  déceptions 
lorsqu'elle  apprit  que,  d'après  les  ordres  du 
duc,   le  vieux  Frédéric  Kern,  réunissant  na- 
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guère  en  sa  personne,  clans  la  maison  des  Gé- 
rold-Altenstein,  les  fonctions  de  cocher,  de  jar- 
dinier et  de  valet  de  chambre ,  était  promu  à 
la  dignité  de  régisseur  du  château.  Tous  les 
principes  de  la  hiérarchie  se  trouvaient  boule- 
versés, puisqu'on  donnait  en  quelque  sorte 
comme  chef  au  personnel  ducal  l'obscur  ser- 
viteur d'une  famille  ruinée ,  assez  peu  sou- 
cieux de  sa  dignité  pour  résumer  en  lui  des 
fonctions  qui,  honoralîles  quand  elles  sont  sé- 
parées, deviennent  serviles  quand  on  condes- 
cend à  les  exercer  simultanément;  certes,  ni 
les  cochers,  ni  les  jardiniers,  ni  les  valets  de 
chambre  ne  pouvaient  considérer  comme  leur 
égal  celui  qui  avait  été  à  la  fois  cocher,  jardi- 
nier, valet  de  chambre,  et  voici  qu'un  caprice 
le  leur  imposait  comme  un  supérieur!...  Le 
tout  parce  que  Son  Altesse  s'était  probablement 
dit  qu'un  si  fidèle  serviteur  serait  un  gardien 
fidèle. 

Le  château  avait  donc  conservé  sa  physiono- 
mie à  bien  peu  de  choses  près.  Même  à  l'inté- 
rieur, il  y  avait  beaucoup  de  meubles  que  le 
duc  avait  fait  racheter  par  des  intermédiaires 
pour  les  réintégrer  aux  places  qu'ils  avaient 
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occupées.  Ainsi  Ton  retrouvait  dans  l'un  des 
salons  une  précieuse  garniture,  girandoles  et 
lustres,  en  vieille  porcelaine  deMeissner,  et  les 
bahuts  qui  portaient  les  initiales  et  les  armoi- 
ries des  Altensteiner  incrustées  en  argent  et 
nacre  de  perles.  Sans  doute  beaucoup  de  meu- 
bles nouveaux  avaient  été  introduits  dans  la 
vieille  demeure  ,  et  les  ancêtres  qui  dormaient 
sous  la  cliapelle  du  château  n'auraient  pas  faci- 
lement reconnu  leur  demeure ,  car  de  leur 
temps  ces  raffinements  de  luxe  étaient  incon- 
nus. 

On  travaillait  fiévreusement  jour  et  nuit 
dans  le  château,  et  les  trains  du  chemin  de  fer 
transportaient  chaque  jour  des  caisses  énormes 
contenant  le  mobilier  qui  était  envoyé  de  Paris 
et  de  Vienne.  On  pouvait  espérer,  vu  cette  di- 
ligence extraordinaire,  que  la  cour  pourrait 
s'établir  vers  la  fin  du  mois  de  juillet  dans  le 
château  nouvellement  acquis. 

Quelques  changements  s'étaient  aussi  pro- 
duits à  la  maison  des  Hiboux.  Heinemann  avait 
fait  des  affaires  extraordinairement  avanta- 
geuses, ainsi  qu'il  l'affirmait  en  se  frottant  les 
mains.  Une  voiture  vint  s'arrêter  un  jour  devant 
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la  porte  du  jardin  ,  et  le  trésor  des  religieuses, 
depuis  si  longtemps  caché  sous  terre ,  revit  la 
lumière  du  soleil  pour  aller  se  disperser  dans 
le  monde  et  devenir  utile.  Et  cpiand  Heinemann 
posa  sur  la  table  de  sa  jeune  maltresse  un  petit 
paquet  de  billets  de  banque ,  il  lui  dit,  avec  le 
bon  sourire  qui  éclairait  sa  large  face,  que  Fou 
pourrait  maintenant  mettre  dans  la  marmite 
un  plus  gros  morceau  de  viande...  et  qu'au 
surplus  il  serait  bien  difficile  de  se  soustraire  à 
la  dépense  des  rideaux  neufs  :  tant  de  voitures 
et  tant  de  gens  passaient  maintenant  sur  la 
grande  route  et  attachaient  des  regards  cu- 
rieux sur  la  maison  des  Hiboux  ! 

Et  c'était  la  vérité.  Les  passants,  à  pied,  à 
cheval,  en  voiture,  se  croisaient  sur  cette  route. 
Ce  mouvement  était  si  intéressant  à  observer, 
que  les  lunettes  de  M"^  Lindenmeyer  reposaient 
bien  plus  sur  son  front  que  sur  l'arête  sèche 
de  son  nez.  Bien  souvent  elle  laissait  tomber 
les  mailles  de  son  tricot  et  ne  faisait  plus  de  lec- 
tures qu'à  bâtons  rompus...  tant  il  y  avait  de 
tapage  au  dehors ,  disait-elle  en  se  plaignant. 
Cependant  cette  plainte  ne  devait  pas  être  très 
sérieuse  ;  le  plaisir  de  se  plaindre  est  si  vif  chez 
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quelques  personnes,  qu'elles  se  plaignent  même 
de  la  distraction  qu'elles  désirent  et  qui  les  sa- 
tisfait. Sans  doute,  se  disait-elle,  la  solitude 
dans  une  forêt  est  un  état  délicieux,  et  la  meil- 
leure preuve  qui  en  puisse  être  donnée ,  c'est 
que  tous  les  poètes  l'ont  par  tous  les  pays  chan- 
tée et  désirée,  malheureusement  pour  eux 
vainement  désirée,  car  c'est  surtout  dans  les 
villes  bien  pourvues  de  distractions  qu'ils  com- 
posent leurs  vers  en  l'honneur  de  la  solitude  et 
de  la  verte  forêt,  et  de  ses  frondaisons,  et  des 
superbes  envolées  des  nuages  qui  se  poursui- 
vent au-dessus  de  la  cime  des  arbres  sécu- 
laires. Cependant,  quand  la  journée  se  passe 
sans  que  l'on  aperçoive  de  la  fenêtre  une  forme 
humaine,  fût-ce  celle  d'un  charretier  condui- 
sant du  bois^  pas  même  un  ouvrier  se  rendant 
;\,  l'ouvrage,  ou  bien  une  paysanne  portant 
son  beurre  à  la  ville...  eh  bien,  mon  Dieu^  on 
pouvait  avouer,  avec  tout  le  respect  dû  aux 
poètes  qui  chantent  la  solitude ,  que  cela  était 
peut-être  un  peu  ennuyeux. 

Les  trois  jeunes  princes  étaient  arrivés  les 
premiers  au  château  d'Altenstein ,  avec  leurs 
gouverneurs  et  leur  domesticité.  Sans  doute 
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la  route  qui  passait  devant  la  maison  des  Hiboux 
leur  plaisait  beaucoup,  car  on  les  y  voyait  tous 
les  jours.  C'était  là  un  spectacle  nouveau  et 
d'un  puissant  intérêt,  et  M"®  Lindenmeyer,  assise 
et  tricotant  près  de  sa  fenêtre,  en  jouissait  plei- 
nement :  ils  étaient  si  gracieux,  ces  jeunes 
princes,  sur  leurs  poneys  parés  de  pompons! 
Et  c'était  un  spectacle  presque  aussi  beau  lors- 
qu'on voyait  poindre  sur  la  route  le  bel  équi- 
page des  Maisonneuve.  On  pouvait  le  contem- 
pler à  son  aise,  car  il  montait  lentement,  fort 
lentement.  Dans  le  fond,  on  voyait  la  belle 
M"°  de  Berg  tenant  dans  ses  bras  la  pauvre 
petite  créature ,  l'enfant  de  la  défunte  princesse 
Catherine.  C'était  le  baron  Lothaire  qui  con- 
duisait lui-même  la  voiture  dans  laquelle  on 
promenait  son  enfant  malade. 

Toutau  contraire  de  M""  Lindenmeyer,  Heine- 
mann  accordait  peu  d'attention  au  passage  de 
cette  belle  voiture.  Il  était  toujours  fort  occupé 
au  moment  où  l'on  pouvait  l'apercevoir,  et  ses 
rosiers  l'absorbaient  si  complètement  qu'il 
tournait  le  dos  à  la  grande  route.  La  belle  et 
corpulente  M"^®  de  Berg,  qui,  adossée  aux  cous- 
sins de  la  calèche ,  jetait  autour  d'elle  des  re- 
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gards  méprisants,  lui  semblait  décidément 
odieuse.  N'avait-il  pas  vu,  de  ses  yeux  vu, 
qu'un  jour  sa  jeune  maîtresse,  vêtue  de  la  robe 
blanche  qu'elle  mettait  le  dimanche,  belle 
comme  un  ange,  étant  accoudée  à  la  balus- 
trade, M''^'^  de  Berg,  l'apercevant,  avait  dé- 
tourné brusquement  la  tète...  «  absolument 
comme  si  un  crapaud  venimeux  avait  sauté 
sur  sa  large  figure  fardée  »  ?  Et  lorsque ,  pour 
la  première  fois,  elle  avait  passé  devant  le 
cher  vieux  logis  entouré  de  son  jardin,  ne 
l'avait-elle  point  examiné  au  travers  de  son  lor- 
gnon avec  une  expression  dans  laquelle  l'ironie 
le  disputait  à  l'aversion?...  Ne  l'avait-elle  point 
toisé  avec  dédain  de  la  tète  aux  pieds,  lui  le 
vieux  Heinemann ,  et  n'avait-elle  point  paru 
surprise  qu'il  ne  se  mit  pas  aussitôt  au  port 
d'armes  pour  lui  adresser  sa  plus  respectueuse 
révérence?  Ah!  bien,  elle  pouvait  l'attendre 
longtemps  ! 

C'était  tout  à  fait  différent  quand  le  baron 
Lothaire  passait  sur  son  beau  cheval.  Heine- 
mann cueillait  immédiatement  la  plus  belle 
rose  du  jardin  et  l'offrait,  par-dessus  la  palis- 
sade, au  cavalier,  lequel  ne  manquait  jamais 
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de  la  mettre  à  sa  boutonnière  en  remerciant 
cordialement  le  vieux  jardinier.  Celui-ci  se 
confessait  à  lui-même  que  ses  dispositions  à 
l'égard  des  Gérold-Maisonneuve  s'étaient  peu  à 
peu  modifiées.  Il  ne  comprenait  plus  rien  à  sa 
vieille  tête  ordinairement  si  obstinée;  mais  le 
fait  était  qu'il  ne  retrouvait  plus  en  lui  l'ani- 
mosité  naguère  encore  vouée  à  la  branche  des 
Maisonneuve...  Et  il  y  avait  plus  encore  :  Heine- 
mann  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  la 
belle  prestance  de  Lothaire  et  d'admirer  ses 
yeux  au  regard  si  vif,  si  ferme  et  si  loyal  à  la 
fois. 

Béate  avait  déjà  fait  plusieurs  visites  à  la 
maison  des  Hiboux.  Elle  venait  toujours  à  pied 
et  causait  pendant  une  couple  d'heures  avec  sa 
cousine ,  tout  en  prenant  une  tasse  de  thé  ou 
de  café.  Quoiqu'elle  fût  remarquablement  con- 
centrée et  qu'elle  évitât  systématiquement  toute 
manifestation  affectueuse  ,  elle  répétait  souvent 
que,  durant  toute  la  semaine,  elle  pensait  avec 
joie  à  cette  visite;  et  les  deux  compagnes  de 
pension  s'asseyaient  l'une  près  de  l'autre  sur  la 
terrasse,  occupant  leurs  doigts  à  quelques  tra- 
vaux féminins,  tandis  que  la  petite  Elisabeth , 
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extraordinai rement  revenue  de  ses  préventions 
primitives,  sautait  autour  des  deux  cousines 
ou  jouait  sur  les  genoux  de  Béate,  à  qui  elle  con- 
fiait maintenant  ses  plus  chers  trésors  :  ses 
poupées  et  leurs  ajustements.  Et  quoique  Jean 
de  Gérold  ne  se  fût  encore  point  décidé  à  se 
montrer  durant  ces  visites,  —  il  frissonnait 
encore  au  souvenir  de  la  rencontre  faite  sur 
l'escalier  de  son  château,  —  il  voyait  cepen- 
dant, de  la  fenêtre  de  la  chambre  du  clocher, 
avec  quelle  tendresse  son  enfant  passait  le  bras 
autour  du  cou  de  la  «  bonne  tante  »,  dont  les 
«  grandes  mains  »  la  caressaient  doucement. 
Le  baron  Lothaire  arrivait  ponctuellement  à 
riieure  désignée  pour  le  retour,  afin  d'escorter 
sa  sœur.  Heinemann  gardait  son  cheval  tandis 
qu'il  montait  à  la  terrasse  pour  saluer  la  maî- 
tresse du  logis;  puis  il  se  rendait  à  la  chambre 
du  clocher  pour  causer  avec  le  solitaire  qui 
rhabitait. 

Leurs  Altesses  étaient  arrivées  au  château 
d'Altenstein ,  et  le  drapeau  à  leurs  couleurs 
flottait  au-dessus  de  la  façade  de  l'habitation. 
Tous  les  habitants  du  village  et  même  des 
villages  environnants  avaient  fait  la  haie  sur 
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les  bords  de  la  grande  route  pour  admirer  les 
brillants  (kjuipages  des  souverains,  et  ceux, 
presque  aussi  l)caux,  qui  transportaient  une 
légion  de  domestiques.  Il  ne  devait  plus  y  avoir 
même  une  cliambrette  vide  dans  ce  logis,  ha- 
bité par  un  peuple  de  serviteurs  de  tout  grade. 
Et  cependant  le  vieux  château  était  un  bâti- 
ment d'une  importance  exceptionnelle  :  cha- 
cune des  générations  de  la  famille  y  avait 
ajouté  une  construction  quelconque,  appropriée 
à  ses  goûts  ou  bien  à  ses  besoins.  Par  ses  pro- 
portions grandioses,  ses  salons,  ses  galeries 
immenses,  le  château  des  Altenstein  méritait, 
véritablement,  de  devenir  la  résidence  d'un 
chef  d'État. 

Le  soleil  du  matin  éclairait  la  façade  du  châ- 
teau, flanquée  par  deux  tours  imposantes,  et 
sa  lumière  soulignait ,  pour  ainsi  dire ,  toutes 
les  lignes  puissantes  et  fines  à  la  fois  de  la  cons- 
truction ;  par  toutes  ses  grandes  fenêtres  lar- 
gement ouvertes  s'introduisait  l'air  parfumé 
de  la  forêt...  Un  air  incomparable!...  qui  char- 
riait la  force  et  la  vie,  et  les  infusait  dans  les 
veines...  Ma  fontaine  de  santé,  disait  la  jeune 
duchesse  Élise,  de  sa  voix  douce  et  voilée. 
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C'était  le  lendemain  de  son  arrivée;  hier,  elle 
n'avait  point  quitté  son  lit  de  repos,  d'après 
la  prière  des  médecins  quelque  peu  anxieux 
sur  les  suites  d'un  voyage  fatig-ant  pour  une 
personne  débile.  Mais  aujourd'hui,  merveil- 
leusement fortifiée,  disait-elle,  la  duchesse, 
appuyée  sur  le  bras  de  son  mari ,  parcourait 
l'enfilade  des  pièces  qui  composaient  le  premier 
étage.  Et  véritablement,  en  jouissant  de  toutes 
les  beautés  qu'offrait  cette  contrée  enchantée, 
on  ne  pouvait  guère  songer,  sans  déplaisir, 
aux  autres  résidences  d'été,  exposées  à  l'ardeur 
du  soleil,  dont  les  rayons  n'arrivaient  ici  que 
tamisés  par  le  feuillage  des  arbres  séculaires. 

—  Ici,  vous  le  verrez,  disait  la  duchesse  à 
son  mari ,  je  vais  retrouver  la  force.  Je  ne  vous 
causerai  plus  de  soucis,  vous  me  verrez  renaî- 
tre à  la  vie.  Je  redeviendrai  votre  Élise  bien- 
aimée...  N'est-ce  pas,  Adalbert?...  »  fit-elle  en 
adressant  un  regard  affectueux  au  duc.  Elle  se 
raidissait,  et  redressait  sa  taille  si  frêle,  et 
s'efforçait  d'assurer  son  pas  pour  le  conformer 
à  celui  de  son  mari...  Oui,  quelque  faible  qu'elle 
parût ,  si  pâle  que  fût  l'image  vêtue  de  blanc 
que  lui  renvoyaient  les  grandes  glaces  des  sa- 
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Ions  et  des  galeries ,  elle  retrouverait  rapide- 
ment la  santé  ;  les  forces  reviendraient.  Ce  pau- 
vre petit  visage  amaig'ri  s'arrondirait,  sa  taille 
retrouverait  la  grâce ,  et  sa  démarche  l'élasti- 
cité, lesquelles  jadis,  —  dans  un  temps  peu 
éloigné,  — l'avaient  fait  surnommer  la  Nymphe 
de  la  cour.  Deux  mois  passés  ici  dans  cette 
atmosphère  balsamique  suffiraient  pour  rejeter 
bien  loin  dans  le  domaine  des  souvenirs  tous 
les  petits  maux  dont  elle  souffrait  depuis  quel- 
que temps. 

Elle  habitait  la  chambre  principale  de  l'aile 
située  au  levant,  à  laquelle  confinait  la  salle  à 
manger  ayant  vue  sur  la  cour;  un  salon  com- 
mun, consacré  aux  audiences,  séparait  seul  son 
appartement  de  celui  qui,  situé  au  couchant, 
avait  été  attribué  au  duc.  La  dernière  pièce 
de  cette  longue  enfilade  était  la  chambre  à 
coucher  du  duc,  qui  par  l'un  de  ses  angles  com- 
muniquait avec  la  tour  voisine.  Cette  pièce 
était  décorée  de  peintures  à  fresque,  représen- 
tant des  paysages  principalement  espagnols, 
qui  resplendissaient  d'un  éclat  particuHer  : 
celui  du  soleil  dans  ces  contrées  méridionales. 
Une  immense  portière  de  peluche  violette  était 
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drapée  sur  la  porte  qui  conduisait  à  la  tour. 

Au  milieu  de  cette  chambre  était  dressée 
une  échelle.  Le  vieux  Frédéric,  ou  plutôt  M.  le 
régisseur  Kern,  comme  on  l'appelait  mainte- 
nant, suspendait  au  plafond  une  lampe  de 
nuit,  nouvellement  arrivée;  il  se  hâta  de  quit- 
ter son  échelle,  en  apercevant  le  duc  et  la  du- 
chesse. 

Cellfi-ci  s'arrêta  involontairement  sur  le  seuil 
de  la  chambre. 

—  C'est  la  chambre  qu'habitait  la  pauvre 
belle  Espagnole...  dit-elle  de  sa  voix  vibrante  , 
quoique  basse  et  voilée.  Et  c'est  sans  doute  ici 
qu'elle  est  morte? 

Elle  fixait  ses  grands  yeux  fiévreux  sur  l'hon- 
nête visage  du  régisseur,  qui  s'était  profondé- 
ment incliné  devant  elle.  Il  secoua  négativement 
la  tête. 

—  Non ,  elle  n'est  pas  morte  ici ,  je  puis  l'af- 
firmer à  Votre  Altesse.  Notre  jeune  seigneur 
lui  avait  fait  préparer  cette  chambre  et  l'avait 
fait  peindre ,  ce  qui  lui  avait  coûté  beaucoup 
d'argent,  pour  lui  rappeler  son  pays  qu'elle 
regrettait  toujours.  Mais  elle  n'a  habité  ici  que 
durant  quelques  heures.  Cette  chambre  était 
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située  trop  près  de  la  cour  où  se  trouvaient  les 
étables  et  les  poulaillers.  Elle  ne  pouvait  en- 
tendre le  beuglement  d'une  vache ,  et  lorsque 
les  fléaux  étaient  mis  en  mouvement  dans  la 
grange,  elle  fuyait  au  travers  du  château, 
ses  deux  mains  appliquées  sur  ses  oreilles, 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  trouvé  un  petit  coin  bien 
à  l'écart,  où  elle  se  pelotonnait  comme  un 
jeune  chat  effrayé.  Certainement,  elle  n'était 
pas  née  pour  être  la  femme  d'un  agriculteur. 
Elle  restait  toujours  silencieuse  et  triste,  et 
refusait  la  nourriture  qu'on  lui  offrait,  grigno- 
tant seulement  par-ci  par-là  une  tablette  de 
chocolat.  C'est  de  cela  qu'elle  vivait.  En  der- 
nier lieu,  elle  a  habité  le  pavillon  du  jardin,  et 
quand  le  temps  était  beau,  on  l'enveloppait 
dans  ses  couvertures,  on  l'établissait  dehors, 
tout  près  des  arbres  de  la  forêt ,  qui  touche  au 
jardin.  C'était  l'endroit  qu'elle  préférait ,  dans 
ce  pays  au  pâle  soleil ,  comme  elle  disait  en 
parlant  de  notre  belle  Thuringe.  Et  c'est  là 
aussi  que,  par  une  belle  après-midi  d'au- 
tomne, elle  s'est  endormie  pour  toujours,  su- 
bitement :  on  dit  que  c'est  le  mal  du  pays,  la 
nostalgie,  qui  l'a  tuée. 
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La  duchesse  était  entrée  dans  la  chambre, 
et  examinait  les  peintures,  tout  en  prêtant 
l'oreille  avec  attention  au  récit  qui  lui  était 
fait. 

—  La  nostalgie...  dit-eUc  eu  secouant  la 
tête...  La  nostalgie  ne  l'aurait  pas  atteinte  si 
elle  avait  aimé  son  mari,  et,  ne  l'aimant  point, 
elle  a  eu  tort  de  l'épouser.  Pour  moi,  fit-elle 
en  baissant  la  voix  et  se  penchant  vers  son 
mari,  je  vous  aurais  suivi  même  dans  les  gla- 
ces polaires,  et  près  de  vous  je  n'aurais  rien 
regretté. 

Le  duc  sourit  en  la  regardant  aiFectueuse- 
ment,  et  elle  se  laissa  tomber  dans  un  petit 
fauteuil,  recouvert  de  peluche  violette,  qui 
était  placé  près  de  la  fenêtre.  Elle  contempla 
avec  admiration  le  paysage  qui  s'étendait  de- 
vant elle. 

—  Quelle  vue  incomparable  1 . . .  fit-elle  en  joi- 
gnant ses  petites  mains  d'une  blancheur  de 
cire.  Vraiment  les  Gérold  avaient  choisi  le  lieu 
de  leur  résidence  mieux  que  nos  ancêtres, 
Adalbert,  dit-elle  après  quelques  instants  de 
silence;  aucun  de  nos  châteaux  ni  de  nos  mai- 
sons de  plaisance  ne  nous  offre  une  vue  com- 
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parable  à  celle-ci.  Qui  donc  habitait  cette  aile 
du  château?  demanda-t-elle  au  régisseur,  qui 
avait  replié  son  échelle  et  s'apprêtait  à  dis- 
paraître. 

—  Aussi  longtemps  que  j'ai  demeuré  ici,  ré- 
pondit Frédéric,  cette  aile  n'a  jamais  été  ha- 
bitée que  par  les  dames  du  château  :  d'abord 
la  vieille  dame,  grand'mère  de  notre  jeune 
maître;  elle  y  est  restée  jusqu'au  moment  où 
elle  s'est  retirée  dans  la  maison  des  Hiboux; 
puis  la  mère  de  notre  jeune  maître.  Deux 
chambres  plus  loin,  —  il  désigna  la  porte  qui 
donnait  accès  sur  l'extrémité  de  l'aile,  —  habi- 
tait notre  jeune  maîtresse. 

—  Ah!  la  belle  Claudine?  dit  la  duchesse 
d'un  ton  interrogateur. 

—  Gomme  le  dit  votre  Altesse,  M"°  Claudine 
de  Gérold,  C'est  là  aussi  qu'elle  est  née.  Je  ne 
l'ai  pas  oublié.  Ce  jour-là  on  nous  l'a  montrée 
enveloppée  dans  ses  oreillers,  et  elle  ressem- 
blait à  un  ange. 

—  La  favorite  de  maman!.,.  Vous  entendez, 
Adalbert?  dit  la  jeune  duchesse,  qui  s'adres- 
sait en  riant  à  son  mari.  Celui-ci  s'était  rappro- 
ché et,  absorbé  par  ses  pensées,  ne  semblait 
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prêter  aucune  attention  aux  détails  que  la  du- 
chesse se  faisait  donner. 

—  Le  Cygne,  comme  Tappelle  son  frère 
le  poète,  cette  étrange  jeune  fille  qui  a  quitté 
la  cour  pour  vivre  dans  la  pauvreté,  afin  de 
soutenir  son  frère  et  d'élever  sa  nièce...  Cela 
s'appelle  le  nid  des  Hiboux,  n'est-il  pas  vrai, 
ce  coin  de  la  forêt  dans  lequel  M'"'  de  Cérold 
vit  actuellement?  demanda  la  duchesse  en  se 
tournant  vers  le  régisseur. 

Il  s'inclina. 

—  Ce  lieu  s'appelle,  en  réalité,  le  couvent 
de  Walburg-.  C'est  la  graud'mère  de  M"''  de 
Gérold  qui  l'a  appelé  la  maison  des  Hiboux, 
lorsque  pour  la  première  fois  elle  se  promena 
au  clair  de  la  lune  dans  les  ruines  du  couvent, 
où  l'on  entendait  de  tous  côtés  le  hululement 
des  oiseaux  de  nuit;  et  ce  nom  lui  est  resté, 
quoique  les  oiseaux  pourchassés  aient  à  peu 
près  disparu.  La  tour  est  restée  presque  intacte 
et  Ton  dit  qu'elle  est  tout  à  fait  agréable  à  ha- 
biter... Cette  tour...  et  il  passa  involontaire- 
ment la  main  sur  son  menton  actuellement 
rasé,  oubliant  qu'il  ne  pouvait  plus  y  trouver 
la  barbe  qu'il  caressait  jadis...  toute  la  contrée 
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s'occupe  depuis  quelques  jours  de  cette  tour; 
on  dit  partout  que  l'on  y  a  découvert  un  trésor 
de  très  grande  valeur  caché  dans  la  cave  qui 
est  située  sous  la  tour. 

—  De  l'or?...  fit  le  duc  en  se  retournant 
brusquement  et  regardant  le  régisseur  en  face. 

Le  vieux  Frédéric  haussa  les  épaules. 

—  Que  ce  soient  des  lingots  d'or  ou  d'argent, 
je  ne  le  pense  pas.  On  parle  seulement  d'objets 
d'or  et  d'argent  et  d'une  grande  quantité  de 
pierres  précieuses.  Mais,  ajouta-t-il,  tandis 
qu'un  sourire  moqueur  se  dessinait  sur  ses 
traits,  je  connais  les  gens  d'ici ,  leur  crédulité 
et  leur  passion  pour  le  merveilleux.  Je  con- 
nais aussi  mon  vieil  ami  Heinemann,  qui  ha- 
bite la  maison  des  Hiboux.  C'est  un  madré 
compère.  Il  se  moque  de  tous  ceux  qui  l'in- 
terrogent en  leur  faisant  des  récits  fantastiques. 
Peut-être  bien  tout  cela  se  réduit-il  à  la  décou- 
verte d'un  calice  ou  d'un  ostensoir. 

Les  grands  yeux  de  la  duchesse  restaient 
fixés  sur  le  visage  du  régisseur  avec  cette  ex- 
pression à  la  fois  inquiète  et  charmée  des  en- 
fants auxquels  on  dit  un  conte  de  fées. 

—  Vraiment  on  dit  qu'il  y  avait  là  un  tré- 
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SOI'?...   repi'it-elle,  pour   retenir  le  régisseur 
qui  allait  disparaître. 

Tout  à  coup  elle  s'interrompit  et  l'expression 
gaie  et  bienveillante  de  son  visage  se  trans- 
forma, et  ce  fut  avec  une  froideur  hautaine 
qu'elle  accueillit  un  homme,  lequel,  écartant 
la  portière,  vint  se  courber  humblement  devant 
elle.  Elle  inclina  à  peine  la  tète  et  se  détourna 
aussitôt,  tandis  que  ses  lèvres  se  contractaient 
nerveusement.  La  voix  du  duc,  au  contraire, 
s'éleva  gaiement,  et  ce  fut  d'un  ton  très  bien- 
veillant qu'il  accueillit  le  nouveau  venu. 

—  Eh  bien!  Palmer,  lui  dit-il,  quelle  con- 
trariété nouvelle  venez-vous  me  communiquer? 
Avez-vous  trouvé  des  champignons  dans  quel- 
que partie  de  ce  vieux  château,  ou  bien  des  re- 
venants ont-ils  troublé  votre  sommeil? 

—  Votre  Altesse  aime  à  plaisanter,  répondit 
Palmer.  Les  observations  que  j'ai  cru  devoir 
faire  avant  la  conclusion  de  l'achat  du  château 
m'étaient  commandées  à  la  fois  par  mon  de- 
voir de  serviteur  fidèle  et  par  mon  dévouement 
aux  intérêts  de  Votre  Altesse.  Je  ne  doute  pas 
que  Votre  Altesse  ne  m'ait  bien  compris.  Je 
viens  aujourd'hui,  au  contraire,  en  messager 
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de  nouvelles  agréables  :  le  baron  Lotliaire  sol- 
licite l'honneur  de  saluer  Vos  Altesses. 
La  duchesse  se  tourna  vivement. 

—  Oh!  très  volontiers,  s'écria-t-elle.  Il  sera 
le  très  bienvenu...  Et  lorsque,  peu  d'instants 
s'étaut  écoulés,  Lothaire  parut,  elle  lui  tendit 
la  main  en  lui  disant  : 

—  Mon  cher  baron,  quelle  joie  de  vous  re- 
voir ! 

Lothaire  avait  respectueusement  porté  cette 
main  à  ses  lèvres;  puis,  s'inclinant  devant  le 
duc,  il  dit  de  sa  voix  profonde  et  sonore  à  la 
fois  : 

—  Je  reviens  pour  ne  plus  quitter  mon 
pays. 

—  Il  était  temps,  mon  cousin ,  répondit  le 
duc  en  lui  tendant  la  main.  Vous  nous  avez 
fait  beaucoup  attendre  ce  retour. 

—  Combien  il  est  à  déplorer,  mon  cher 
Gérold ,  dit  la  duchesse ,  que  vous  reveniez 
seuil...  Elle  aussi  lui  tendit  ses  deux  mains 
tandis  que  ses  yeux  se  remplissaient  de  lar- 
mes. Pauvre  Catherine  ! 

—  Je  ramène  mon  enfant  avec  moi ,  répondit 
Lothaire  d'un  ton  grave. 
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—  Je  sais,  Gérold^  je  sais...  Mais  un  enfant... 
ce  n'est  qu'un  enfant,  et  ne  peut  tenir  lieu  de 
la  compagne  de  votre  vie. 

Elle  s'exprimait  avec  un  ton  passionné  et 
son  regard  cherchait  le  duc.  Appuyé  sur  une 
crédence,  il  contemplait  le  paysage  et  sem- 
blait n'avoir  pas  accordé  d'attention  à  la  con- 
versation . 

Le  silence  se  fit.  La  jeune  duchesse  baissa 
les  yeux  et  quelques  larmes  rapidement  es- 
suyées roulèrent  sur  son  visage. 

—  Il  doit  être  si  pénible  de  mourir  en  plein 
bonheur!  dit-elle  à  voix  basse. 

Le  silence  se  fit  encore.  Il  n'y  avait  plus 
dans  la  chambre  que  le  duc,  la  duchesse  et 
Lothaire.  Le  régisseur  s'était  éclipsé  depuis 
longtemps,  et  Palmer,  le  secrétaire  privé  du 
duc,  dont  il  paraissait  être  le  favori,  s'était 
retiré  dans  le  salon  voisin  derrière  une  portière 
et  s'y  tenait  immobile  comme  une  statue. 

—  A  propos,  mon  cher  baron ,  reprit  vive- 
ment la  duchesse ,  avez-vous  ouï  parler  des 
objets  précieux  qui  ont  été  découverts  dans  la 
maison  des  Hiboux? 

—  Par  le  fait ,  le  vieux  bâtiment  a  livré  son 
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trésor,  répondit  le  baron  Lothaire.  Votre  Al- 
tesse n'a  donc  pas  été  induite  en  erreur. 

—  Vraiment?...  dit  le  duc  en  souriant  avec 
incrédulité.  Et  de  quoi  s'agit-il?  Des  objets 
servant  au  culte?...  de  For  monnayé? 

—  Rien  de  tout  cela;  je  me  vois  forcé  d'en- 
lever à  cette  découverte  tout  caractère  élégant 
et  poétique.  C'était  de  la  cire...  de  simple  cire 
jaune,  cachée  et  murée  par  les  religieuses 
quand  on  leur  eut  signalé  la  bande  des  incen- 
diaires et  des  voleurs. 

—  De  la  cire!...  s'écria  la  duchesse  en  riant 
gaiement. 

—  Que  Votre  Altesse  ne  s'y  trompe  pas.  De 
la  cire  très  pure  est  chose  rare  à  notre  époque 
de  falsifications  universelles.  C'est,  je  n'oserais 
dire  de  l'or,  mais  c'est  vraiment  de  l'argent 
en  barre. 

—  Vous  avez  vu  cela?  dit  le  duc  vivement. 

—  Certainement;  j'ai  examiné  la  découverte 
sur  place. 

—  Je  croyais  qu'il  y  avait  entre  les  deux 
branches  de  votre  maison  une  rupture  très  re- 
grettable, mais  absolue,  dit  le  duc  d'un  ton 
indifférent . 

ï.  I.  10 
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—  .(e  dirai  à  Votre  Altesse  que  ma  sœur 
Béate  et  Claudine  de  Gérold  sont  amies  depuis 
leur  enfance,  répondit  Lothaire  avec  non 
moins  d'indifférence. 

—  Ah!...  vraiment?  répondit  le  duc  d'un 
ton  distrait  ;  puis  il  se  retourna  vers  la  fenêtre. 

—  Vous  ne  savez  pas,  mon  cher  Gérold,  re- 
prit la  duchesse...  je  meurs  d'envie  de  voir 
cette  cire  authentique  et  antique...  Oh!  cela 
m'amuserait  beaucoup! 

—  11  faudrait  alors  que  Votre  Altesse  ne 
perdit  point  de  temps,  car  les  marchands  spé- 
ciaux en  font  le  siège  avec  l'avidité  que  des 
guêpes  apporteraient  à  se  gorge r  non  pas  de 
cire,  mais  du  miel  qui  se  trouvait  dans  ces 
rayons. 

—  Vous  entendez,  Adalbert?  Si  nous  y  al- 
lions? 

—  Demain,  après-demain,  ÉHse,  quand  vous 
voudrez,  dès  que  nous  aurons  la  certitude  de 
ne  point  causer  de  tracas  aux  habitants  de  la 
maison  des  Hiboux. 

—  Des  tracas,  à  Claudine!  Vous  la  connais- 
sez peu  :  elle  sera  très  certainement  contente 
de  recevoir  notre  visite.  Sa  solitude  doit  bien 
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lui  peser.  Je  vous  en  prie,  Adalbert,  donnez 
les  ordres  nécessaires  pour  que  nous  partions 
tout  de  suite. 

Le  duc  se  détourna;  il  avait  légèrement 
pâli. 

—  Tout  de  suite?...  répéta-t-il  d'un  ton  in- 
décis. 

—  Oui,  tout  de  suite,  je  vous  en  prie. 

Elle  s'était  levée  avec  vivacité  pour  se  rap- 
procher de  son  mari.  Elle  posa  sa  main  sur  le 
bras  du  duc  en  levant  sur  lui  ses  yeux  si  bril- 
lants dans  lesquels  on  lisait  un  désir  enfantin. 

Il  regarda  au  dehors,  comme  pour  inter- 
roger l'état  du  temps.  «  Mais  le  retour  au 
travers  de  la  forêt,  dans  la  fraîcheur  de  l'après- 
midi...  murmura- 1 -il  en  se  parlant  à  lui- 
même. 

—  L'air  de  la  forêt  ne  peut  que  me  faire 
grand  bien,  s'écria  la  jeune  femme.  Et  d'ail- 
leurs, je  suis  bien  portante  maintenant,  tout  à 
fait  bien  portante. 

Il  s'inclina  en  signe  d'obéissance  et,  appe- 
lant Palmer,  qui  parut  aussitôt,  il  lui  donna 
l'ordre  de  faire  préparer  les  voitures.  Puis, 
après  avoir  invité  Lothaire  à  les  accompagner, 
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il  offrit  le  bras  à  la  duchesse  qui  se  rendait 
dans  son  appartement  pour  y  changer  de  toi- 
lette. 

Lothaire  les  suivit  des  yeux  avec  quelque 
tristesse.  Quêtait  devenue,  pendant  son  ab- 
sence, cette  jeune  femme  délicate  sans  doute, 
mais  vive ,  élégante,  accessible  à  l'enthou- 
siasme pour  tout  ce  qui  était  noble  et  beau , 
protectrice  des  arts,  qu'elle  aimait  passionné- 
ment, mais  avec  discernement;  cette  jeune 
femme  qui  remplissait  avec  tant  d'ardeur  ses 
devoirs  d'épouse,  de  mère,  de  souveraine  et 
qui  était  devenue  la  consolatrice  de  tous  les 
affligés,  la  mère  de  tons  ceux  qui  souffraient?... 
Elle  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même  et  la 
flamme  qui  animait  ses  yeux  était  celle  de  la 
fièvre.  La  vivacité  gracieuse,  dont  jadis  elle 
était  pour  ainsi  dire  imprégnée,  s'était  trans- 
formée en  une  agitation  nerveuse  et  fébrile. 

Et  lui?  La  portière  venait  précisément  de 
retomber  derrière  cet  homme  beau  et  impo- 
sant entre  tous ,  l'image  même  de  la  force  en 
pleine  possession  d'elle-même.  Lui  n'avait 
pas  changé.  Son  épaisse  chevelure  blonde  était 
toujours  aussi  belle.  Ses  yeux  bleus,  à  la  fois 
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caressants  et  impérieux ,  témoignaient  toujours 
d'une  indomplable  obstination  que  nul  obs- 
tacle ne  pouvait  jamais  faire  flécbir.  Involon- 
tairement, la  mémoire  de  Lothaire  évoqua  le 
souvenir  d'une  partie  de  chasse.  Le  duc  avait 
aperçu  un  superbe  cerf  douze  cors,  et  le  pour- 
suivait vainement.  Il  s'acharna  à  sa  poursuite , 
le  jour,  la  nuit,  suivi  seulement  par  un  garde, 
dont  il  partagea  les  privations  et  les  fatigues. 
Ses  compagnons  de  chasse  le  revirent  seule- 
ment le  quatrième  jour,  trempé  jusqu'aux  os, 
—  un  violent  orage  avait  éclaté  durant  la  der- 
nière nuit,  —  avec  une  chaussure  couverte  de 
boue  et  à  demi  mort  de  faim.  Mais  il  avait  tué 
le  cerf  le  matin.  Oui,  il  était  obstiné  et  portait 
cette  obstination  en  toutes  choses.  En  outre... 

Lothaire,  perdu  dans  ses  pensées,  fixait  tou- 
jours son  reg-ard  sur  la  portière  violette.  11  ne 
s'aperçut  de  la  présence  de  M.  de  Palmer 
qu'au  moment  où  celui-ci  se  rapprochait  fami- 
lièrement de  lui. 

—  Permettez-moi  aussi.  Monsieur  le  Ijaron, 
dit  cet  élégant  petit  homme,  dont  les  tempes 
commençaient,  hélas!  às'argenter,  permettez- 
moi  de  vous  saluer  à  mon  tour  et  de  vous  of- 

10. 
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fi'ir  mes  félicitations  à  propos  de  votre  retour 
sur  le  sol  natal.  Vous  avez  été  éloigné  de  notre 
cour  pour  des  causes  bien  pénibles ,  et  tous 
ceux  qui  font  partie  de  la  maison  ducale  s'u- 
nissent dans  le  même  sentiment  d'allégresse 
pour  fêter  votre  retour. 

Le  baron  Lothaire  contemplait  son  petit  in- 
terlocuteur du  haut  de  sa  stature  élevée,  avec 
un  mélange  de  méfiance  et  de  dédain,  a  C'est 
une  physionomie  bizarre,  se  dit-il  à  lui-même. 
Il  y  a  là  un  mélange  d'asiuce,  de  bassesse, 
d'outrecuidance,  de  friponnerie  et  même  de 
férocité  ;  ce  doit  être  l'un  de  ces  hommes  qui 
ne  connaissent  d'autre  loi  que  celle  de  leur 
intérêt  et  sont  capables  de  poursuivre  la  satis- 
faction de  celui-ci  au  travers  de  toutes  les  vile- 
nies. » 

Le  visage  qui  se  dressait  vers  lui  avait  le 
teint  jaunâtre  des  Orientaux;  les  yeux,  foncés, 
étaient  surmontés  de  sourcils  épais;  le  front 
très  dégarni,  eût  été  bas  si  la  calvitie  ne  l'avait 
exhaussé. 

—  Très  obligé,  fit  Lothaire  en  s  inclinant 
nvec  froideur.  Puis  son  regard  se  fixa  sur  les 
peintures  de  la  chambre. 
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—  Comment  trouvez-vous  l'aspect  de  Son 
Altesse?  poursuivit  le  petit  homme  en  baissant 
la  voix  et  prenant  un  ton  plaintif. 

Et  comme  Lothaire,  absorbé  par  sa  contem- 
plation, semblait  ne  point  avoir  entendu  la 
question  et  tout  au  moins  la  laissait  sans  ré- 
ponse, M.  de  Palmer  ne  se  découragea  point 
et  reprit  d'une  voix  de  plus  en  plus  mysté- 
rieuse et  plaintive  : 

—  Ah  !  je  crains  bien  que  nous  n'ayons  un 
hiver  bien  triste...  Elle  est  mourante...  Et 
alors... 

Lothaire  se  retourna  tout  d'une  pièce  et  toisa 
son  interlocuteur. 

—  Et  alors?...  répéta-t-il  d'un  ton  d'inter- 
rogation. 

La  question  demeura  sans  réponse,  car  on 
annonça  que  les  voitures  étaient  prêtes.  Lo- 
thaire passa  devant  Palmer  sans  insister  pour 
qu'il  s'expliquât. 

Il  s'assit  en  face  du  duc  et  de  la  duchesse. 
La  voiture  roulait  sur  la  grande  route,  si  bien 
entretenue ,  qui  menait  dans  la  forêt  de  sapins 
au  parfum  fortifiant.  Sur  les  coussins  de  soie, 
d'un  rouge  foncé,  qui  garnissaient  la  voiture, 
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la  duchesse  apparaissait  plus  pâle  encore  que 
de  coutume,  et  cependant  tout  en  elle,  atti- 
tude, gestes,  expression  de  physionomie,  tout 
révélait,  avec  l'ardent  désir  de  vivre ,  le  ferme, 
l'invincihle  espoir  de  recouvrer  la  santé.  Ses 
lèvres  blêmes  et  amincies  s'ouvraient  sur  ses 
petites  dents  blanches.  Sous  le  simple  chapeau 
de  paille  rond ,  garni  seulement  d'un  ruban 
rouge,  son  regard  brillant  cherchait  avec 
anxiété  à  pénétrer  l'ombre  mystérieuse  de  la 
forêt,  tandis  que  sa  poitrine  s'élevait  et  s'a- 
baissait avec  ardeur  comme  si  elle  avait  espéré 
que  chaque  aspiration  devait  lui  apporter  un 
soulagement. 

«  Oui^  se  dit  Lothaire,  qui,  pâle  et  pen- 
sif, l'examinait  à  la  dérobée,  cela  est  vrai;  elle 
est  mourante...  Et  après?...  après?... 

Le  duc ,  assis  près  de  sa  femme ,  semblait 
n'avoir  d'autre  préoccupation  que  celle  d'exa- 
miner le  treillage  s'étendant  sur  la  lisière  de  la 
forêt  pour  y  parquer  le  gibier. 

Et  après?...  Le  baron  Lothaire  ne  connais- 
sait que  trop  bien  le  secret  qui  n'en  était  plus 
un  pour  personne.  Le  secret  avait  emprunté 
des  ailes  et  l'était  venu  trouver  jusque  dans  la 
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villa  qu'il  habitait  au  bord  de  la  Méditerranée. 
iM.  de  Gérold  n'avait  pas  été  surpris  d'apprendre 
par  quelle  passion  le  duc  était  envahi.  Il  l'avait 
vue  naitre  et  avait  passé  par  des  transports  de 
fureur  en  entendant  son  nom,  son  propre  nom 
rapproché  de  celui  du  duc  dans  les  commen- 
taires malveillants  des  courtisans. 

La  duchesse  se  mit  à  causer.  Elle  lui  parlait 
sans  cesse  de  Claudine  et  il  se  vit  contraint  de 
lui  répondre ,  quelle  que  fût  d'ailleurs  la  répu- 
gnance qu'il  éprouvait  à  s'entretenir  de  sa  cou- 
sine en  présence  du  duc. 

Derrière  la  voiture  occupée  par  Leurs  Altes- 
ses venait  une  seconde  voiture,  contenant  la 
plus  âgée  des  dames  d'honneur  de  la  duchesse , 
M"""  de  Katzenstein.  Près  de  cette  vieille  dame, 
à  la  physionomie  affable  et  bonne,  était  assis 
M.  de  Palmer,  qui  souriait  avec  ironie.  Il  lui 
semblait  un  peu...  comment  dire?...  un  peu 
imprudent,  de  la  part  du  duc,  de  se  rendre, 
dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  à  la  maison 
des  Hiboux.  Il  y  avait  là  une  hâte  vraiment 
bien  juvénile.  Après  tout,  chacun  sait  que  les 
amoureux ,  à  tout  âge ,  sont  incapables  de  pa- 
tience. 
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Tout  à  coup  les  voitures  cessèrent  d'avancer. 
Palmer  se  pencha  par-dessus  la  portière,  et  son 
sourire  ironique  s'accentua.  La  voiture  ducale 
s'était  arrêtée  près  d'un  équipage  facilement 
reconnaissable  à  la  magnificence  des  chevaux 
qui  le  conduisaient,  ainsi  qu'à  la  cocarde  noire 
et  jaune  que  portaient  le  cocher  et  le  valet  de 
pied.  C'était  la  voiture  de  Lothaire ,  et  celui-ci, 
ayant  mis  pied  à  terre ,  tendait  à  la  duchesse 
un  paquet  orné  de  dentelles  blanches  et  de  ru- 
bans roses...  son  enfant. 

—  Ah  !  c'est  M™®  de  Berg  avec  la  petite  fille 
de  la  pauvre  princesse  Catherine,  dit  la  dame 
d'honneur  après  avoir  dirigé  son  lorgnon  sur 
ce  groupe.  On  dit  que  c'est  un  pauvre  avorton 
k  peine  né  viable...  Vraiment,  je  plains  M"®  de 
Berg.  Sa  tâche  est  lourde  et  sa  responsabilité 
l'est  encore  davantage. 

M.  de  Palmer  avait  repris  sa  place  dans  le 
fond  de  la  voiture  et  ne  répondit  pas  à  cette 
dernière  réflexion.  Il  souriait  toujours. 

—  Comme  tout  ici  se  passe  avec  une  simpli- 
cité rustique!  dit-il.  Cela  va  être  une  char- 
mante vie  de  famille  et  de  campagne^  échap- 
pant à  toutes  les  règles  de  l'étiquette. 
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Les  voitures  se  remirent  en  mouvement  et 
celle  du  l)aron  Lothaire ,  qui  venait  en  sens  in- 
verse, les  croisa  au  passage.  Ce  fut  avec  une 
profonde  déférence  que  le  petit  homme  s'in- 
clina pour  saluer  la*  belle  M"''  de  Berg  qui  tenait 
l'enfant  sur  ses  genoux ,  et  fixait  sur  lui ,  avec 
ime  expression  singulière,  ses  grands  yeux 
d'un  bleu  d'acier. 

—  Elle  est  encore  belle  ! , ..  murmura  la  dame 
d'honneur  en  lui  rendant  son  salut  avec  une 
nuance  de  réserve...  et  cependant  elle  ne  peut 
guère  être  jeune...  Attendez  un  peu,  Palmer... 
Je  crois  bien  qu'elle  nous  a  été  présentée,  il  y 
a  quinze  ans  environ ,  à  Baden-Baden,  durant 
un  séjour  qu'y  faisait  la  duchesse  douairière 
avec  son  fils,  notre  jeune  duc  régnant.  Cela  se 
passait  chez  la  comtesse  Schomberg.  Peu  après 
elle  vint  s'établir  avec  son  vieux  mari  à  la  ré- 
sidence ducale,  disant  que  le  changement  d'air 
ferait  du  bien  à  celui-ci.  La  physionomie  de 
la  vieille  dame  se  revêtit  d'une  expression  de 
gaieté  un  peu  moqueuse. 

Je  ne  veux  pas  me  faire  l'écho  des  mau- 
vais propos  qui  circulèrent  à  ce  moment-là. 
Le  fait  est  qu'elle  vécut  durant  une  année  dans 


180  LA    MAISON    DES    HIBOUX. 

les  plaisirs  les  plus  brillants.  Au  bout  de  cette 
année,  notre  duc  se  maria,  et  depuis  lors  il  a 
toujours  été  le  modèle  des  époux. 

—  Nul  n'ignore,  Madame,  que  le  duc  mar- 
che toujours  dans  la  voie  de  la  vertu,  même 
aujourd'hui,  même  en  ce  moment  :  qui  pour- 
rait en  douter  ? 

La  vieille  dame  regarda  bien  en  face  son  in- 
terlocuteur, et  la  rougeur  de  l'indignation  mon- 
tant à  ses  joues,  elle  lui  dit  vivement  : 

—  Je  vous  prie,  Palmer,  de  garder  pour 
d'autres  que  pour  moi  vos  insinuations  sarcas- 
tiques.  Je  comprends  très  bien  la  signification 
de  vos  allusions  qui  ne  contiennent,  je  vous- 
l'affirme,  pas  un  atome  de  vérité.  Claudine 
Gérold... 

—  Mais,  grand  Dieu,  qui  donc  s'avise  de 
médire  de  Claudine  de  Gérold?...  la  plus  pure 
parmi  les  femmes  les  plus  irréprochables!... 
répondit  Palmer  en  levant  son  chapeau  au-des- 
sus de  son  front  dépouillé. 

M°"^  de  Katzenstein  rougit  encore  davan- 
tage ,  se  mordit  les  lèvres  et  garda  le  silence. . . 
Ce  Palmer  avait  vraiment  un  esprit  venimeux. 
Il  connaissait  l'art  d'atteindre  sans  se   décou- 
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vrir,  de  nuire  sans  courir  le  risque  d'être  pris 
sur  le  fait,  d'insinuer  les  pires  choses  en  se  ré- 
servant une  porte  de  sortie ,  en  entourant  ses 
insinuations  malveillantes  d'éloges  qui,  en 
apparence,  mais  seulement  en  apparence,  les 
semblaient  combattre  et  démentir  :  le  tout  à 
seule  fin  de  se  ménager  un  alibi,  et  de  telle 
sorte  que,  tout  en  se  livrant  au  dénigrement, 
on  n'eût  pu  citer  un  seul  mot  établissant  net- 
tement son  désir  de  nuire, 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit-il  en  désignant 
de  la  main  le  fronton  du  cloître  en  ruine ,  dont 
les  arabesques,  finement  découpées,  ressor- 
taient  sur  la  verdure  comme  le  dessin  d'une 
dentelle  sur  un  coussin  de  velours.  Au-dessus 
de  la  tour,  environnée  d'arbres  séculaires,  vo- 
letaient les  pigeons  d'Heinemann  qui  sillon- 
naient le  ciel  d'éclairs  argentés,  et  les  plates- 
bandes  de  fleurs,  au  brillant  coloris,  se  déta- 
chaient vivement  sur  les  taillis  touffus. 

—  Véritablement,  Madame,  reprit  Palmer, 
cette  maison  des  Hiboux  est  un  logis  fait  à  sou- 
hait pour  la  plus  romantique  des  idylles.  Ce 
nid,  que  l'on  nous  avait  dépeint  comme  re- 
poussant ,  est  créé  tout  exprès  pour  y  rêver  un 
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bonheur  à  venir,  ou  pour  y  cacher  un  bon- 
heur échu. 


Vin. 

Sur  la  terrasse  de  la  maison  retentit  un 
éclat  de  rire.  Il  n'était  pas  précisément  mé- 
lodieux ,  tel  qu'on  s'attend  à  l'entendre  quand 
il  résonne  sur  les  lèvres  d'une  jolie  femme. 
Peut-être  aussi  aurait -on  pu  le  trouver  un 
peu  bruyant.  Mais  ce  rire  était  si  clair,  si 
franc ,  qu'il  donnait  confiance  et  devenait 
communicatif.  Le  solitaire  de  la  tour  du  clo- 
cher ressentit  lui-même  cette  impression,  car., 
après  avoir  prêté  l'oreille  avec  une  certaine 
impatience ,  un  sourire  vint  éclairer  sa  physio- 
nomie. 

Mais  aussi  le  moyen  de  résister  à  ce  rire 
sonore,  frais  et  sain?  Il  en  était  ému,  et  ne  put 
sempêcher  d'évoquer  l'image  d'une  source 
limpide  et  cristalline  coulant  sur  une  fraîche 
verdure,  dans  l'ombre  de  la  forêt.  Ce  rire 
était  charmant...  Et  c'était  Béate,  «  cette  per- 
sonne méchante  et  barhare  »  ,  qui  riait  ainsi  I 
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Il  secoua  la  tète,  et  reprit  sa  plume;  mais  le 
rire  se  faisait  toujours  entendre,  et  troublait 
ses  pensées;  à  quelques  pas  de  lui,  Béate  s'es- 
suyait les  yeux,  car  elle  avait  tant  ri,  que  les 
larmes  avaient  jailli. 

Elle  était  assise  près  de  Claudine  sur  un  banc 
que  Heinemann  avait  construit  avec  des  tiges 
de  bouleau,  et  lui  donnait  une  leçon  pour  lui 
apprendre  à  se  servir  d'une  machine  à  coudre, 
posée  devant  les  deux  cousines,  sur  une  table 
de  bois  peinte  en  vert.  Les  belles  mains  de  l'ex- 
dame  d'honneur  essayaient  de  se  familiariser 
avec  le  mécanisme  dont  Béate  lui  expliquait 
le  secret. 

—  Non,  tu  ne  sais  pas  à  quel  point  ta  mala- 
dresse est  amusante!...  Mais,  mon  enfant,  tu 
ne  t'aperçois  pas  même  qu'il  n'y  a  plus  de  fil 
dans  ton  aiguille,  et  tu  continues  à  coudre 
avec  ardeur!...  Tiens,  voilà  le  fil,  et  mainte- 
nant tu  peux  marcher. 

La  belle  jeune  fille,  vêtue  d'une  très  simple 
robe  de  toile,  avait  les  joues  en  feu,  tant  elle 
s'appliquait  à  son  travail. 

—  Un  peu  de  patience.  Béate,  je  ne  te  de- 
mande qu'un  peu  de  patience;  le  temps  vien- 
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cira  où  tu  me  jugeras  capable  de  t'aider  dans 
tes  propres  travaux  de  couture. 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  cela!...  s'écria 
Béate.  La  maison  est  remplie  de  femmes  de 
service,  qui,  à  force  d'être  nombreuses,  se 
créent  des  loisirs  l'une  à  l'autre,  et  tu  vien- 
drais encore  m'aider?  Tu  as  bien  assez  d'oc- 
cupations dans  ton  logis,  et  si  tu  pouvais  con- 
quérir quelques  heures  de  liberté,  c'est  à  ton 
piano  qu'il  les  faudrait  employer;  ou  bien  tu 
te  remettrais  un  peu  à  la  peinture...  Si  seule- 
ment je  pouvais  faire  travailler  quelqu'un,  je 
m'appliquerais  à  obtenir  ce  résultat  du  côté  de 
cette  IVP®  de  Berg;  cette  femme  qui  ne  fait 
œuvre  de  ses  dix  doigts  a  le  don  de  m'agacer 
furieusement.  Il  y  a  toujours  quelque  chose 
d'inquiétant  dans  l'oisiveté  d'une  femme  ;  cette 
oisiveté  indique  toujours,  me  semble-t-il,  un 
peu  de  désordre  dans  les  idées,  ou  beaucoup 
de  désordre  dans  les  sentiments  et  les  habi- 
tudes. Toujours  est-il  que  je  lui  ai  porté,  l'autre 
jour,  quelques  paquets  de  laine,  la  plus  fine 
qui  se  puisse  imaginer,  filée  sous  mes  yeux. 
Je  lui  ai  dit  :  «  Ma  chère  dame ,  vous  devez 
vous  ennuyer,    car  nous  n'avons  ici  d'autre 
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distraction  que  le  travail,  et  je  vois  que  vous 
n'en  usez  pas.  Voici  une  laine  de  qualité  supé- 
rieure, avec  laquelle  vous  pourriez  tricoter 
quelques  paires  de  bas  pour  l'enfant.  Il  fau- 
drait s'y  prendre  dès  à  présent,  car  l'hiver  est 
précoce  dans  nos  montagnes.  »  La  voilà  qui  a 
blêmi  sous  ses  peintures ,  mais  blêmi  ! . . .  jus- 
qu'à son  nez  qui  est  devenu  tout  blanc.  Et  elle 
m'a  répondu  d'un  ton  pincé  :  «  Son  Altesse  la 
princesse  Thékla  entend  s'occuper  elle-même 
de  tous  les  détails  qui  concernent  la  toilette 
de  sa  petite-fille.  Elle  a  sur  ce  sujet  des  prin- 
cipes hygiéniques,  et  considère  l'usage  des 
bas  de  laine  comme  particulièrement  malsain. 
—  Vraiment?  lui  ai- je  répondu.  Ai -je  l'air 
malsain?  Et  le  père  de  l'enfant  vous  fait-il  l'ef- 
fet d'un  valétudinaire  ?  Eh  bien  !  chère  dame , 
nous  avons  toujours  porté  l'un  et  l'autre  des 
objets  exécutés  avec  de  la  laine  pareille  à  celle- 
ci,  et  avec  le  fil  préparé  dans  notre  maison. 
Vous  voyez  que  nous  ne  nous  en  sommes  pas 
trop  mal  trouvés.  Cela  ne  nous  a  pas  empêchés 
de  grandir  et  d'avoir  une  bonne  santé.  »  Elle 
n'a  pas  osé  me  répondre ,  mais  son  visage  ! . . . 
Ah!  quelle  expression  de  méchanceté   sour- 
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noise!  Elle  essaya  de  commander  à  son  irrita- 
tion ,  puis  elle  m'expliqua  d'un  ton  posé  qu'elle 
avait  reçu,  concernant  l'enfant,  des  instructions 
tellement  précises,  qu'il  lui  était  impossible 
d'assumer  aucune  responsabilité ^  et  qu'elle  se 
trouvait  obligée  d'obéir  passivement.  Mais  au 
nom  du  ciel,  parce  que  cette  enfant  est  la  fille 
d'une  princesse,  est-ce  que  Lothaire  n'est  plus 
son  père?  Il  est  vraiment  par  trop  sot...  Car  je 
lui  ai  conté  tout  cela,  et  il  s'est  borné  à  lever 
les  épaules,  en  gardant  le  silence.  Si  je  gou- 
vernais seulement  pendant  quatre  semaines 
celte  pauvre  petite  créature  affamée,  exténuée 
à  force  de  soins  imbéciles,  tu  verrais  un  mi- 
racle se  produire  sous  tes  yeux,  Claudine.  Elle 
deviendrait  aussi  fraîche  que  ton  Elisabeth... 

Et  Béate  désignait  de  la  main  la  petite  fille , 
qui,  assise  devant  une  table  proportionnée  à 
sa  taille,  jouait  avec  un  petit  ménage,  que  sa 
tante  avait,  le  matin  même,  extrait  d'une 
armoire  dans  laquelle  on  avait  conservé  les 
jouets  qui  lai  avaient  appartenu  lorsqu'elle 
était  elle-même  une  petite  fille. 

—  Au  surplus,  ajouta-t-elle,  l'air  de  la  cam- 
pagne est   merveilleusement  profitable  à  ta 
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propre  saaté.  Si  tu  te  voyais  avec  tes  yeux  bril- 
lants et  sur  tes  joues  cette  teinte  rosée  que  tu 
avais  tout  à  fait  perdue  à  la  cour!  Il  est  heu- 
reux, ma  chère,  qu'il  n'y  ait  ici  personne  en 
disposition  de  perdre  la  tète...  Tu  la  lui  ferais 
tourner,  bien  sûr,  car... 

Claudine,  la  tète  baissée  sur  sa  machine, 
souriait  à  la  narration  si  vivement  faite  par 
Béate.  Elle  n'accorda  aucune  attention  à  son 
mutisme  soudain,  et  ne  put  non  plus  s'aperce- 
voir de  l'expression  de  surprise  effarée  qui  se 
peignit  soudainement  sur  son  visage  tandis 
qu'elle  regardait  du  côté  de  la  grande  route. 
Dieu  de  bonté  ! ...  Ce  qu'elle  voyait ,  c'était  bien 
la  livrée  ducale,  rouge,  galonnée  d'or,  qui 
ressortait  là-bas  sur  la  verdure  de  la  forêt. 

—  Claudine  ! . . .  Leurs  Altesses  !  En  vérité , 
elles  viennent  de  ce  côté  ! 

Claudine  s'appuya  contre  le  dossier  du  banc, 
fixant  un  regard  d'angoisse  sur  les  voitures 
qui  s'arrêtaient  devant  sa  maison  ;  dans  l'allée 
principale  du  jardin ,  Heinemann  s'efforçait  de 
se  délivrer  de  son  tablier,  dans  le  dessein 
d'aller  endosser  sa  vieille  livrée.  Les  fenêtres  de 
M"*  Lindenmeyer  se  heurtèrent  sous  un  choc 
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convulsif ,  et  Béate  se  préparait  à  prendre  la 
fuite,  quand  son  regard  tomba  sur  sa  cousine. 

—  Qu'as-tu  donc?..,  dit-elle  à  voix  basse,  en 
saisissant  sa  main...  Viens,,  il  faut  aller  au-de- 
vant de  tes  hôtes...  Es-tu  soudainement  de- 
venue malade?...  Voyons,  parle! 

Claudine  avait  rapidement  repris  possession 
d'elle-même.  Elle  descendit  vivement  l'esca- 
lier et  se  dirigea  vers  la  porte  d'entrée,  avec 
la  grâce  aisée  qu'elle  déployait  aux  bals  de  la 
cour,    lorsqu'elle    glissait,    ce   pareile    à    une 
déesse  »,  disait-on,  sur  les  parquets  brillants , 
portant  non  pas  une  robe  de  toile,  mais  vêtue  du 
grand  habit  de  velours  bleu,  à  longue  queue. 
Béate  la  suivit,  avec  une  surprise  admirative; 
quelle   déférence   pleine  de    dignité  dans  le 
mouvement  qui  courba  sa  taille  si  souple,  et 
avec  quel  mouvement  de  reconnaissance  en- 
jouée  elle   baissa  le   front    que  la   duchesse 
baisa  affectueusement  !  Béate  se  penchait  pour 
contempler  les  souverains ,  mon  Dieu  ! . . .  C'était 
Lothaire  qui  marchait  là  près  du  duC;,  tandis 
que  la  duchesse  les  précédait  en  s'appuyant 
sur  le  bras  de  Claudine.  Béate  rentra  vivement 
dans  la  maison ,  traversa  la  pièce  qui  servait 


LA    MAISON  DES    HIBOUX.  189 

de  salon ,  et  se  précipita  dans  la  chambre  de 
M"^  Lindenmeyer.  La  pauvre  vieille  demoiselle 
avait  littéralement  perdu  la  tête.  Elle  se  tenait 
devant  son  miroir  et  assurait ,  d'une  main  trem- 
blante ,  son  plus  beau  bonnet  garni  de  rubans 
rouges.  Toute  sa  personne  offrait  du  reste  un 
aspect  bizarre.  Elle  avait  passé  à  la  hâte  le  cor- 
sage d'une  robe  de  soie  noire...  mais  avait 
oublié  que  le  jupon  de  ladite  robe  était  encore 
suspendu  dans  l'armoire,  dont  les  portes  étaient 
restées  largement  ouvertes. 

—  Ma  chère  Lindenmeyer,  ne  vous  agitez 
pas,  je  vous  en  prie,  dit  Béate  gaiement; 
dites-moi  seulement  tout  de  suite  où  vous  avez 
serré  les  assiettes  de  cristal  de  la  grand'mère  , 
et,  aussi,  où  Claudine  met  les  petites  cuillers 
d'argent.  Après  quoi,  vous  vous  assoirez  bien 
tranquillement  dans  votre  fauteuil  près  de  la 
fenêtre;  votre  toilette,  qui  sera  vue  seulement 
en  buste,  convient  on  ne  peut  mieux  à  la  situa- 
tion; vous  contemplerez  Leurs  Altesses  bien  à 
votre  aise  quand  plus  tard  elles  se  promèneront 
dans  le  jardin. 

La  vieille  Lindenmeyer  avait  l'esprit  profon- 
dément troublé  ;  elle  assura  que ,  dût  sa  vie  en 

11. 
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dépendre,  il  lui  était  impossible  de  savoir  où 
se  trouvaient  les  assiettes...  et  les  cuillers  pas 
davantag'e.  Béate  la  quitta  en  riant,  et  se  di- 
rigea vers  la  chambre  du  clocher.  Il  y  avait 
là  aussi  un  rêveur,  et  il  était  urgent  de  l'arra- 
cher à  ses  songes.  Il  n'avait  pas  le  plus  léger 
soupçon  de  l'honneur  qui  était  fait  à  sa  mai- 
son, et  demeurait  plongé  dans  son  travail. 
Béate  secoua  la  tète ,  en  rougissant  un  peu , 
et  frappa  à  la  porte.  «  Entrez,  »  lui  fut-il 
répondu  ;  et  à  ce  moment  la  figure  énergique 
de  Béate  se  transforma. 

—  Jean,  lui  dit-elle  d'une  voix  devenue 
douce  et  harmonieuse,  mettez  votre  habit  le 
plus  présentable  et  descendez  tout  de  suite. 
Vous  avez  des  visites  :  Leurs  Altesses  sont  des- 
cendues de  voiture  à  votre  porte. 

Et  lorsque  Jean  leva  la  tête  avec  mécontente- 
ment ,  cette  nouvelle  invraisemblable  n'étant , 
suivant  lui ,  qu'une  plaisanterie  destinée  à  l'en- 
lever à  son  travail^  elle  se  mit  à  rire,  de  ce 
même  rire  sonore  et  frais  qu'il  avait  naguère 
entendu. 

—  Mais  ne  perdez  donc  pas  de  temps.  Leurs 
Altesses  vont  s'apercevoir  qu'il  ne  manque  rien 
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à  la  réception  qu'on  leur  fait,  sinon  la  présence 
du  inaitre  de  la  maison...  Je  vous  suivrai  avec 
quelques  rafraichissements. 

Jean  passa  ses  mains  dans  sa  chevelure 
brune  avec  une  perplexité  voisine  du  déses- 
poir... On  n'était  donc  plus  en  sûreté,  même 
dans  la  maison  des  Hiboux?  Grand  honneur 
certainement!...  mais  combien  gênant  !  Et 
qu'avait-on  besoin  de  poursuivre  dans  son  re- 
fuge un  homme  ruiné?...  Ah!  Claudine...  Ils 
veulent  reprendre  Claudine,  et  peut-être  la 
viennent-ils  chercher? 

Ce  fut  avec  un  visage  fort  sombre  que  Jean 
de  Gérold  quitta  sa  chambre.  Béate  y  resta 
seule  un  instant.  Elle  examinait  ce  qui  Fen- 
tourait  avec  la  confusion  que  ressent  un  enfant 
lorsqu'on. le  mène  pour  la  première  fois  à  l'é- 
glise. Puis  elle  s'avança  sur  la  pointe  des 
pieds,  le  cœur  battant,  et  jeta  en  rougissant 
un  regard  sur  les  feuilles  de  papier  en  travers 
desquelles  la  plume  était  tombée.  Cette  écri- 
ture, fine  et  serrée,  n'était  pas  encore  sèche. 
Elle  se  pressait  sous  un  titre  écrit  en  grandes 
lettres  :  Quelques  réflexions  sur  le  rire...  Elle 
secoua  la  tête  en  souriant  avec  satisfaction... 
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Puis  elle  descendit  l'escalier  et  se  dirigea  vers 
l'office ,  situé  derrière  la  pièce  qui  servait  de 
salle  à  manger.  Elle  disposa  de  fraîches  fraises 
des  bois ,  ainsi  que  du  sucre  pilé ,  sur  un  pla- 
teau,, et,  suivie  par  Heinemann ,  qui  avait  enfin 
réussi  à  trouver  la  vieille  livrée  des  Gérold  et 
frémissait  de  joie  en  songeant  à  l'honneur  in- 
signe dont  la  vieille  maison  des  Hiboux  était  in- 
vestie, elle  arriva  sur  la  terrasse  au  moment 
où  la  duchesse  se  soulevait  pour  visiter  la  cave, 
qui  ne  contenait  qu'un  faible  reste  du  trésor 
des  religieuses. 

Béate  de  Gérold  avait  été  présentée  à  la  cour. 
Lors  du  mariage  de  son  frère  avec  une  prin- 
cesse appartenant  à  la  maison  régnante,  elle 
avait  passé  trois  jours  pleins  au  palais.  Elle 
avait  été  obligée  de  faire  des  visites  et  d'en  re- 
cevoir. Elle  avait  diné  chez  la  princesse  Thékla 
et  avait  «  subi  »  ,  disait-elle ,  un  rout  à  la  cour. 
Elle  avait  porté  un  jour  une  robe  en  soie  bleu 
de  ciel,  un  autre  jour  une  robe  en  satin  jaune, 
et  sa  mémoire  assimilait  ces  trois  journées  au 
plus  insupportable  des  martyres.  Elle  avait 
été,  disait-elle,  bouclée  dans  ses  corsages 
comme  dans  la  cangue  chinoise  qui  est,  on  le 
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sait,  un  supplice  très  douloureux.  Mais  la  cou- 
turière l'avait  ainsi  exigé,  en  affirmant  que  cela 
était  inévitable.  Quand  elle  était  revenue  dans 
son  château ,  elle  avait  repris  avec  une  inex- 
primable satisfaction  ses  toilettes  simples  et  com- 
modes, et  s'était  bien  juré  qu'elle  ne  reverrait 
plus  jamais  tout  ce  monde  qui  se  mettait  à  la 
torture  pour  s'ennuyer  en  nombreuse  com- 
pagnie. C'est  sans  doute  en  constatant  que  les 
circonstances  l'avaient  obligée  à  rompre  son 
vœu,  que  Béate  s'inclina  devant  Leurs  Altesses 
avec  tant  de  mauvaise  grâce  et  que  son  visage 
reprit  cette  expression  de  dureté  jadis  qualifiée 
de  «  barbare  »  par  Jean  de  Gérold. 

—  Nous  nous  rendons  dans  la  cave  nouvelle- 
ment découverte ,  Messieurs ,  dit  le  duc ,  en  po- 
sant soigneusement  sur  les  épaules  de  sa  femme 
un  chaud  petit  mantelet  de  peluche. 

Claudine  prit  une  grosse  clef  dans  une  cor- 
beille placée  près  de  la  machine  à  coudre  et  dit 
à  Heinemann  de  précéder  les  visiteurs.  Jean  les 
accompagna ,  tandis  qu'elle  se  hâtait  de  rentrer 
dans  la  maison  pour  y  chercher  les  cuillers 
et  les  assiettes,  toujours  introuvables,  ainsi 
qu'une  belle  nappe. 
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Ses  mains  tremblaient,  tandis  qu'elle  se 
livrait  à  ces  soins.  —  Pourquoi,  se  disait- elle 
à  mi-voix ,  pourquoi  faut-il  être  troublée  même 
ici? 

Elle  appuya  sa  tête  sur  la  vieille  armoire  de 
chêne  qui  contenait  le  linge  de  sa  grand'mère , 
comme  pour  chercher  un  appui  matériel  dans 
la  lutte  qui  s'élevait  de  son  àme.  —  Allons,  il 
faut  dominer  cela...  fit-elle  en  posant  sa  main 
sur  son  cœur  qui  battait  à  coups  précipités. 

Elle  pouvait  ce  qu'elle  voulait.  Quand  elle 
reparut  quelques  instants  plus  tard,  afin  de 
suivre  Leurs  Altesses  dans  leur  course  d'explo- 
ration, sa  physionomie  ne  trahissait  aucun 
trouble. 

—  Arrêtez!.,,  dit  une  voix  sonore  sous  la 
voûte  de  la  cave.  Vous  ne  pouvez  aller  plus 
loin.  La  cave  est  extrêmement  froide ,  et  vous 
êtes  légèrement  vêtue. 

C'était  le  baron  Lothaire  qui  s'exprimait 
ainsi. 

—  Si  vous  pouvez  refréner  votre  impa- 
tience pendant  quelques  instants  encore ,  ma 
cousine,  poursuivit-il,  mieux  vaut  que  vous 
n'alliez  pas  plus  loin.  Il  me  semble  que  Leurs 
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Vitesses  remontent  l'escalier  de  la  cave;  oui, 
c'est  bien  la  voix  du  duc...  Me  trompé-je? 

Claudine  le  regardait  avec  surprise  et  ne  lui 
répondit  pas.  L'expression  du  visage  de  Lo- 
thaire  était  rigide,  même  dure. 

—  Mieux  vaut  que  nous  attendions  Leurs 
Altesses  sur  la  terrasse.  Ici... 

Il  s'interrompit.  Claudine  s'était  retournée 
et  montait  les  degrés  qui  conduisaient  à  la  ter- 
rasse. Il  la  suivit,  s'appuya  sur  la  porte  vitrée 
et  fixa  ses  regards  sur  la  table  qui  était  dressée. 
Kien  ne  témoignait  là  d'un  passé  prospère  : 
il  n'y  avait  sur  cette  table  que  de  fort  simples 
assiettes  de  verre  et  des  petites  cuillers  fort 
usées.  L'argenterie  de  la  maison  Gérold  se 
trouvait  actuellement  dans  les  armoires  du  châ- 
teau de  Maisonneuve.  Mais  la  nappe  damassée 
portait,  dans  l'un  de  ses  angles,  les  armoiries 
des  Gérold,  chef-d'œuvre  de  tissage.  La  vieille 
dame,  quand  elle  s'était  retirée  dans  la  maison 
des  Hiboux,  avait  emporté  cette  nappe  comme 
souvenir  du  jour  où  l'on  s'en  était  servi  pour 
la  première  fois  :  le  jour  du  baptême  de  son 
fils. 

—  Ce  sont  nos  armoiries,  dit  Lothaire   en 
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désignant  du  doigt  une  biche  portant  au  front 
une  étoile.  Cet  écusson  a  toujours  été  sans 
tâclie ,  si  loin  que  l'on  puisse  remonter  dans  les 
siècles  écoulés.  L'éclat  de  l'étoile  ne  s'est  jamais 
voilé;  des  événements  malheureux  ont  pu  at- 
teindre nos  ancêtres.  Ils  ont  dû  parfois  plier 
sous  une  destinée  ennemie ,  mais  l'honneur  est 
toujours  resté  sauf,  chez  les  hommes  comme 
chez  les  femmes,  jusqu'à  nos  jours. 

La  jeune  fille  tressaillit  comme  elle  l'eût  pu 
faire  au  contact  d'un  serpent  et  ses  beaux  yeux 
bleus  adressèrent  un  regard  déchirant  à  son 
interlocuteur.  Mais  les  paroles  expirèrent  sur 
ses  lèvres,  car  Leurs  Altesses  se  montraient ,  et 
Lothaire  s'empressa  d'aller  à  leur  rencontre. 
Le  duc ,  marchant  près  de  Jean ,  suivait  la 
duchesse,  qui  avait  pris  le  bras  de  sa  dame 
d'honneur.  Derrière  eux  s'avançait  un  couple 
étrange  :  Béate  donnait  le  bras  à  M.  de  Palmer, 
qu'elle  dépassait  de  sa  tête.  Elle  écoutait,  avec 
un  dédain  à  peine  dissimulé,  ses  discours  em- 
pressés ,  et  se  hâta  de  chercher  près  de  la  table 
un  siège  qui  l'éloignât  de  lui. 

—  Et  toute  la  cave  était  remplie  de  cire?... 
dit  la  duchesse  ens'asseyant.  Puis,  sans  attendre 
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de  réponse ,  elle  s'écria  :  —  Des  fraises  des 
bois!  C'est  ce  que  j'aime  le  plus  !  Comme  leur 
parfum  est  mille  fois  meilleur  que  celui  de  nos 
fruits  cultivés  dans...  dans  du  fumier!...  Mon 
ami,  fit-elle  en  se  tournant  vivement  vers  le  duc, 
nous  ferons  une  jolie  partie  dans  la  forêt.  Nous 
prendrons  les  enfants  et  nous  irons  cueillir  des 
fraises.  Monsieur  de  Palmer,  occupez-vous,  je 
vous  prie,  d'organiser  cela  le  plus  vite  possible 
et  de  faire  chercher  une  place  où  nous  trou- 
verons beaucoup  de  fraises.  Mais  tout  de  suite, 
vous  entendez?  Nous  voulons  bien  employer 
ce  beau  temps. 

On  s'était  placé  autour  de  la  table  et  Claudi- 
ne présenta  les  fruits  à  ses  hôtes.  Elle  se  trou- 
vait devant  le  duc.  Il  la  remercia  de  la  main 
sans  la  regarder,  tout  entier  aux  récits  de 
voyage  qu'il  avait  demandés  à  Jean.  Elle  s'ap- 
procha du  baron  Lothaire.  Lui  aussi  remercia 
en  refusant.  Elle  revint  sur  sa  chaise  et  baissa 
les  yeux  sur  sa  nièce,  qui  s'était  glissée  dans  la 
réunion  et  se  pressait  contre  elle.  Claudine, 
perdue  dans  ses  pensées ,  ne  revint  à  elle  qu'au 
moment  où  la  duchesse  lui  adressait  la  parole. 

—  Ma  chère  demoiselle  de  Gérold,  lui  disait- 
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elle,  il  faudra  que  vous  veniez  souvent  à  Altens- 
tein.  Le  duc  et  moi  nous  nous  sommes  promis 
de  nous  affranchir  de  to'ute  étiquette  pendant 
notre  séjour  dans  cette  contrée  délicieuse. 
Nous  voulons  vivre  comme  de  simples  parti- 
culiers, visiter  nos  voisins,  les  recevoir  chez 
nous  et  faire ,  en  leur  compagnie,  d'agréables 
parties  de  campagne.  Nous  attirerons  aussi  les 
Maisonneuve...  Oui,  oui.  Mademoiselle  de  Gé- 
rold,  fit-elle  en  se  retournant  vers  Béate  ,  n'es- 
sayez pas  de  vous  défendre!  Je  désire  voir  de 
près  la  puissante  et  ingénieuse  organisation 
que  vous  avez  su  donner  à  votre  ménage, 
m'a-t-on  dit,  et  j'espère  que  vous  nous  visi- 
terez à  Altenstein. 

—  Ce  sera  pour  notre  maison ,  si  jamais 
Votre  Altesse  daignait  la  visiter,  un  honneur 
dont  nous  serions  profondément  reconnais- 
sants, répondit  Béate  de  sa  voix  sonore.  Mais 
Votre  Altesse  daignera  m'excuser.  Mon  ménage, 
doublé  d'une  exploitation  agricole,  ne  me  per- 
met pas  de  m'éloigner  souvent,  ni  pour  long- 
temps. Les  fonctions  que  je  remplis  m'absor- 
bent d'autant  plus  qu'elles  concernent  des  in- 
térêts autres  que  les  miens,  et  que  je  les  exerce 
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au  lieu  et  place  d'une  maîtresse  de  maison. 
On  a  d'autant  plas  de  responsabilité  que  l'on 
agit  pour  autrui. 

La  duchesse  écoutait  Béate  avec  une  surprise 
qu'elle  avait  peine  à  dissimuler.  Tout  à  coup 
son  visage  s'éclaira  et  reprit  l'expression  bien- 
veillante qui  lui  était  habituelle. 

—  Je  sais ,  dit-elle ,  que  tous  les  Gérold  sont 
esclaves  de  leurs  devoirs.  Cela  est  trop  digne 
de  louange  pour  que  je  n'en  accepte  pas  une 
fois  de  plus  la  preuve,  fàt-elle  faite  à  mon  dé- 
triment. Mais  vous,  Mademoiselle  Claudine  de 
Gérold?  Nous  pouvons  compter  sur  vous  avec 
certitude.  N'est-il  pas  vrai,  Adalbert?...  ajoutâ- 
t-elle en  s'adressant  au  duc. 

—  Gomment?  De  quoi  s'agit-il?  Excusez- 
moi,  je  vous  prie.  Je  n'ai  pas  suivi  la  conversa- 
tion, occupé  que  j'étais  à  écouter  la  narration 
d'un  bien  beau  voyage  en  Espagne ,  répondit 
le  duc  en  s'inclinant  gracieusement  vers  son 
hôte. 

—  Il  faut  que  vous  m'aidiez,  reprit  la  du- 
chesse, dans  une  entreprise  que  j'ai  à  cœur  de 
faire  réussir.  Vous  m'êtes  témoin  que  j'ai  tou- 
jours exprimé  le  désir  de  voir  très  souvent  près 
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de  nous  une  jeune  fille  que  notre  mère  aime 
tendrement,  M""^  Claudine  de  Gérold,  ici  pré- 
sente. N'est-il  point  vrai,  Adalbert? 

Pendant  un  instant ,  le  silence  se  fit  sur  la 
terrasse .  Le  soleil  couchant  dorait  chaque  feuille 
des  arbres.  Ses  rayons,  passant  au  travers  des 
branches,  décrivaient  sur  le  sol  des  arabesques 
bizarres  que  formait  l'alliance  de  l'ombre  avec 
la  lumière.  Quelque  chose  d'analogue  se  pas- 
sait dans  l'âme  de  Claudine ,  car  elle  apparais- 
sait tantôt  pâle ,  tantôt  envahie  par  une  subite 
rougeur. 

—  Par  le  fait,  Mademoiselle  de  Gérold,  dit 
une  voix  qui  maîtrisa  subitement,  tant  elle  était 
froide  et  indifférente,  l'orage  qui  grondait 
dans  son  âme...  par  le  fait,  la  duchesse  m'a 
dit,  en  effet,  qu'elle  désirait  faire  de  la  musique 
avec  vous  à  Altenstein. 

Puis,  se  retournant  vivement  vers  Jean  et  re- 
prenant sa  conversation,  il  lui  demanda  : 

—  Et  l'homme?  Est-il  mort  de  sa  blessure? 

—  Il  a  guéri  et  vit  encore. 

C'était  un  récit  de  chasse  que  le  duc  avait 
provoqué  en  questionnant  Jean.  Et  quand  le 
duc  causait  de  chasse,  il  devenait,  chacun  le 
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savait ,  étranger  à  tout  ce  que  l'on  disait  près 
de  lui.  Seul,  M.  de  Palmer  eut  un  léger  sourire 
d'incrédulité  en  regardant  Claudine  qui  sem- 
blait respirer  plus  librement. 

—  Hé  bien?,.,  fit  la  duchesse  en  insistant 
avec  l'impatience  qui  caractérise  ceux  qui  ont 
pour  coutume  de  voir  tous  leurs  caprices  ac- 
complis. 

—  Si  Votre  Altesse  l'ordonne...  répondit 
Claudine  à  voix  basse  ;  mais  il  y  a  bien  long- 
temps que  je  n'ai  chanté  et  je  ne  crois  pas 
être  capable  maintenant...  sans  avoir  fait  au- 
cun exercice. 

La  duchesse  fut  empêchée  de  répondre  :  elle 
toussait  légèrement,  et  le  duc,  se  levant  avec 
vivacité,  constata  qu'un  vent  assez  frais  venait 
au  travers  des  arbres. 

—  Il  faut  partir  de  suite,  dit-il...  les  voi- 
lures! 

L'un  des  valets  de  pied,  qui  n'avait  point 
quitté  la  porte  d'entrée  du  jardin  et  s'était 
toujours  tenu  en  vue,  employant  ses  loisirs  à 
examiner  les  passants,  aperçut  le  geste  que 
lui  adressait  M.  de  Palmer.  Le  départ  de  Leurs 
Altesses  fut  immédiat.  Quelques  minutes  plus 
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tard,  le  bruit  des  voilures  qui  les  emportaient 
s'éteignit  dans  le  lointain. 

—  Nous  aussi,  il  est  temps  que  nous  prenions 
congé  de  nos  hôtes,  n'est-il  pas  vrai,  Lotliaire?.., 
dit  Béate  à  son  frère. 

11  baissa  la  tête  en  signe  d'acquiescement, 
et  secoua  la  main  de  Jean.  Quand  il  se  retourna 
pour  saluer  Claudine,  elle  avait  disparu. 

Béate,  allant  à  la  recherche  de  son  chapeau 
et  de  son  ombrelle,  rencontra  Claudine,  qui, 
fort  paisible  en  apparence^  s'occupait,  dans 
la  cuisine,  à  remplir  avec  des  fraises  une  petite 
assiette  destinée  à  M^^"  Lindenmeyer,  ainsi 
qu'elle  le  dit  à  sa  cousine. 

—  Je  ne  savais  où  tu  nichais,  répondit  Béate, 
et  t'ai  demandée  à  tous  les  échos  d'alentour. 
Nous  partons,  Claudine.  Hé  bien!  j'espère  que 
tu  as  eu  une  après-midi  fort  accidentée.  Je  te 
félicite  de  ce  voisinage  princier  ;  et  quand  je  te 
dis  que  je  t'en  féhcite,  je  m'entends.  Bien  de 
plus  terrible  que  d'avoir  des  voisins  oisifs. 
Comme  ils  sont  accablés  du  poids  de  leur  oisi- 
veté, ils  cherchent  toujours  à  le  diminuer  et 
portent  leur  fardeau  à  tous  ceux  dont  ils  sont 
entourés,  afin  qu'on  les  aide  à  le  supporter. 


LA    MAISON   DES    UIBflUX.  203 

Tu  peux  t'attendre  à  ce  que  ces  visites  se  renou- 
vellent. Cela  sera  tout  à  fait  charmant.  Aussi  je 
t'engage  à  avoir  toujours  sous  la  main  quel- 
ques gâteaux  présentaJ3les  ou  toute  autre  chose 
de  même  genre.  La  duchesse  aime  à  pénétrer 
chez  ses  sujets...  On  la  dit  fort  disposée  à  faire 
des  promenades...  Hé!...  pauvre  femme!  Je 
crois  bien  qu'elle  cherche  à  s'étourdir  et  qu'au 
fond  de  l'âme  elle  sent  bien  qu'elle  est  rude- 
ment atteinte.  As-tu  remarqué  comme  elle  res- 
pire avec  peine?  Mais  il  faut  que  je  te  quitte. 
Je  suis  sûre  que  ma  grosse  Berg  est  déjà  af- 
famée. D'abord  elle  l'est  toujours  ;  elle  grignote 
quelque  chose  pendant  toute  la  journée,  mange 
comme  deux  à  ses  repas,  et  la  nuit  va  rôder 
autour  du  garde-manger.  Elle  m'a  joué  un 
tour!  Figure-toi  que  l'on  devait  faire  le  lende- 
main un  chaufroid  de  canard;  la  cuisinière 
avait  soigneusement  préparé  tous  les  morceaux, 
enlevant  les  nerfs,  les  peaux,  etc.  ;  puis  elle  s'é- 
tait allée  coucher.  Le  lendemain  explosion , 
fureur  de  la  cuisinière  qui  criait  :  «  Elle  m'a 
mangé  ma  poitrine  !  »  Les  plus  beaux  filets  des 
canards  avaient  disparu,  engloutis  par  ma 
grosse  Berg,  et  cependant  ce  n'est  pas  la  nourri- 
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ture  qui  lui  manque!  Depuis  ce  jour  ou  plutôt 
cette  nuit,  l'office  est  fermée  à  clef  et  la  clef  est 
clans  ma  poche.  Au  revoir,  Claudine!  Amène- 
moi  bientôt  ta  nièce. 

Elle  lui  serra  la  main,  et  se  hâta  de  rejoin- 
dre son  frère.  . 

Claudine  porta  les  fraises  à  ]\F®  Linden- 
meyer,  qui  était  encore  coiffée  de  son  plus 
beau  bonnet;  elle  tenait  Elisabeth  sur  ses  ge- 
noux ,  et  lui  contait  une  histoire  merveilleuse  , 
dans  laquelle  une  jeune  fille  admirablement 
belle  épousait  un  prince  qui  était  beau  comme 
le  jour. 

—  Ce  devait  être  un  duc  régnant,  dit  la 
petite  fille  après  avoir  réfléchi...  Puis,  aperce- 
vant Claudine,  elle  lui  demanda  :  —  Ma  tante, 
puis-je  encore  rester  ici,  pour  savoir  la  fin  de 
l'histoire? 

Mais  Claudine  ne  lui  répondit  pas  :  elle  ne 
l'avait  pas  entendue,  occupée  qu'elle  était  à 
écouter  le  roulement,  toujours  plus  lointain, 
de  la  voiture  qui  emportait  les  Maisonneuve. 

—  0  Jésus!...  Mademoiselle  Claudine!... 
s'écria  M"^  Lindenmeyer  en  joignant  les  mains 
avec   jubilation,   heureuse  de  pouvoir  enfin 
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parler  de  révénement  qui  venait  enfin  de  se 
produire.  Combien  notre  duc  est  beau!  Quand 
je  l'ai  vu  marcher  dans  le  jardin  près  de  notre 
jeune  maître,  je  me  suis  rappelé  ce  que  Schil- 
ler a  dit  :  <(  Le  poète  doit  marcher  près  du  roi, 
car  tous  les  deux  ils  habitent  les  sommets  de 
l'humanité.  »  Oh!  Mademoiselle!  Si  seulement 
votre  grand'mère  avait  vécu  jusqu'à  ce  jour, 
pour  vous  voir  là,  assise  sur  la  terrasse,  en 
famille,  pour  ainsi  dire  avec  nos  souverains  et 
mangeant  des  fraises  avec  eux!...  Je  ne  crois 
pas  que  l'on  puisse  voir  un  homme  plus  beau 
que  notre  duc  ! 

—  Tante  Claudine,  dit  la  petite  fille,  mon 
oncle  Lothaire  me  plait  mieux  que  le  duc  : 
d'abord  il  est  aussi  beau  ;  et  puis  ses  yeux  sont 
meilleurs. 

Claudine  se  détourna,  et  se  dirigea  vers  la 
porte  ;  elle  monta  l'étroit  escalier  qui  menait 
à  la  chambre  de  Jean.  Elle  le  trouva  se  pro- 
menant en  long  et  en  large,  avec  une  intense 
expression  de  découragement  empreinte  sur 
son  visage. 

—  Tu  me  trouves  absolument  désarçonné, 
dit-il  en  adressant  à  sa  sœur  un  regard  na- 
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vrant...  0  ma  chère  et  belle  solitude!...  Clau- 
dine ,  il  ne  faut  pas  te  méprendre  sur  le  sens 
de  mes  paroles;  tu  sais  à  quel  point  je  suis 
attaché  à  nos  souverains,  et  certes  je  suis  fier 
de  voir  que  le  mérite  de  ma  sœur  suffit  à  les 
attirer  dans  notre  pauvre  demeure;  mais,  ma 
chère  Claudine...  tu  es  fâchée  de  m'entendre 
parler  ainsi?...  fit-il  en  remarquant  l'ombre 
qui  s'étendait  sur  les  traits  de  sa  sœur. 
Elle  secoua  la  tête. 

—  Non,  Jean,  pourquoi  en  serais-je  fâchée? 
Mais  je  suis  contrariée  pour  toi ,  et  nous  dirons 
franchement  à  Leurs  Altesses  que  tu  ne  peux 
pour  aucune  cause...  tu  m'entends?...  poicr 
aucune  cause ,  être  distrait  de  ton  travail. 

Il  s'arrêta  devant  elle,  et,  du  bout  des  doigts, 
caressa  affectueusement  ses  joues. 

—  Non,  mon  enfant;  tu  as  été  dame  d'hon- 
neur à  la  cour,  et  tu  sais  mieux  que  personne 
à  quel  point  il  est  impossible  d'agir  de  cette 
façon.  En  venant  chez  nous.  Leurs  Altesses 
nous  ont  donné  une  marque  d'amicale  condes- 
cendance ,  qui  nous  honore ,  et  dont  nous  de- 
vons être  profondément  reconnaissants.  Nous 
ne  pouvons  nous  comporter  envers  eux  avec 
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la  rudesse  dont  Béate  a  tantôt  fait  preuve  dans 
son  refus;  j'en  ai  été  consterné  et  à  la  fois  hu- 
milié ,  pour  elle  et  pour  nous  ;  je  ne  comprends 
pas  la  placidité  et  l'indifférence  avec  lesquelles 
Lothaire  a  assisté  à  ce  dialogue. 

—  Mais  ton  travail,  Jean?...  Tu  peux  être 
certain  que  la  duchesse  elle-même  serait  in- 
consolable si  jamais  elle  apprenait  que  sa 
présence  a  jeté  la  perturbation  dans  tes  habi- 
tudes de  travail. 

—  Elle  a  une  belle  âme,  Claudine,  un  es- 
prit doué  de  façon  que  tout  ce  qui  est  beau  et 
bon  l'attire  invinciblement;  mais  elle  est  ma- 
lade, très  malade...  Ah!  je  le  sais  mieux  que 
personne!  Quand  je  l'ai  entendue  tousser,  j'ai 
cru  entendre  la  toux  de  ma  pauvre  femme,  et 
j'en  ai  eu  le  cœur  percé  comme  par  une  lame 
de  couteau...  Non,  ma  chère  Claudine,  il  ne 
sera  pas  dit  que  cette  vie,  à  moitié  éteinte, 
aura  connu,  par  nous,  même  une  légère  con- 
trariété :  la  maison  des  Hiboux  sera  à  sa  dis- 
position, à  toute  heure. 

Claudine  ne  répondit  pas;  elle  s'était  rappro- 
chée de  la  fenêtre  en  ogive ,  au  travers  de  la- 
,  quelle  passait  la  lumière  rouge  du  soleil  à  son 
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déclin  et  son  regard  s'attachait  sur  la  cime 
des  arbres.  Non,  elle  ne  pouvait,  elle  ne  devait 
pas  lui  donner  de  nouveaux  sujets  de  préoc- 
cupation ;  elle  ne  devait  pas  troubler  son  repos. 
Et  d'ailleurs...  qui  sait?...  Peut-être  s'était-elle 
éteinte,  cette  passion  aveugle,  qui  semblait 
prête  jadis  à  briser  toutes  les  barrières.  Au- 
jourd'hui elle  n'avait  pas  rencontré  sans  cesse 
un  regard  ardent  dans  sa  fixité...  Il  semblait 
l'avoir  à  peine  aperçue.  Elle  inclina  machina- 
lement la  tête  comme  pour  répondre  à  une 
voix  intérieure ,  et  s'encourager  dans  cette 
voie,  qui  pouvait  la  mener  à  la  sécurité  tou- 
jours si  ardemment  poursuivie...  Il  était  pos- 
sible, en  effet,  que  ses  sentiments  chevaleres- 
ques, que  sa  magnanimité,  aient  triomphé 
dans  le  combat  qui  se  livrait  en  lui  :  cela  devait 
être...  Et  puis  le  spectacle  de  cette  existence 
menacée  qui  s'éteignait  sous  ses  yeux...  Oh! 
oui ,  elle  pouvait  être  tranquille  ;  désormais  il 
lui  était  permis  d'espérer. 

Son  frère  l'avait  rejointe  et,  saisissant  sa 
main,  lui  dit  avec  tendresse  :  —  Cette  soli- 
tude te  pèse?  Aujourd'hui  où  les  rayons  de 
ton  existence  naguère  si  brillante  ont  éclairé 
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notre  pauvre  demeure,  elle  m'est  apparue  si 
dénuée,  si  misérable!  Et  je  suis  tourmenté  par 
cette  pensée  que,  t'enfermant  ici  en  te  faisant 
partager  ma  misère,  je  commets  pour  ainsi 
dire  un  meurtre. 

—  Tu  ne  peux  savoir,  mon  cher  Jean,  ré- 
pondit-elle en  souriant  avec  un  regard  hu- 
mide, à  quel  point  je  suis  satisfaite  de  vivre 
ici  près  de  toi ,  combien  notre  pauvreté  m'est 
douce ,  quel  appui  et  quelle  protection  cette 
pauvreté  m'accorde...  Si  tu  le  savais,  tu  ne 
me  parlerais  plus  jamais  de  la  sorte.  Non,  je 
ne  suis  pas  triste;  je  ne  fais  pas  de  retour  sur 
le  passé,  sinon  pour  bénir  le  présent.  Et  préci- 
sément je  n'ai  jamais  eu  le  cœur  plus  léger 
qu'en  ce  moment,  où  tu  m'as  surprise  dans 
une  méditation  dont  le  sujet  était  contraire  à 
celui  que  tu  as  supposé.  Maintenant  il  faut 
que  je  descende  pour  m'occuper  du  souper, 
qui  se  compose,  il  est  vrai,  seulement  d'œufs 
frais  et  de  salade...  Mais  les  salades  d'Heine- 
mann  sont  mille  fois  plus  tendres  que  celles 
de  la  cour  ! 

Elle  lui  tendit  son  front  à  baiser,  et  se  sauva. 
Jean,  resté  seul,  écoutait  les  pas  pressés  qui  s'é- 
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loig-naient  de  lui  et  avait  retenu ,  avec  les  af- 
fectueuses paroles  de  Claudine ,  le  son  harmo- 
nieux et  clair  de  la  voix  qui  les  prononçait... 
Oui,  c'est  ainsi  que  la  sincérité  s'exprime  : 
seulement  était-il  possible  de  la  concilier  avec 
ce  regard  triste  autant  qu'inquiet? 

Quelques  heures  .plus  tard,  la  maison  des 
Hiboux  était  silencieuse  et  semblait  endormie , 
bercée  par  le  bruissement  de  la  forêt.  Cepen- 
dant il  y  avait  encore  de  la  lumière  dans  la 
chambre  de  Claudine  ;  elle  s'était  assise  devant 
un  antique  petit  secrétaire,  aux  pieds  grêles, 
qui  avait  fait  partie  du  mobilier  affecté  à  la 
chambre  de  sa  grand'mère,  tandis  qu'elle  était 
encore  une  jeune  fille.  Claudine  avait  ouvert 
plusieurs  tiroirs  contenant  des  lettres,  des 
fleurs  desséchées  et  autres  menus  objets.  La 
belle  dame  d'honneur,  au  maintien  digne  et 
réservé,  était  après  tout  une  jeune  fille  au 
cœur  timide,  partagé  entre  la  crainte  et  l'es- 
poir mystérieusement  enfouis  et  voilés  par  une 
apparente  indifférence.  S'il  n'en  avait  pas  été 
ainsi ,  quel  intérêt  eût-elle  pris  à  remuer  ces 
témoignages  tangibles  du  passé?  Pourquoi 
aurait-elle  relu,  les  yeux  remplis  de  larmes, 
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une  petite  feuille  de  papier  sur  laquelle  se  trou- 
vaient quelques  notes  de  musique,  et  sous  ces 
notes  une  ou  deux  lignes,  commençant  ainsi  : 
«  Si  tu  voulais  me  donner  ton  cœur...?  » 

Cette  feuille  de  papier  évoqua  immédiate- 
ment l'épisode  auquel  elle  se  rattachait.  C'é- 
tait à  la  cour;  la  vieille  duchesse  douairière 
avait  exprimé  le  désir  de  l'entendre  chanter 
ce  vieil  air  ;  mais  il  ne  se  trouvait  pas  dans  la 
bibliothèque  musicale  du  palais.  L'un  des  as- 
sistants, faisant  partie  du  cercle  de  la  duchesse, 
avait  déclaré  qu'il  pouvait  reconstituer  l'air, 
et,  s'approchant  d'une  table,  il  l'avait  écrit  de 
mémoire.  Elle  l'avait  chanté.  Et  à  ce  moment- 
là  elle  avait  ressenti  dans  sa  plénitude  le  senti- 
ment d'absolue  satisfaction  qu'éprouvent  les 
grands  artistes  en  quelques  rares  circonstances. 
Elle  avait  compris  que  pour  elle  la  perfection 
relative  avait  été  atteinte.  Quand  elle  avait  eu 
terminé  ce  vieil  air,  aux  applaudissements  en- 
thousiastes des  assistants ,  elle  avait  surpris  un 
regard  attaché  sur  elle  exprimant  une  surprise 
admirative...  regard  que  jamais  plus  elle  n'a- 
vait rencontré  et  qui  n'avait  duré  qu'une  se- 
conde, peut-être,  pour  s'abaisser  aussitôt  sur 
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la  princesse  Catherine  assise,  près  de  laquelle 
il  se  trouvait  debout.  Il  avait  l'attitude  d'un 
fier  chevalier  et  se  tenait  attentif  près  de  la 
dame  de  ses  pensées.  Les  yeux  noirs  de  cette 
petite  princesse  ne  le  quittaient  point  et  dans 
ce  moment  semblaient  lui  répéter  les  premières 
paroles  du  vieil  air  :  «  Si  tu  voulais  me  donner 
ton  cœur...?  » 

Tous  ces  incidents  s'étaient  sans  doute  de- 
puis long-temps  efFacés  de  sa  mémoire.  S'il  en 
avait  été  autrement,  il  n'aurait  point  accueilli 
avec  tant  de  froideur  l'allusion  que  naguère 
elle  avait  faite  au  goût  jadis  professé  par  lui 
pour  la  musique.  Quant  à  elle,  il  lui  avait  été 
impossible  d'oublier  cette  soirée,  gravée  à 
plus  d'un  titre  dans  ses  souvenirs.  N'était-ce 
point  ce  soir-là  que  d'autres  yeux  s'étaient  at- 
tachés sur  elle,  faisant  naître  en  elle  l'épou- 
vante avec  la  confusion,  semblant,  eux  aussi, 
lui  répéter  le  vieil  air  :  u  Si  tu  voulais  me 
donner  ton  cœur...?  » 

Elle  se  leva  avec  précipitation^  se  dirigea 
vers  la  fenêtre,  revint  vers  le  secrétaire  en 
proie  de  nouveau  aux  agitations,  aux  inquié- 
tudes qu'elle  connaissait  si  bien.  Son  regard 
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errait  éperdu  autour  d'elle ,  cherchant  partout 
l'appui  qu'elle  ne  rencontrait  nulle  part.  Ce 
regard  s'arrêta  sur  un  portrait  au  pastel  dont 
le  cadre  finement  sculpté  portait  les  armoiries 
de  sa  famille  :  l'étoile,  reproduite  en  métal, 
brillait  à  la  lumière  qui  éclairait  Claudine. 
Une  contraction  amère  et  douloureuse  con- 
tracta ses  lèvres. 

—  Maman  ! . . .  dit-elle  à  voix  basse. . .  Oh  !  ma- 
man! Si  tu  vivais,  je  pourrais  tout  dire^  à 
toi...  mais  à  toi  seulement!...  Mais  tu  m'as 
quittée,  et  je  suis  seule...  si  seule! 

Elle  joignit  les  mains  sans  quitter  ce  portrait 
du  regard  et  lui  adressant  une  muette  mais 
éloquente  prière. 


IX. 


Le  lendemain  matin ,  un  violent  ouragan 
s'abattit  sur  la  montagne  et  glissa  de  là  sur  la 
forêt.  Le  vieux  Heinemann  contemplait  en 
soupirant  ses  oeillets  courbés  jusqu'à  terre , 
pliant  sous  le  poids  d'une  pluie  battante  qui 
creusait  des  rigoles  dans  les  planches  de  lé- 
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gumes  récemment  transplantés  et  trop  faibles 
pour  se  défendre. 

—  0  Jésus!  disait-il  en  soupirant,  dans  la 
cuisine  où  il  vaquait  avec  adresse  aux  fonc- 
tions d'une  laveuse  de  vaisselle;  voyez,  Made- 
moiselle, quelle  pluie  se  prépare!... 

Et  il  désignait  au  delà  de  la  fenêtre  les  ci- 
mes des  montagnes  d'où  s'élevait  çà  et  là  une 
sorte  de  fumée  grise. 

—  Le  cerf  fume  sa  pipe  là -bas,  dans  la 
forêt.  La  pluie  ne  cessera  pas  avant  trois 
jours,  vous  pouvez  y  compter,. ,  Heureux  en- 
core si  nous  en  sommes  quittes  au  bout  de  ce 
temps  !    • 

Et  de  fait  la  pluie  redoubla  d'intensité ,  l'une 
de  ces  pluies  de  montagne  qui,  plus  que  toutes 
les  autres,  évoquent  l'image  du  déluge.  La 
route  était  transformée  en  canal.  Le  petit  ruis- 
seau qui  traversait  la  forêt  avait  pris  une  mé- 
chante allure  et  une  laide  couleur  d'argile,  et 
toutes  les  fleurs  courbaient  leurs  têtes  déso- 
lées. 

La  petite  fille,  sa  poupée  dans  ses  bras,  se 
tenait  contre  la  fenêtre  dans  la  chambre  de 
>r'°  Lindenmeyer,  aplatissant  son  nez  contre 
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la  vitre  et  ne  se  lassant  pas  de  demander 
quand  cesserait  cette  vilaine  chose  et  quand 
elle  pourrait  aller  jouer  au  jardin  où  l'on  s'a- 
musait bien  mieux  qu'ici.  Sa  vieille  compagne 
tricotait  avec  activité,  et,  ne  pouvant  renoncer 
à  une  chère  habitude ,  fixait  sans  cesse  son  re- 
gard sur  la  fenêtre  afin  d'examiner  les  passants. 
Peine  inutile  :  la  route  était  déserte.  Seule,  la 
messagère  boiteuse,  ruisselante  comme  une 
naïade,  marchait  près  du  cheval  étique.  Elle 
avait  relevé  sa  robe  sur  sa  tête  et  bouclé  sur 
le  dos  du  cheval  nn  morceau  de  toile  cirée.  La 
petite  voiture  qu'il  traînait,  nageait  littérale- 
ment dans  l'eau. 

Claudine  étudiait  le  maniement  de  la  ma- 
chine à  coudre,  et  la  joie  d'avoir  réussi  à  faire 
une  couture  irréprochable  rougissait  ses  joues. 
Oui,  le  travail,  fût-ce  un  travail  mécanique, 
que  l'on  fait  profession  de  mépriser,  est  tou- 
jours une  bénédiction.  Quel  qu'il  soit,  il  nous 
enlève  aux  pensées  pénibles,  aux  inquiétudes 
poignantes ,  et  nous  place ,  pendant  sa  durée , 
dans  une  atmosphère  paisible.  Jean  était  lit- 
téralement plongé  dans  ses  livres.  Ce  temps,  sui- 
vant lui,  était  particulièrement  favorable  au 
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Iravail.  Aussi,  dès  qu'il  eut  pris  la  nourriture 
qui  lui  était  destinée,  il  s'était  retiré  dans  sa 
chambre  et  n'avait  plus  quitté  la  table  qui  lui 
servait  de  bureau. 

Le  lendemain  il  pleuvait  toujours,  et  le  sur- 
lendemain davantage  encore.  Les  habitants  du 
château  d'Altenstein  semblaient  conformer 
leur  humeur  à  l'aspect  qu'offrait  la  nature.  La 
duchesse  était  lang-uissante  et  toussait  un  peu 
plus  que  de  coutume.  Ce  temps,  doublement 
lugubre  pour  ceux  qui  vivent  dans  l'oisiveté , 
l'inclinait  vers  de  tristes  pensées.  Elle  s'était 
appliquée  à  dominer  cette  disposition  en  écri- 
vant à  sa  sœur;  mais  des  larmes  inondèrent 
tout  à  coup  le  papier  sur  lequel  elle  écrivait... 
Elle  ne  voulait  pas  infliger  à  cette  jeune  veuve, 
déjà  si  éprouvée,  le  contre-coup  de  ses  souf- 
frances physiques  et  des  inquiétudes  que  sa 
santé  lui  inspirait.  Elle  était  descendue ,  pour 
assister  dans  le  grand  hall ,  aux  leçons  d'es- 
crime qu'y  prenaient  ses  deux  fils  aînés,  et 
durant  quelques  instants  elle  était  restée  sous 
le  charme  du  spectacle  que  lui  donnaient  l'a- 
dresse et  la  fière  allure  de  ses  enfants;  mais 
elle  avait  été  prise  de  faiblesse,  et  M™"^  de  Kat- 
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zenstein ,  mandée  près  d'elle ,  l'avait  aidée  à 
regagner  sa  chaise  longue.  Peu  après  elle  fit 
apporter  près  d'elle  le  plus  jeune  des  trois 
princes,  enfant  robuste  et  charmant,  qui,  en 
venant  au  monde,  avait  ravi  à  sa  mère  tout  ce 
qui  lui  restait  de  forces  et  de  santé.  Elle  le 
contempla  avec  une  fierté  joyeuse.  II  était  si 
beau  !  Et  il  ressemblait  trait  pour  trait  à  son 
père,  cet  époux  tant  aimé.  Tout  à  coup  elle  se 
leva,  et,  tenant  son  enfant  dans  ses  bras,  elle 
traversa  sa  chambre  en  se  dirigeant  vers  la 
porte . 

M"''  de  Katzenstein  et  la  femme  de  chambre, 
qui  se  trouvaient  près  d'elle,  la  suivirent  pour 
lui  reprendre  le  petit  prince;  mais  elle  les 
écarta  en  riant.  —  Je  veux  surprendre  le  duc, 
leur  dit-elle.  Je  vous  en  prie ,  restez  ici. 

Et,  se  glissant  sur  la  pointe  des  pieds,  elle 
traversa  le  salon  qui  séparait  sa  chambre  de 
celle  du  duc  et  s'arrêta  devant  la  porte  en  res- 
pirant péniblement. 

N'était-ce  point  charmant  de  vivre  ainsi 
côte  à  côte,  de  pouvoir,  en  faisant  quelques 
pas  seulement,  se  rendre  chez  son  mari  comme 
toute  autre  jeune  mère,  heureuse  de  porter 
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son  enfant  que  ne  lui  dispute  point  l'étiquette? 
Elle  prit  la  petite  main  de  l'enfant  et  l'employa 
à  frapper  à  la  porte. 

—  Papa,  dit-elle,  cher  papa,  ouvrez-nous. 
Nous  sommes  ici  ensemble ,  Élise  avec  A.di  ! 

Un  tiroir  fut  poussé  vivement  à  l'intérieur, 
puis  la  porte  s'ouvrit.  Le  duc,  vêtu  d'un  ves- 
ton de  velours  noir,  apparut,  visiblement  sur- 
pris par  cette  visite.  Devant  le  bureau,  M.  de 
Palmer  était  assis.  Il  tenait  plusieurs  papiers 
à  la  main  et  sur  le  bureau  étaient  étalées  un 
grand  nombre  de  lettres. 

—  Oh!...  je  vous  trouljle  dans  vos  occupa- 
tions, Adalbert,  dit  la  jeune  femme. 

Dans  le  cabinet  de  travail  s'élevait  une  in- 
tense fumée  bleuâtre  émanant  de  cigarettes  de 
tabac  turc. 

—  Vous  désirez  quelque  chose,  Élise?...  de- 
manda-t-il...  Je  ne  vous  attendais  pas  et  j'ai, 
vous  le  savez,  la  détestable  habitude  de  fumer 
en  travaillant;  cette  atmosphère  vous  incom- 
moderait certainement.  Venez,  je  vais  vous 
accompagner  dans  votre  appartement. 

Elle  secoua  lentement  sa  tète  brune. 

—  Je  ne  désirais  rien,  répondit-elle. . .  Et,  je- 
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iant  un  regard  sur  Palmer,  elle  retint  les  pa- 
roles qu'elle  allait  ajouter...  Je  voulais  seule- 
ment vous  voir  et  vous  apporter  l'enfant. 

—  Rien!...  reprit  le  duc,  tandis  qu'un  léger 
mouvement  d'impatience  ironique  se  décelait 
en  lui-même  quand  il  enleva  l'enfant  dans  ses 
bras...  Mais  avant  tout,  dit-il,  il  faut  vous  éloi- 
gner de  cette  pièce  empestée. 

Quelques  instants  plus  tard,  elle  était  de 
nouveau  étendue  sur  sa  chaise  longue.  Il  tra- 
vaillait. En  ce  moment  il  étudiait,  elle  le  sa- 
vait, le  plan  d'une  grande  construction  qui  de- 
vait servir  d'école  forestière.  Et  à  la  question 
qu'elle  lui  avait  adressée  :  —  Ne  viendrez-vous 
pas  prendre  le  thé  avec  moi,  à  cinq  heures, 
Adalbert?...  il  avait  répondu  d'un  air  dis- 
trait :  —  Peut-être,  ma  chère.  J'irai,  si  j'en 
trouve  le  temps;  mais  ne  comptez  pas  sur 
moi. 

Cinq  heures  sonnèrent,  et  elle  attendait  tou- 
jours. A  ce  moment,  le  roulement  d'une  voi- 
ture se  fit  entendre.  C'était  le  duc  qui  s'éloi- 
gnait... Il  sortait  malgré  ce  temps  horrible... 
Alil...  elle  avait  oublié  qu'hier  encore  il  avait 
annoncé  une  excursion  indispensable  afin  de 
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se  rendre  compte,  par  lui-même,  des  répara- 
tions qu'il  était  urgent  de  faire  au  vieux  pavil- 
lon de  chasse. 

Elle  enfonça  sa  tête  dans  l'oreiller  avec  dé- 
couragement. Comme  cela  était  triste  d'être 
renfermée  dans  ces  appartements  inconnus, 
étrangers ,  avec  ce  mauvais  temps  qui  l'y  re- 
tenait prisonnière!...  Et  de  s'y  trouver  si 
seule  !  L'enfant  était  retourné  dans  sa  chambre, 
où  il  jouait  sous  la  surveillance  de  sa  gouver- 
nante. Le  duc  n'avait  pas  voulu  qu'elle  le  gar- 
dât près  d'elle,  dans  la  crainte  que  sa  vivacité 
et  le  tapage  de  ses  jeux  ne  lui  causassent  quel- 
que fatigue.  11  est  vrai  que  le  médecin  recom- 
mandait chaque  jour  qu'elle  vécût  dans  le 
calme  le  plus  complet...  Mais,  mon  Dieu,  cela 
était  bien  dur  de  se  priver  même  de  la  vue 
de  son  enfant!  ]VP°  de  Katzenstein  se  tenait,  il 
est  vrai ,  dans  la  chambre  voisine  où  elle  som- 
meillait et  lisait  tour  à  tour.  Mais  elle  aurait 
aussi  bien  pu  ne  pas  rester  à  sa  portée...  L'ex- 
cellente vieille  dame  ne  lui  apportait  aucune 
ressource.  Elle  ne  la  comprenait  point.  Elle 
s'appliquait  uniquement  à  entourer  sa  jeune 
maîtresse  d'un  bien-être  purement  matériel... 
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Pour  le  reste!...  oh!  cet  isolement...  Quel  re- 
vers de  médaille  pour  les  grands  de  la  terre  et 
combien  il  est  triste  d'habiter  sur  les  sommets  ! 
Elle  reprit  un  livre  qui  avait  glissé  hors  de 
ses  mains.  Mais  ses  yeux  étaient  fatigués.  Et 
puis  ce  roman  ne  l'intéressait  pas.  Dès  le  pre- 
mier chapitre,  il  était  aisé  de  deviner  que 
l'héroïne  allait  aboutir  au  suicide.  C'était  la 
mode  du  moment  ;  et  l'on  sait  qu'il  en  est  des 
romans  comme  des  chapeaux  :  pour  être  ven- 
dus, il  est  indispensable  qu'ils  soient  confor- 
mes à  la  mode  du  jour,  celle-ci  fût-elle  gro- 
tesque ou  malséante.  Quand  le  temps  est  si 
mauvais,  quand  il  développe  la  tristesse  au 
lieu  de  la  combattre,  il  faut  éviter  ces  sor- 
tes de  lectures  qui  se  ressemblent  toutes  et 
dont  OD  prévoit  d'avance  les  diverses  phases. 
Si  seulement  on  avait  près  de  soi  quelqu'un 
avec  qui  on  pût  causer  en  toute  confiance, 
comme  elle  le  faisait  jadis  avec  sa  sœur  quand 
elles  étaient  encore  dans  la  maison  paternelle! 
Il  n'est  point  déplaisant,  il  est  même  doux, 
d'entendre  la  tempête  se  déchaîner  au  dehors, 
quand  on  cause  amicalement  près  d'un  petit 
feu  allumé  dans  la  cheminée. 
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Tout  à  coup  une  image  se  dressa  devant 
elle  :  Claudine  de  Gérold,  simplement  vêtue, 
s'occupant  activement  de  son  petit  ménage , 
soignant  et  servant  son  frère.  Elle  était  heu- 
reuse ;  elle  jouissait  en  paix  de  la  satisfaction 
qu'elle  répandait  autour  d'elle.  Dans  toutes  les 
circonstances,  Claudine  avait  toujours  paru  si 
différente  de  toutes  les  autres  dames  d'hon- 
neur! Pour  rien  au  monde,  la  jeune  duchesse 
n'eût  désiré  avoir  près  d'elle  dans  ce  vieux 
château  la  petite  comtesse  de  M.. .  avec  son  vi- 
sage de  soubrette  et  son  caquetage  de  com- 
mère... pas  davantage  M"°  de  W...  qui  tenait 
toujours  les  yeux  baissés ,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  tout  voir,  le  bien  excepté,  et  qui 
distillait  son  venin  avec  tant  d'habileté  que 
l'on  constatait  ses  effets  sans  en  apercevoir  la 
trace...  Mais  Claudine,  Claudine  de  Gérold  !... 
Et  tout  à  coup  la  jeune  duchesse  fut  saisie  d'un 
désir  irrésistible  :  elle  voulait  voir  près  d'elle 
cette  jeune  fille  paisible,  aux  beaux  yeux  bleus, 
sérieux  et  profonds.  La  duchesse  pressa  le 
bouton  d'un  timbre  placé  à  sa  portée  et,  se 
dirigeant  vers  son  bureau,  traça  rapidement 
quelques  lignes  sur  une  feuille  de  papier. 
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—  On  portera  cette  lettre  à  M""  de  Gérolcl. 
Une  voiture  Tira  chercher.  Mais  faites  vite! 

Et  alors  elle  fut  la  proie  d'une  impatience  fié- 
vreuse. II  faudrait  attendre  une  heure.  Au  bout 
d'une  heure,  Claudine  pourrait  être  ici.  Elle 
ordonna  d'allumer  du  feu  dans  la  cheminée, 
près  de  laquelle  elle  fit  préparer  la  table  à  thé. 

Puis  elle  erra  au  travers  de  la  chambre, 
se  rapprochant  de  la  fenêtre  pour  contempler 
le  ciel  gris  et  plombé ,  s'en  éloignant  pour  con- 
sulter la  pendule.  Une  heure  s'était  écoulée... 
personne  ne  venait...  Si  fait!...  une  voiture... 
Elle  se  détourna,  le  cœur  battant  comme  celui 
d'une  fiancée  qui  attend  le  bien-aimé  et  sou- 
rit elle-même  de  son  émotion.  —  Christine, 
murmura-t-elle  en  pensant  à  sa  sœur,  me 
traiterait  encore  d' (hne  jjassionnée...  lorsque, 
son  extrême  surprise ,  on  lui  annonça  le  baron 
de  Gérold ,  qu'elle  avait  demandé.  Aujour- 
d'hui? Oui,  c'était  bien  possible...  Même  c'était 
exact.  Elle  l'avait  mandé  pour  connaître  par 
lui  quelques  détails  précis  au  sujet  de  la  misère 
qui  régnait  à  Wahlrode,  un  village  voisin. 
Mais  elle  l'avait  oublié. 

Elle  fut  très  aise  de  le  voir  et  le  questionna 
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sur  les  infortunés  qu'elle  voulait  secourir.  Mais 
elle  l'écoutait  avec  distraction,  occupée  qu'elle 
était  de  prêter  l'oreille  aux  bruits  extérieurs. 

—  Vous  devez  me  trouver  peu  attentive, 
cher  baron,  lui  dit-elle  en  souriant.  Mais  j'at- 
tends une  visite. 

Et ,  tandis  qu'il  l'entretenait  de  la  construc- 
tion d'une  maison  de  refuge ,  elle  se  dirigea 
rapidement  vers  la  fenêtre. 

—  Devinez  quelle  est  la  personne  que  j'at- 
tends. Ou  plutôt  non,  n'y  pensez  pas.  Ne  de- 
vinez pas.  La  surprise  sera  plus  complète.  — 
Donc,  mon  cher  Gérold,  si  vous  voulez  prési- 
der à  cette  construction,  vous  pouvez  compter 
que  j'en  prendrai  les  frais  à.  ma  charge. 

—  Votre  Altesse  est,  comme  toujours,  l'in- 
carnation de  la  bonté,  répondit  Lothaire  en  se 
levant. 

—  Son  Altesse  le  duc  ! . . .  dit  tout  à  coup 
M°"  de  Katzenstein. 

Le  duc  entra  aussitôt. 

—  Ma  chère  Élise ,  dit-il  en  baisant  tendre- 
ment la  main  de  sa  femme,  je  déclare  que  ce 
contraste  de  la  tempête  au  dehors  et  de  cette 
bonne  installation  près  du  feu  est  une  chose 
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délicieuse...  C'est  vous,  mon  cher  Lothaire?... 
fit-il  en  lui  tendant  la  main.  Sachez  que  je 
viens  d'envoyer  mon  chasseur  chez  vous.  Je 
pensais  à  faire  une  partie  d'hombre.  Il  me 
semble  que  ce  temps  nous  convie  aux  jeux  pai- 
sibles. Qu'en  dites- vous? 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Altesse. 

Le  duc  réprima  un  léger  bâillement  et  s'as- 
sit près  de  la  cheminée.  La  vieille  dame  d'hon- 
neur préparait  le  thé  sur  une  table  voisine; 
un  maître  d'hôtel,  qui  semblait  glisser,  plutôt 
que  marcher,  sur  des  semelles  de  velours, 
après  avoir  dressé  la  table,  se  tenait  près  de 
la  porte ,  attendant  des  ordres  pour  présenter 
les  tasses.  Le  crépuscule  s'établissait  rapide- 
ment et  l'on  n'apercevait  plus  que  confusé- 
ment les  visages  des  assistants;  de  temps  en 
temps  une  étincelle  éclairait  vivement  le  vi- 
sage du  duc,  mais  s'éteignait  aussitôt.  Il  sem- 
blait fort  préoccupé ,  et  passait  régulièrement 
sur  sa  barbe  sa  grande  main  blanche. 

—  Altenstein  est ,  il  faut  le  reconnaître ,  un 
lieu  fort  solitaire,  dit-il  enfin.  Nous  sommes 
en  dehors  du  monde,  je  n'ai  rencontré  sur 
mon  chemin  qui  que  ce   soit,    hormis  votre 
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sœur,  mon  cher  Lothaire.  Elle  marchait  réso- 
lument sur  la  grande  route,  abritée  sous  un 
parapluie,  enveloppée  d'un  waterproof,  et 
semblait  aussi  satisfaite  qu'elle  aurait  pu  l'être 
en  se  promenant  par  une  belle  après-midi  du 
mois  de  mai.  Elle  se  dirigeait  probablement 
vers  la  maison  des  Hiboux ,  car  elle  a  quitté  la 
grande  route  en  inclinant  à  droite. 

—  Très  certainement.  Ma  sœur  n'est  point 
d'humeur  à  se  laisser  arrêter  par  le  mauv^ais 
temps  quand  elle  se  propose  de  faire  visite  à 
sa  cousine. 

Le  duc  soulevait  à  ce  moment  une  tasse  sur 
le  plateau. 

—  Digne  d'envie!...  dit-il  à  demi-voix,  en 
introduisant  dans  sa  tasse  un  gigantesque 
morceau  de  sucre. 

—  Sa  santé?...  dit  Lothaire...  Votre  Altesse 
a  pleinement  raison.  Par  le  fait,  aucun  Gérold 
n'a  jamais  su  ce  que  l'on  nommait  des  nerfs. 
Ils  possèdent  ce  que  Fauteur  favori  de  Votre 
Altesse  met  dans  la  bouche  de  l'oncle  Brasig, 
des  nerfs  d'acier,  des  os  d'ivoire. 

—  C'est  en  effet  à  cette  enviable  santé  que 
je  faisais  allusion,  dit  le  duc  en  vidant  rapide- 
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ment  sa  tasse.  Dites-moi,  Élise,  aiiriez-vous 
changé  de  goût?  Jusqu'ici  vous  vouliez  de  la 
lumière...  Toujours  plus  de  lumière,  comme 
disait  Gœtlie...  Aujourd'hui,  au  contraire, 
vous  nous  plongez  dans  l'obscurité. 

—  Mademoiselle  Claudine  de  Gérold...  an- 
nonça la  vieille  dame  d'honneur. 

On  entendit  aussitôt  le  bruissement  d'une 
robe  de  soie.  Une  taille  élancée  se  profila  dans 
le  demi-jour.  Une  voix  douce  et  vibrante  pro- 
nonça ces  paroles  :  —  Votre  Altesse  m'a  or- 
donné... 

—  Ah!  ma  chère  Claudine,  s'écria  joyeuse- 
ment la  duchesse  en  désig-nant  un  sièg-e  près 
d'elle.  Mon  invitation,  aussi  instante  que  peu 
patiente,  ne  vous  a-t-elle  point  causé  quel- 
ques tracas? 

Au  même  instant,  on  apportait  plusieurs 
lampes  dont  l'éclatante  lumière  tombait  sur  le 
groupe  placé  près  de  la  cheminée  en  le  pla- 
çant en  relief  sur  le  fond  rouge  des  tentures 
couvrant  les  murs. 

Le  duc  et  le  baron  Gérold  s'étaient  levés  et 
tous  deux  attachaient  leurs  regards  avec  une 
même  expression  de  surprise  sur  la  belle  jeune 
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fille,  qui  se  trouvait  près  de  la  duchesse.  Un 
éclair  avait  un  instant  brillé  dans  les  yeux  du 
duc.  Puis  son  visage  avait  aussitôt  revêtu  l'ap- 
parence apathique  dont  il  était  coutumier.  Mais 
un  pli  profond  s'était  creusé  sur  le  front  de 
Lothaire.  Lui  aussi  sut  effacer  cette  marque 
de  mécontentement.  Claudine,  revêtue  d'une 
robe  de  soie  noire  qui  l'habillait  parfaitement, 
se  tenait  toujours  debout  près  de  la  duchesse, 
après  lui  avoir  fait  une  profonde  révérence.  Son 
visage  était  extrêmement  pâle. 

La  duchesse  lui  désigna  encore  une  fois  une 
chaise  placée  près  d'elle  et  lui  parla  d'une 
bonne  soirée  de  causerie  intime.  Puis  elle  s'in- 
terrompit pour  lui  demander  si  elle  était  souf- 
frante, en  lui  tendant  un  flacon  de  sels  toujours 
placé  à  porter  de  sa  main. 

Le  duc  n'avait  pas  repris  sa  place  dans  le 
fauteuil  qu'il  venait  de  quitter.  Adossé  à  la 
cheminée,  il  semblait  prendre  un  très  vif  in- 
térêt aux  mouvements  de  M™®  de  Katzenstein, 
laquelle,  s'étant  emparée  d'un  petit  panier  rem- 
pli de  pelotons  de  laine,  se  rapprochait  de 
la  chaise  longue,  puis,  sur  un  geste. de  la  du- 
chesse, s'éloignait  avec  soumission.  Il  ne  prit 
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aucune  part  à  la  conversation  dans  laquelle  la 
duchesse  avait  attiré  Lothaire.  Celui-ci  se  tenait 
debout  derrière  la  chaise  de  Claudine,  faisant 
face  au  duc  par  conséquent.  Il  répondait  assez 
brièvement  et  l'on  eût  pu  croire,  en  l'écoutant, 
qu'une  émotion  contre  laquelle  il  luttait  vive- 
ment s'opposait  à  ce  qu'il  prit  part  à  une  con- 
versation enjouée. 

—  Je  pense  que  la  table  de  jeu  nous  attend, 
dit  le  duc.  Baisant  au  front  sa  femme,  il  s'in- 
clina devant  Claudine  et,  suivi  de  Lothaire, 
quitta  la  chambre. 

—  Chère  Katzenstein,  dit  la  duchesse,  je  sais 
que  vous  avez  beaucoup  de  lettres  à  écrire. 
Ne  vous  gênez  pas  pour  moi.  Vous  voyez  que 
je  suis  en  très  bonne  compagnie  et  vous  ne 
doutez  pas  que  M^^''  de  Gérold  prenne  votre  ser- 
vice avec  complaisance.  Faites  fermer  les  ri- 
deaux, enlever  la  table  à  thé  et  rapprocher 
ma  chaise  longue  de  la  cheminée.  Je  trouve 
que  le  feu  est  une  consolation  quand  le  soleil 
nous  fait  défaut  et  m'en  accommode  très  bien, 
quoique  le  calendrier  prétende  que  nous  som- 
mes au  sixième  jour  du  mois  de  juin.  Et  avant 
de  vous  retirer,  ma  bonne  Katzenstein,  veuillez 
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faire  ouvrir  le  piano  et  y  faire  poser  les  lampes . . . 
Vous  chanterez  un  peu,  n'est-il  pas  vrai?... 
dit-elle  en  se  tournant  vers  Claudine. 

—  Si  Votre  Altesse  l'ordonne. 

—  Oh!  non.  Je  vous  en  prie  seulement.  Mais 
d'abord  nous  allons  causer. 

La  jeune  duchesse,  dont  l'intelligence  et  l'hu- 
meur avaient  conservé  leur  vivacité  en  dépit  de 
la  maladie,  mit  en  œuvre  toutes  les  séductions 
pour  décider  Claudine  à  lui  donner  la  réplique 
dans  cette  partie  de  causerie.  Elle  étouffait 
dans  cette  pièce  artificiellement  chaude,  et  de 
chacun  des  angles,  des  moindres  détails  de 
l'ornementation  qui  lui  étaient  si  familiers, 
des  souvenirs  douloureux  pour  elle  se  dressaient 
et  se  pressaient.  Ici,  dans  ce  beau  salon,  on  pré- 
parait l'arbre  de  Noël  pour  Jean  et  pour  elle. 
Ici  avait  eu  lieu  le  bal  donné  pour  fêter  sa  dix- 
huitième  année.  Ici  elle  avait  reçu,  vêtue  de 
deuil,  en  pleurs,  Jean  et  sa  jeune  femme, 
tandis  qu'au  rez-de-chaussée  gisait  sur  un  cata- 
falque le  cercueil  de  leur  père.  Alors  chaque 
pièce  était  ornée  de  grenadiers ,  dont  les  fleurs 
devaient,  en  lui  rappelant  sa  patrie ,  saluer  la 
bienvenue  de  la  jeune  étrangère  ,  et  n'avaient 
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réussi  qu'à  remplir  ses  beaux  yeux  noirs  de 
larmes  de  reg'ret. 

—  Oh!...  comme  ces  fleurs  sont  petites!... 
avait-elle  dit.  Elles  semblent  malades  ! . . . 

Oui,  ce  temps  avait  été  pénible  à  supporter. 

Claudine  remontait  ainsi  en  arrière  sur  la 
voie  douloureuse  de  toutes  les  épreuves  qu'elle 
avait  traversées.  Mais  la  voix  de  la  duchesse  la 
rappela  aux  peines  présentes  ;  son  attitude , 
l'expression  de  son  visage  témoignaient  d'un  si 
profond  chagrin,  que  la  duchesse  se  tut  subi- 
tement. Mais  sa  main  alla  chercher  celle  de 
(Maudine  et  la  retint  de  force. 

—  Pardonnez-moi,  lui  dit-elle  à  voix  basse, 
j'ai  été  égoïste...  Hélas!  nous  le  sommes  tou- 
jours, et  parfois  involontairement,  nous  à  qui 
tout  le  monde  obéit.  J'ai  oublié  combien  il 
devait  vous  sembler  douloureux  de  voir  des 
visages  étrangers  dans  votre  demeure  pater- 
nelle. 

Cette  voix  était  si  pénétrante  et  si  douce  à  la 
fois;  la  petite  main  brûlante,  qui  tenait  sa 
main,  la  pressait  si  affectueusement,  que  Clau- 
dine détourna  la  tète  pour  refouler  les  larmes 
qui  voilaient  son  regard. 
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—  Non,  lui  dit  la  duchesse,  ne  vous  con- 
traignez pas;  pleurez  :  cela  vous  soulagera. 

Claudine  secoua  la  tète,  et  s'efforça  de  domi- 
ner l'émotion  qui  s'était  emparée  d'elle.  3Iais 
la  tâche  n'était  point  facile  :  bien  des  causes 
s'unissaient  pour  porter  le  trouble  dans  son  âme, 
et  par-dessus  tout  cela  il  y  avait  cette  divine 
bonté  qui  lui  était  témoignée. 

—  Que  Votre  Altesse  me  pardonne,  dit-elle 
enfin,  et  me  permette  de  me  retirer  bientôt.  Je 
sens  qu'il  m'est  impossible  d'être  aujourd'hui 
pour  Votre  Altesse  la  compagnie  qu'elle  désire. 

—  Oh!  non...  Ma  chère  Claudine^  vous  ne  me 
quitterez  pas.  Croyez-vous  que  je  sois  incapa- 
ble de  vous  comprendre  et  que  mes  yeux  ne 
connaissent  point  les  larmes?  Moi  aussi,  j'ai 
pleuré  aujourd'hui... 

Et  sur  le  visage  fiévreux  de  la  pauvre  du- 
chesse quelques  larmes  roulèrent  aussitôt. 

—  J'ai  passé  une  triste  journée  ,  reprit-elle; 
je  me  sens  si  faible,  si  malade,  que  je  ne  puis 
écarter  de  moi  la  vision  de...  de  la  lin.  Et 
alors  je  pense  à  mes  enfants...  le  dernier  est 
encore  tout  petit...  au  duc.  Comment  est-on 
assailH  par  des  pensées  funèbres,  lorsqu'on  est 
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encore  si  jeune  et  si  heureuse?  Car  je  connais 
le  bonheur  dans  sa  plénitude,  c'est-à-dire  l'a- 
mour dans  le  mariage.  J'ai  un  mari  qui  m'aime 
par-dessus  tout,  et  des  enfants  ravissants.  Pour- 
quoi donc  ne  puis -je  chasser  cette  angoisse?  Je 
me  sens  bien  oppressée. 

—  Madame,  répondit  Claudine,  l'air  est  si 
lourd,  que  tous  nous  respirons  difficilement. 

—  Bien  entendu  :  je  sais  cela  ;  je  sais  que  j'ai 
seulement  les  nerfs  malades  et  que  cela  pas- 
sera, je  le  sais;  et  c'est  tellement  vrai  que, 
tenez,  depuis  que  vous  êtes  ici,  je  me  sens  re- 
naître. Venez  me  voir  souvent,  bien  souvent. 
Je  dois  vous  confesser,  ma  chère  Claudine,  que 
ma  sympathie  pour  vous  porte  une  date  déjà 
ancienne...  La  duchesse  connaît  mon  secret... 
Depuis  le  jour  où  je  vous  ai  vue  pour  la  pre- 
mière fois  près  d'elle,  j'ai  éprouvé  le  désir 
passionné  de  vous  attacher  à  moi.  Votre  pré- 
sence est  calmante,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi. 
On  éprouve  près  de  vous  cette  paix  si  rare,  faite 
de  la  loyauté  du  cœur  et  du  naturel  de  l'esprit. 
Mais  la  duchesse  tenait  tant  à  vous,  qu'elle  n'a 
pas  voulu  consentir  à  une  séparation;  je  n'ai 
pu  m'en  étonner,  mais  j'ai  bien  regretté  sa 
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résistance  ;  le  duc  lui-même  a  plaidé  ma  cause 
près  d'elle ,  mais  elle  a  persisté  dans  son  refus. . . 
Claudine  écoutait,  immobile;  mais  ses  yeux 
se  baissèrent,  tandis  quelle  rougissait. 

—  C'est  pourtant  surprenant,  reprit  la  du- 
chesse ,  car  ma  chère  belle-mère  n'a  jamais 
repoussé  aucune  de  mes  prières;  et  mainte- 
nant, ma  chère  Claudine,  c'est  à  votre  bon  cœur 
que  je  m'adresse  :  restez  avec  moi,  tout  au 
moins  pendant  la  durée  de  notre  séjour  ici. 

—  Votre  Altesse  me  comble,  répondit  Clau- 
dine avec  émotion...  Mais  elle  sait  que  je  ne 
puis  disposer  de  moi.  Je  suis  indispensable  à 
mon  frère,  à  son  enfant. 

—  Oui,  je  sais  que  vous  avez  des  devoirs 
impérieux  à  remplir;  promettez-moi,  tout  au 
moins_,  de  me  consacrer  quelques  heures  chaque 
jour...  Donnez-moi  votre  main  pour  sceller  notre 
pacte...  Je  vous  demanderai  de  temps  à  autre 
de  me  faire  un  peu  de  musique.  Vous  ne  savez 
pas  à  quel  point  votre  voix  est  belle  et  tou- 
chante. Vous  ignorez  quel  bien  infini  elle  me 
fait.  Si  vous  le  saviez,  vous  qui  êtes  bonne  et 
charitable,  vous  ne  vous  montreriez  point  si 
hésitante. 
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Le  visage  amaigri  de  la  jeune  femme  se 
penchait  vers  Claudine,  et  ses  grands  yeux  bril- 
lants lui  adressaient  un  regard  suppliant.  Com- 
bien il  était  pénible  de  lutter  contre  un  désir  si 
ardemment  exprimé  par  une  pauvre  créature, 
dont  les  jours  étaient  comptés!...  Si  elle  soup- 
çonnait... Mais  non,  elle  ne  devait  pas  soup- 
çonner. 

—  Madame...  fit  Claudine  à  voix  basse. 

—  Non,  non,  ne  parlez  pas,  si  vous  devez  en- 
core m'opposer  des  obstacles;  je  ne  céderai 
pas  d'ailleurs ,  parce  que  je  ne  poursuis  pas 
seulement  le  projet  de  m'attacher  une  compa- 
gnie agréable;  mon  ambition  est  plus  haute  : 
je  veux  conquérir  une  amie,  et  ne  saurais  en 
avoir  qui  soit  plus  noble,  meilleure  et  plus  fi- 
dèle que  vous.  Pourquoi  ne  vous  rendez-vous 
pas  à  ma  prière?  Essayez,  vous  serez  toujours 
libre  de  vous  retirer,  si  jamais  vous  constatiez 
que  je  veux  avoir  une  amie,  mais  que  je  suis 
incapable  d'être  une  amie.  Tel  n'est  point  le 
cas,  croyez-moi. 

. —  Madame  ! . . .  Madame  I . . .  répondit  en  trem- 
blant Claudine,  vaincue^  qui  se  pencha  sur  la 
main  de  la  duchesse.  Mais  celle-ci  l'arrêta  au 
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passage,  pour  la  baiser  au  front,  en  lui  répé- 
tant :  —  Mon  amie...  vous  serez  pour  moi  une 
amie  fidèle.  » 

Au  même  instant,  la  vieille  clame  d'honneur 
parut  à  la  porte  pour  annoncer  à  voix  basse 
que  le  duc  désirait  souper  avec  ses  convives 
dans  la  pièce  voisine  du  salon  de  jeu;  elle  de- 
mandait en  même  temps  où  la  duchesse  dési- 
rait être  servie. 

—  Dans  le  petit  salon  voisin ,  répondit  celle- 
ci...  Je  m'étais  pourtant  réjouie,  fit-elle  en  s'a- 
dressant  à  Claudine  ,  de  faire  un  souper  moins 
solitaire.  Nous  aurions  composé  une  jolie  partie 
carrée,  le  duc,  votre  cousin ,  et  nous  deux. . .  Oui, 
ma  chère  Claudine ,  poursuivit-elle  en  plaisan- 
tant, nous  autres  pauvres  femmes,  nous  sommes 
toujours  forcées  de  partager  le  cœur  de  nos 
maris  avec  quelques  passions  :  la  chasse  et  le  jeu 
de  l'hombre  m'ont  déjà  apporté  quelques  mé- 
comptes et  fait  verser  quelques  larmes.  Mais... 
heureuse  la  femme  qui  n'a  point  de  plus  gra- 
ves sujets  de  pleurer! 

Ce  fut  à  neuf  heures  seulement  que  Clau- 
dine obtint  la  permission  de  se  retirer.  Tandis 
qu'accompagnée  par  la  femme  de  chambre 


LA    3IAIS0N   DES    HIBOUX.  237 

de  la  duchesse ,  elle  descendait  le  grand  esca- 
lier, elle  rencontra  des  valets  de  pied  portant 
de  grands  seaux  d'argent,  garnis  de  bouteilles 
de  vin  de  Champagne  entourées  de  glace.  Elle 
savait  que  le  duc  aimait  beaucoup  les  parties 
accompagnées  de  force  cigarettes  et  d'un  cer- 
tain nombre  de  coupes  de  vin  de  Champa- 
gne... Dieu  merci!...  ce  goût  avait  prévalu 
aujourd'hui  ! 

Claudine  descendit,  d'un  pas  léger,  les  mar- 
ches de  l'escalier  recouvertes  d'un  tapis  rouge. 
Devant  la  porte  se  tenait  Frédéric  Kern,  le 
vieux  serviteur  de  son  père,  actuellement  revêtu 
de  la  livrée  ducale,  et  son  honnête  visage  res- 
plendit de  satisfaction  en  apercevant  la  jeune 
fille.  Elle  lui  sourit  au  passage  et  pressa  le  pas. 
Ce  fut  en  respirant  avec  soulagement  qu'elle  se 
laissa  tomber  sur  les  coussins  de  soie  de  la  voi- 
ture. Jusqu'à  la  dernière  minute ,  elle  avait  re- 
douté une  rencontre  dans  les  corridors,  sur  l'es- 
calier... Que  sait-on?  Mais  rien  n'était  survenu. 
Elle  était  seule  dans  la  voiture  ducale,  et  cette 
voiture  la  conduisait  à  sa  demeure,  à  cet  étroit 
et  pauvre  logis.  Jamais  encore  autant  qu'à  ce 
moment  elle  n'avait  passionnément  désiré  se  re- 
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trouver  dans  sa  petite  chambre.  Tout  d'abord 
elle  s'abandonna  à  cette  douce  perspective,  puis 
elle  baissa  rapidement  l'une  desglaces  du  coupé 
et  passa  sa  main  sur  son  front  ;  qu'y  avait-il 
donc?  C'était  le  parfum  préféré  du  duc,  et  bien 
des  souvenirs  pénibles  se  dressaient  un  à  un 
autour  d'elle.  Ce  parfum  pénétrant,  amollis- 
sant, entourait  toujours  le  duc  comme  d'un 
nuage  et  souvent  elle  avait  éprouvé  des  vertiges 
lorsque  Son  Altesse  lui  faisait  l'honneur  de  la 
mener  danser  :  rien  ici-bas  ne  fait,  mieux  que 
le  parfum,  revivre  le  passé. 

Elle  baissa  encore  l'autre  glace  pour  établir 
un  courant  d'air  et  chasser  loin,  bien  loin  d'elle 
les  souvenirs  qui  remplissaient  ses  yeux  de 
larmes  douloureuses.  Elle  avait  été  forcée  de 
repasser  ce  seuil.  A  quoi  donc  lui  avait  servi  sa 
fuite?  Absolument  à  rien...  Il  voulait  donc  réa- 
liser la  menace  qu'il  lui  avait  faite  de  se  rap- 
procher d'elle...  dût-il  la  suivre  au  bout  du 
monde? 

Les  pensées  se  heurtaient  dans  son  cerveau, 
en  se  contredisant.  Tantôt  elle  se  répétait  qu'elle 
n'avait  pu  rebuter  la  duchesse  ;  tantôt  elle  S(^ 
reprochait  d'avoir  à  peu  près  donné  son  con- 
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sentement  à  des  rapports  fréquents  ou  même 
quotidiens.  Mieux  aurait  valu  procéder  avec  la 
dureté  de  Béate  et  s'affranchir  du  joug.  Ah!... 
cette  Béate!  Comme  elle  avait  su  se  tracer  une 
voie  droite,  dont  elle  ne  s'écartait  jamais!... 
Et  tout  à  coup  les  fenêtres  éclairées  du  châ- 
teau de  Maisonneuve  étincelèrent  derrière  le 
feuillag-e  des  tilleuls.  Claudine,  à  cet  aspect,  fut 
saisie  d'un  désir  irrésistible  :  celui  de  rencontrer 
l'honnête  regard  de  sa  cousine,  qui  ne  savait 
celer  aucun  de  ses  sentiments,  celui  de  voir 
dans  ses  yeux  si  réellement  elle  avait  agi  d'une 
façon  blâmable  en  retournant  à  la  cour.  Elle 
pesa  sur  le  cordon  passé  au  bras  du  cocher 
et  donna  l'ordre  de  la  conduire  au  château  de 
Maisonneuve. 

Dans  le  vaste  vestibule  du  rez-de-chaussée , 
elle  rencontra  Béate,  suivie  d'une  servante  qui 
était  chargée  d'un  énorme  paquet  de  linge. 

—  Comment,  c'est  toi?...  s'écria  Béate  de  sa 
voix  retentissante...  Et  d'où  viens-tu  donc  à 
pareille  heure? 

Claudine  se  tenait  sous  la  grande  lanterne  de 
fer  forgé  qui  éclairait  le  vestibule.  Son  visage, 
entouré  d'une  écharpe  de  dentelle  noire  qui 
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couvrait  sa  tète,  semblait  taillé  dans  un  bloc  de 
marbre  blanc. 

—  J'ai  voulu  te  dire  bonsoir  en  passant... 
répondit-elle  d'une  voix  éteinte. 

—  Entre  donc;  tu  viens  sûrement  d'Altens- 
tein?  Cela  se  voit  à  ta  toilette.  J'avais  tantôt  le 
projet  de  vous  faire  visite;  mais,  tout  près  de 
votre  maison,  j'ai  rencontré  M"""  de  Berg-  avec 
la  petite  et,  près  d'elle,  dans  la  voiture,  était 
assis...  devine  un  peu  :  M.  de  Palmer!  J'avoue 
que  cette  rencontre  a  piqué  ma  curiosité.  J'ai 
fait  signe  au  cocher,  et  j'ai  demandé  la  permis- 
sion, —  vu  le  mauvais  temps,  —  d'user  de  notre 
voiture.  Les  deux  promeneurs  paraissaient  un 
peu  penauds.  Écoute-moi  bien,  Claudine.  J'i- 
gnore tout  de  ce  qui  se  rapporte  aux  passions 
comme  aux  complots  de  toute  nature;  mais  je 
réponds  que  ces  deux  êtres-là  ont  une  seule 
tête  sous  le  même  bonnet,  ou,  si  tu  le  préfè- 
res, qu'ils  s'entendent  comme  larrons  en  foire. 

Tout  en  parlant,  Béate  avait  conduit  sa  cou- 
sine dans  sa  chambre  et  l'avait  assise  dans  l'un 
des  grands  fauteuils  garnis  d'un  solide  drap 
brun. 

—  Mais  dis-moi,  continua-t-elle  en  élevant  la 
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voix,  car  elle  se  trouvait  à  l'extrémité  de  la 
chambre,  cherchant  dans  sa  table  à  ouvrage 
du  fil  et  des  ciseaux...  Viens-tu  d'Altenstein ? 
La  voiture  t'attend?  Oui?...  Alors,  mon  enfant, 
il  faut  la  renvoyer.  Laurent  le  cocher  te  re- 
conduira en  voiture. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  grande  horloge 
placée  entre  les  portraits  de  son  père  et  de  sa 
mère . 

—  Dans  cinq  minutes  la  demie  de  neuf  heu- 
res sonnera,  reprit-elle.  Tu  peux  bien  m'ac- 
corder  jusqu'à  dix  heures. 

Sans  attendre  de  réponse,  elle  se  dirigea  vers 
la  porte  et  donna  ses  ordres  à  une  femme  de 
chambre  accourue  à  son  appel. 

—  N'as-tu  pas  vu  Lothaire?...  demandâ- 
t-elle ;  le  chasseur  du  duc  est  venu  le  mander  ; 
toi  aussi,  sans  doute,  on  t'aura  envoyée  cher- 
cher? 

Claudine  pencha  la  tète  affirmativement. 

—  Mais  dis  donc,  mon  trésor,  tu  as  une 
mine  bien  piteuse  ! . . .  dit  Béate  en  souriant  et 
s'asseyant  près  de  sa  cousine. 

—  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  bien  portante. 
J'aurais  préféré  rester  chez  moi. 
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—  Pourquoi  ne  l'avoir  pas  dit  francheraenf  ? 
Claudine  rougit. 

—  Je  n'ai  pas  cru  pouvoir  le  faire,  répondit- 
elle  à  voix  basse.  La  duchesse  m'avait  adressé 
un  billet  si  pressant  et  si  affectueux... 

—  Par  le  fait,  ma  petite  Claudine,  dit  Béate 
en  tirant  le  fil  avec  lequel  elle  reprisait  une 
grosse  serviette,  tu  pouvais  difficilement  te  dé- 
rober à  ces  instances  :  ils  ont  toujours  été  très 
bons  pour  toi  à  la  cour,  et  la  petite  duchesse  est. 
en  dépit  de  son  exaltation,  une  belle  et  bonne 
âme. . .  Puis  elle  est  si  malade.  En  vérité,  il  n'eût 
pas  été  seulement  impoli,  mais  en  quelque  sorte 
inhumain  de  ta  part,  de  te  refuser  à  l'aller 
trouver.  Si  tes  visites,  qui,  probablement,  se 
renouvelleront,  te  causent  quelques  soucis  en 
ce  qui  concerne  ton  ménage,  tranquillise-toi  : 
je  m'en  occuperai. 

Et  Béate  se  leva  aussitôt  pour  chercher  un 
objet  dans  sa  table  à  ouvrage.  On  eût  pu  croire 
qu'elle  évitait  de  regarder  Claudine. 

—  Tu  es  si  bonne...  murmura  celle-ci  avec 
distraction. 

Ainsi  on  lui  enlevait  jusqu'au  dernier  pré- 
texte auquel  elle  eût  pu  donner  l'apparence 
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d'une  raison.  Tout  semblait  conspirer  contre 
elle. 

—  Mais  tu  n'as  pas  répondu  à  ma  question. 
Lothaire  était-il  à  Altenstein? 

—  Il  jouait  à  l'hombre  avec  le  duc. 

—  Bien;  je  sais  ce  que  cette  occupation  re- 
présente :  une  veillée  prolongée.  Quels  étaient 
les  autres  partenaires? 

—  Probablement  l'adjudant  de  service  ou 
le  chambellan,  et  peut-être  M.  de  Palmer. 

—  Ah!...  cet  homme!...  Oui,  cela  doit  être. 
En  quittant  la  voiture^  il  avait  dit  qu'il  était 
très  pressé  de  retourner  au  château.  Je  lui  avais 
ofiert  de  le  faire  conduire;  mais  il  a  refusé,  en 
disant  qu'il  avait  grand  besoin  de  faire  une 
promenade  à  pied...  Par  cette  pluie  battante! 
Mais  il  y  a  des  gens  qui  se  livrent  perpétuelle- 
ment à  la  gymnastique  du  mensonge  et  qui, 
pour  masquer  les  mensonges  qui  leur  sem- 
blent utiles,  font  sans  cesse  des  mensonges  inu- 
tiles. Il  s'est  donc  séparé  de  nous,  M™^  de  Berg 
et  moi...  C'était  parfait  et  je  l'ai  laissé  détaler. 
La  physionomie  de  cette  femme,  quand  je  suis 
montée  en  voiture,  m'a  amusée  en  raison  de 
son  expression.  Elle  tenait  à  la  main  la  bou- 
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teille  de  lait  de  l'enfant,  d'un  geste  tragique, 
comme  si  elle  avait  porté  une  coupe  de  ciguë. 
La  bonne  de  l'enfant  et  le  cocher  m'ont  dit  que 
plusieurs  fois  déjà  ils  avaient  rencontré  M.  de 
Palraer  par  hasard  durant  les  promenades  de 
l'enfant;  qu'il  était  chaque  fois  monté  en  voi- 
ture, et  qu'alors  ils  parlaient  ensemble  une 
langue  dont  on  ne  comprenait  pas  un  mot  : 
l'anglais  probablement ,  puisque  ce  Palmer 
est,  dit- il,  d'origine  anglaise...  Comment, 
voilà  Lothaire  qui  revient  déjà!...  Regarde  ce 
chien  ! 

Un  beau  chien  de  chasse  s'était,  en  effet, 
éveillé  et,  tourné  contre  la  porte,  gémissait 
doucement.  Un  pas  rapide,  élastique,  se  rappro- 
chait et  le  baron  entra.  Il  fixa  unregard  surpris 
sur  Claudine ,  qui  s'était  levée  et  rattachait  sur 
sa  tête  son  écharpe  de  dentelle. 

—  Ah!  c'est  vous,  ma  cousine!...  fit-il  en 
s'inclinant  profondément.. .  Je  pensais  que  vous 
étiez  encore  dans  les  salons  d'Altenstein.  Son 
Altesse  a  brusquement  interrompu  la  partie  ;  et 
j'avais  supposé  l'intention,  chez  notre  sou- 
verain, de  passer  un  bout  de  soirée  près  de  la 
duchesse.  Il  a,  du  reste,  été  remarquablement 
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malheureux  au  jeu.  Peut-être  cet  augure  lui 
semble-t-il  favorable,  car  il  est  superstitieux, 
comme  le  sont  tous  les  grands  esprits.  Il  était, 
du  reste,  de  riante  humeur,  car  il  m'a  appelé 
son  cousin  six  fois  au  moins  dans  le  cours  de 
la  soirée.  Cela  se  produit  seulement  quand  le 
baromètre  est  au  beau  fixe. 

Tout  en  parlant,  il  avait  déposé  son  cha- 
peau sur  un  meuble  et  enlevé  ses  gants. 

—  Fais-moi  donner  une  boisson  simple,  dit- 
il  à  sa  sœur...  Les  vins  mousseux  et  l'odeur 
des  cigarettes  parfumées  m'écœurent...  Un  peu 
de  bière  fraîche  me  remettra.  Vous  partez  déjà, 
ma  cousine? 

—  Reste  donc,  dit  Béate...  Puis  se  tournant 
vers  son  frère  :  —  Elle  est  un  peu  souffrante , 
continua-t-elle.  Mais  la  duchesse  lui  avait  en- 
voyé la  voiture  avec  un  billet  si  pressant, 
qu'elle  ne  pouvait  refuser  l'invitation. 

M.  de  Gérold  sourit,  et,  après  avoir  bu  le 
verre  de  bière  écumeuse  que  lui  présentait  un 
valet  de  chambre,  il  reposa  le  verre  sur  le 
plateau  en  disant  :  —  Cela  est  de  toute  évi- 
dence. 

Claudine,  qui  ne  s'était  point  rassise,  pâlit 
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et  tout  à  coup  se  rapprocha  de  lui,  eu  se  re- 
dressant avec  diguité. 

—  Cela  est  de  toute  évidence,  en  effet,  dit- 
elle  les  lèvres  tremblantes...  je  ne  pouvais  re- 
pousser la  demande  de  la  duchesse  :  je  m'y 
suis  donc  rendue,  et  retournerai  près  d'elle 
demain,  après-demain,  tous  les  jours,  si  Son 
Altesse  me  le  commande.  Je  sais  que  Jean  m'ap- 
prouvera lorsqu'il  saura  que  je  puis  alléger 
quelques  heures  de  soufl'rance.  qu'il  s'agisse  de 
la  duchesse  ou  de  la  pauvre  femme  de  jour- 
née qui  vient  parfois  travailler  dans  notre  jar- 
din; et  l'approbation  de  mon  frère  me  suffit. 

Elle  s'interrompit  brusquement,  en  luttant 
visiblement  contre  le  désir  d'en  dire  davantage. 
Puis  se  retournant  vers  Béate  : 

—  Fais  avancer  la  voiture,  je  t'en  prie,  re- 
prit-elle. Il  est  plus  que  temps  de  rentrer  chez 
moi. 

Le  sourire  qui  avait  irrité  la  jeune  fille  s'é- 
tait effacé  des  lèvres  de  Lothaire.  11  s'inclina,  et 
prenant  son  chapeau  :  —  Permettez-moi ,  lui 
dit-il,  de  vous  accompagner. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  Claudine  :  je 
désire  être  seule. 
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—  Je  regrette  de  vous  infliger  ma  compagnie 
pendant  un  quart  d'heure  encore;  mais  je  ne 
vous  laisserai  point  partir  seule. 

Elle  saisit  Béate  par  le  cou  et  l'embrassa. 

—  Qu'as-tu  donc?...  demanda  celle-ci...  Tu 
trembles  ! 

—  Rien,  ce  n'est  rien.  Les  nerfs  un  peu 
agités. 

—  Ne  manque  pas  de  m'avertir  quand  tu 
seras  obligée  de  t'absenter  :  j'irai  chercher  la 
petite. 

Peu  après  (Claudine  traversait  la  forêt  silen- 
cieuse. Elle  s'était  appuyée  dans  l'angle  du 
coupé,  ramenant  autour  d'elle  tous  les  plis  de 
sa  robe  et  les  pressant  dans  sa  main,  comme  si 
elle  eût  éprouvé  le  besoin  de  froisser  quelque 
chose  pour  lutter  contre  son  émotion.  Près 
d'elle  était  assis  Lothaire.  Les  lanternes  de  la 
voiture  éclairaient  le  large  anneau  de  mariage 
que  sa  main  portait.  Cette  main  était  immobile 
comme  Lothaire  lui-même,  qui  semblait  dor- 
mir. Aucune  parole  ne  fut  échangée  dans  cet 
étroit  abri  capitonné  qui  protégeait  deux  créa- 
tures humaines  contre  l'inclémence  du  temps 
et  les  affres  de  la  nuit.   Dans  le  cœur  de  la 
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jeune  fille  grondait  une  tempête  de  colère  et 
de  douleurs.  Que  pensait  donc  cet  homme? 
Qu'était-elle  à  ses  yeux?  Elle  n'osait  pas  envisa- 
ger l'interprétation  qu'il  donnait  à  sa  décision 
de  se  rendre  tous  les  jours  à  la  cour.  Le  sort  en 
était  jeté;  elle  agirait  comme  elle  l'avait  an- 
noncé. 

Claudine  se  pencha  contre  la  glace  de  la 
voiture.  Dieu  merci!  son  supplice  allait  pren- 
dre fin.  Elle  apercevait  la  lumière  qui  éclairait 
la  chambre  de  Jean.  La  voiture  s'arrêta.  M.  de 
Gérold  ouvrit  la  portière  et  sauta  à  terre  en  lui 
tendant  la  main  pour  l'aider  à  descendre;  elle 
ne  voulut  pas  s'en  apercevoir  et ,  ayant  atteint 
la  porte  de  sa  demeure ,  elle  s'inclina  cérémo- 
nieusement devant  le  baron  à  la  lueur  de  la 
lanterne  qu'Heinemann  élevait  à  bras  tendu  : 
il  lui  sembla  que  la  physionomie  de  M.  de  Gé- 
rold exprimait  une  extrême  préoccupation.  Vi- 
sion sans  doute...  Lothaire  préoccupé ,  et  à  cause 
d'elle!  Cela  était  vraiment  trop  invraisem- 
blable. 

Elle  atteignit  la  maison  à  bout  de  forces, 
entendant  le  roulement  de  la  voiture  qui  s'éloi- 
gnait. 
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—  Tout  le  monde  dort,  murmura  Heine- 
mann,  en  éclairant  l'escalier  devant  Claudine. 
Seul,  monsieur  travaille  encore.  La  petite  a 
joué  près  de  M""  Lindenmeyer.  Elle  a  goûté 
avec  des  fraises  et  de  la  crème.  Tout  s'est  très 
bien  passé  :  Mademoiselle  ne  doit  s'inquiéter 
de  rien. 

Elle  inclina  son  pâle  et  sérieux  visage,  et 
ferma  derrière  elle  la  porte  de  sa  chambre.  Là 
elle  se  laissa  tomber  sur  le  siège  le  plus  proche 
et  cacha  son  visage  dans  ses  mains.  Elle  resta 
ainsi  longtemps,  bien  longtemps. 

—  Il  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres,  se 
dit-elle  enfin,  en  se  soulevant  et  se  préparant 
pour  la  nuit.  Lui  non  plus  ne  croit  pas  à  l'hon- 
neur, à  la  pureté  des  femmes. 

A  quoi  lui  avait  servi  sa  retraite,  dans  laquelle 
elle  avait  cru  se  mettre  à  l'abri?  Ne  croyait-il 
pas  lui...  lui...  à  une  comédie?...  ne  supposait- 
il  pas  le  pire?  Son  sourire  ironique,  ses  paroles 
à  double  entente  l'auraient  prouvé  tantôt,  si 
elle  n'avait  compris  depuis  longtemps  les  soup- 
çons dont  elle  était  l'objet.  Eh  bien,  soit!...  le 
monde  entier  pouvait  la  juger  défavorable- 
ment,   pourvu  que  son  àme    restât   pure  et 
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(ju'elle  sentit  toujours  sa  conscience  en  repos; 
dans  ces  conditions ,  elle  pouvait  soufTrir  beau- 
coup, mais  elle  ne  serait  pas  malheureuse. 

Ses  lèvres  se  serrèrent  douloureusement.  Elle 
saurait  lui  prouver  qu'une  Gérold  pouvait  cô- 
toyer un  précipice  sans  y  tomber,  et  traverser 
même  la  fange  sans  recevoir  une  éclabous- 
sure...  Et,  tout  en  réfléchissant  ainsi,  elle  fixait 
un  regard  sur  l'étoile  des  armoiries  de  sa  fa- 
mille... Ce  n'est  point  elle  qui  en  ternirait  l'é- 
clat!... Elle  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'elle... 
Les  traces  de  l'irrésolution  de  ses  pensées  et 
du  désordre  de  son  âme  étaient  partout  visibles 
dans  cette  chambre  habituellement  si  bien  ran- 
gée. Là  l'armoire  était  grande  ouverte,  —  les 
tiroirs  du  chiffonnier  étaient  béants,  —  la  com- 
mode était  parsemée  de  rubans  et  d'épingles, 
—  plusieurs  robes  avaient  été  jetées  sur  le  lit 
et  sur  les  chaises.  Tout  indiquait  l'hésitation 
qui  la  dominait  au  moment  de  se  rendre  à  Al- 
tenstein.  Elle  avait  pris  et  rejeté  au  hasard ,  au- 
tour d'elle,  les  objets  qui  devaient  servir  à 
son  habillement.  Elle  ne  voulait  pas,  non,  elle 
ne  voulait  pas  se  mettre  en  route,  et  cependant 
elle  n'avait  pas  trouvé  en  elle  le   courage  de 
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faire  un  mensonge  pour  se  dispenser  de  répon- 
dre à  l'appel  de  la  duchesse.  Au  dehors  les  che- 
vaux piaffaient  avec  impatience  et  le  temps 
s'écoulait  sans  qu'elle  put  se  décider  à  monter 
dans  la  voiture  ducale.  Enfin  Jean  lui-même 
était  venu  frapper  à  la  porte  pour  l'avertir 
que  l'on  ne  pouvait  faire  attendre  les  chevaux 
plus  longtemps. 

Elle  était  partie. 

Elle  s'appliqua  aussitôt  à  faire  disparaître 
ces  traces  de  désordre,  et  quand  la  chambre  fut 
rangée,  elle  éprouva  une  sorte  de  soulagement. 
Maintenant  sa  décision  était  prise...  dans  un  élan 
de  colère  et  de  douleur,  il  est  vrai.  Cette  déci- 
sion était-elle  la  meilleure  qu'elle  eût  pu 
prendre? 


X, 


M""^  de  Berg  était  assise  devant  le  bureau  de 
son  petit  salon  dans  le  château  de  Maison- 
neuve.  La  porte  de  la  chambre  voisine  était 
ouverte.  Là  habitait  l'enfant  de  M.  de  Gérold 
avec  sa  bonne.  Les  vitres  des  fenêtres  ruis- 
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selaient  et  les  branches  des  tilleuls  s'inclinaient 
alourdies  par  la  pluie.  M""*"  de  Berg-  écrivait 
sans  doute  sous  l'empire  d'une  émotion  quel- 
conque, car  sa  plume  volait  littéralement  sur 
l'épais  papier  teinté  de  crème  dont  elle  se  ser- 
vait, et  qui  était  déjà  couvert  d'une  très  fine 
écriture  vulgairement  caractérisée  par  la  dé- 
signation de  pattes  de  mouche. 

Elle  paraissait  être  de  fort  méchante  humeur, 
et  quand  elle  entendit  résonner  dans  le  vesti- 
bule la  voix  forte  de  Béate ,  elle  dirig-ea  contre 
la  porte  un  reg-ard  chargé  de  ressentiment.  Rien 
ne  lui  garantissait  que  ce  dragon  domestique 
ne  viendrait  pas  jusqu'ici,  forte  de  son  auto- 
rité, sous  prétexte  de  s'assurer  que  l'ordre  ré- 
gnait chez  son  hôtesse...  La  veille  même,  ne 
s'était-elle  point  introduite  dans  la  voiture,  sous 
prétexte  que  celle-ci  lui  appartenait?  Et  n'avait- 
elle  pas  troublé  par  sa  présence  une  heure  de 
causerie  intéressante?  Et  ce  qu'il  y  avait  de  pis 
dans  la  situation,  c'est  qu'elle  se  sentait  impuis- 
sante. Le  baron  n'accordait  que  peu  d'attention 
à  son  enfant,  et  M™^  de  Berg"  n'ignorait  point 
qu'il  avait  d'autres  sujets  de  préoccupations... 
Hier  encore,  ne  lavait-il  point  accompagnée 
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la  nuit,  malgré  la  tempête,  jusqu'à  la  maison 
des  Hiboux? 

Elle  reprit  sa  plume ,  et  continua  la  lettre 
commencée,  qui  semblait  avoir  les  proportions 
d'un  rapport. 

"  Dans  la  lettre  hebdomadaire  que  j'adresse 
à  la  princesse  Tliékla ,  afin  de  lui  rendre 
compte  de  tout  ce  qui  concerne  sa  petite-fdle , 
j'ai  placé  quelques  remarques,  qui  auront  dé- 
terminé chez  la  princesse  Hélène  l'un  de  ces 
accès  de  rage  dont  elle  est  malheureusement 
coutumière  :  je  ne  crois  pas  que  la  jalousie 
puisse  dominer  une  autre  âme  aussi  complète- 
ment que  celle  de  cette  jeune  princesse,  et  ce 
serait  à  l'occasion  un  puissant  outil  à  manier  ; 
je  vous  ai  souvent  fait  part  de  mes  observa- 
tions sur  ce  point. 

«  Au  surplus,  mon  cher  Palmer,  j'ai  entendu 
hier  au  soir,  en  passant  devant  le  salon ,  — 
j'avais  dû  me  rendre  dans  la  lingerie  pour  un 
débat  qui  s'était  élevé  entre  ma  femme  de 
chambre  et  les  femmes  de  service  ,  — j'ai  en- 
tendu cette  jeune  oie,  jadis  surnommée  le 
Cygne,  déclarer  à  son  fidèle  adorateur,  décla- 
rer, dis-je,  à  haute  et  intelligible  voix,  qu'elle 
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avait  le  projet  de  se  rendre  tous  les  jours  en 
pèlerinage  à  la  cour.  Votre  prédiction  se  trou- 
verait donc  réalisée.  Comment  disiez-vous?,.- 
;<  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen ,  pour  triom- 
«  plier  des  hésitations  d'un  homme  amoureux 
<(  et  lui  faire  perdre  la  raison,  que  de  jouer 
«  quelque  peu  à  cache-cache  avec  lui.  »  Il  est 
vrai  que  vous  vous  êtes  un  peu  démenti,  en 
me  disant  que  le  duc  est  visiblement  refroidi... 
Permettez-moi  de  conserver  quelques  doutes 
sur  ce  dernier  point  :  je  connais  le  duc  mieux 
que  vous  ne  pouvez  le  connaître  ,  et  je  n'ignore 
pas  qu'il  y  a  en  lui  une  certaine  force  de  dis- 
simulation, indispensable  du  reste  à  tout 
homme  qui  règne  sur  un  pays ,  grand  ou  petit , 
il  n'importe. 

«  J'espère  vous  voir  demain.  M"*"  Béate  se 
prépare  à  pontifier,  sous  la  forme  d'un  net- 
toyage universel.  Son  rôle  consiste  à  envelopper 
sa  tète  dans  un  grand  mouchoir  blanc ,  puis  à 
épousseter  avec  un  grand  balai  les  portraits 
de  ses  ancêtres.  Quand  cette  besogne  est  ac- 
complie ,  on  fait  de  petits  excès  de  table  :  on 
sert  des  boulettes  de  pomme  de  terre ,  avec  des 
compotes  de  fruits  frais...  Oh!  nous  menons, 
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ici  une  vie  tout  à  fait  idyllique.  Je  ne  la  sup- 
porterai pas  longtemps,  mon  très  cher,  je 
vous  en  donne  l'assurance.  Appliquez- vous  à 
ce  que  nous  ne  restions  pas  ici  éternellement. 
Il  faut  que  mon  esclavage  prenne  fin.  Arran- 
gez-vous pour  que  l'on  trouve  des  baciles  de 
choléra  dans  la  fontaine  d'Altenstein  ;  ou  bien 
procurez- vous  quelques  familles  de  rats  et 
une  ou  deux  tribus  de  souris,  pour  les  lâcher 
dans  les  greniers  du  vieux  château  ;  ou  bien 
laites  apparaître  à  l'heure  classique  de  minuit 
l'ombre  du  colonel,  ou  le  spectre  de  l'Espa- 
gnole :  peu  importe,  pourvu  que  vous  chas- 
siez du  château  ses  habitants  actuels,  et  que 
je  puisse  enfin  revoir  les  toits  de  la  résidence. 
Je  ne  puis  respirer  dans  cette  atmosphère  d'é- 
table.  » 

Elle  s'interrompit  encore  une  fois ,  en  tour- 
nant la  tète  vers  la  chambre  voisine,  où  se  fai- 
saient entendre  les  gémissements  de  l'enfant. 
Une  expression  d'impatience  hargneuse  se  pei- 
gnit sur  son  visage.  —  0  Dieu!...  murmura- 
t-elle  en  se  soulevant...  je  voudrais  que... 

—  Madame ,  la  petite  est  très  agitée ,  dit  la 
bonne. 
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—  Eh  bien  !  donnez-lui  du  lait  :  elle  a  faim 
sans  doute;  qu'y  a-t-il  encore? 

—  Elle  ne  peut  rien  prendre ,  Madame. 

—  Promenez -la...  arrangez -vous  comme 
vous  voudrez  :  il  faut  qu'elle  se  calme. 

—  Je  ne  puis  promener  l'enfant  tant  qu'elle 
est  enveloppée  dans  son  drap  mouillé;  le  mé- 
decin, qui  lui  fait  suivre  ce  traitement  pour  la 
fortifier,  me  l'a  expressément  défendu. 

M""^  de  Berg  s'approcha  du  berceau. 

—  Taisez- vous!  taisez- vous!  cria-t-elle  en 
frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre.  Son  re- 
gard était  si  impérieux  et  si  menaçant  à  la  fois, 
que  l'enfant  terrifiée  se  tut  subitement,  pour 
crier  plus  fort  que  jamais,  il  est  vrai,  quelques 
secondes  plus  tard.  Ces  cris  étaient  si  déchi- 
rants, et  semblaient  si  bien  implorer  du  secours, 
que  la  bonne  se  hâta  d'allumer  une  lampe  à 
esprit-de-vin  pour  chauffer  une  boisson ,  tandis 
que  des  pas  pressés  se  faisaient  entendre  dans 
le  corridor  :  au  même  instant,  le  baron  parut. 

—  Léonie  est-elle  malade?.,,  deraanda-t-il 
en  fixant  un  regard  inquiet  sur  le  berceau. 

L'enfant  lui  tendit  ses  petits  bras  et  se  cal- 
ma aussitôt. 
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M""  de  Berg- ,  qui  se  tenait  au  pied  du  ber- 
ceau ,  répondit  d'un  ton  boudeur  : 

—  Non;  elle  a  faim,  ou  bien  quelque  caprice 
lui  trotte  en  tête. 

—  Les  cris  que  j'ai  entendus  n'étaient  point 
ceux  d'un  enfant  impatient ,  dit-il  d'un  ton  bref. 

—  Il  est  possible,  après  tout,  que  ce  climat 
lui  soit  contraire,  répondit  M""®  de  Berg;  je  l'ai 
prévu  depuis  longtemps  :  on  ne  quitte  pas  im- 
punément l'air  doux  et  embaumé  de  la  Riviera, 
pour  nos  contrées  septentrionales  et  pour  cet 
air  si  vif  des  montagnes. 

Il  la  regarda  fort  sérieusement. 

—  Croyez- vous?. . .  lui  demanda-t-il  d'un  ton 
froid  et  posé,  qui  la  fit  rougir;  elle  avait  tou- 
jours redouté  la  calme  ironie  de  son  langage... 
Alors ,  fit-il ,  comment  expliquer  que  les  pre- 
miers médecins  de  Nice  aient  envoyé  cette 
pauvre  enfant  directement  dans  cet  air  si  vif 
de  nos  contrées  septentrionales  et  montagneu- 
ses! Il  faudra  malheureusement  qu'elle  s'y  ac- 
coutume :  il  ne  peut  être  question  pour  elle 
d'habiter  Nice,  puisque  son  père  est  forcé  de 
rester  ici.  Au  surplus,  Madame,  cet  air  vif  et 
froid  semble  lui  avoir  fait  du  bien  :  je  voyais 
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hier  l'enfant  se  traîner  avec  vivacité  dans  la 
chambre ,  et  se  lever  plusieurs  fois  sans  autre 
aide  que  celle  d'une  chaise  par  elle  rencon- 
trée. 

M™^  de  Berg"  haussa  imperceptiblement  les 
épaules. 

—  Qu'est-ce  que  cela ,  dit-elle  d'un  ton  do- 
lent, pour  une  enfant  de  deux  ans? 

—  Tâchons  d'être  logique,  ma  chère  dame  ; 
il  s'agit  seulement  d'établir  si  l'enfant  a  fait 
des  progrès ,  ou  bien  si ,  au  contraire ,  elle  est 
bien  moins  portante  qu'elle  ne  l'était  lors  de 
son  arrivçe  ;  l'âge  de  l'enfant  est ,  pour  le  mo- 
ment, chose  étrangère  à  la  question.  Je  veux, 
en  outre ,  vous  communiquer  une  nouvelle  de 
nature  à  diminuer  les  inquiétudes  que  vous 
éprouvez  sans  nul  doute  au  sujet  de  la  santé 
de  ma  fille.  Leurs  Altesses  les  princesses  Thékla 
et  Hélène  arriveront  très  prochainement  et 
feront  ici  un  séjour  de  plusieurs  semaines,  afin 
de  se  rendre  compte  de  l'état  de  santé  de  leur 
petite-fille  et  nièce.  Comment  ont-elles  appris 
que  Léonie  suit  un  nouveau  traitement? 

M'"'=  de  Berg  changea  de  couleur,  tout  en 
haussant  les  épaules,  et  garda  le  silence. 
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—  Dans  mes  lettres  à  Son  Altesse,  conti- 
nua le  baron ,  je  n'avais  pas  mentionné  cette 
circonstance.  Je  veux  être  le  maître  chez  moi 
et  je  condamne  absolument  l'intrusion  de 
toute  volonté  étrangère,  comme  aussi  les  com- 
mérages de  toute  nature.  Vous  ne  savez  pas, 
Madame,  qui  a  pu  faire  ce  rapport? 

—  Vraiment  non ,  répondit  M"*"  de  Berg  en 
secouant  la  tète. 

Il  n'écouta  pas  même  cette  dénégation.  Il 
s'était,  tout  en  parlant,  rapproché  delà  fenêtre 
qui  avait  vue  sur  la  grande  route.  Une  voiture 
de  la  cour  s'approchait  au  grand  trot.  Pendant 
une  seconde,  on  aperçut  un  visage  féminin  der- 
rière la  glace  du  coupé,  puis  la  voiture  dis- 
parut. Claudine  se  rendait  à  Altenstein. 

Le  baron  était  fort  pâle  quand  il  se  retourna. 
jjme  ^|g  ggpg.  \q  contemplait  avec  un  mauvais 
sourire;  elle  aussi  avait  vu  passer  l'équipage 
ducal.  Il  ne  s'en  aperçut  pas,  se  rapprocha  du 
berceau  de  l'enfant,  qui  s'était  endormie ,  et 
contempla  longuement  cette  chétive  créature. 

M""  de  Berg  se  retira  à  pas  légers  dans  la 
chambre  voisine.  Le  baron  demeurait  immo- 
bile ;  une  expression  de  dureté  s'était  répandue 
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sur  son  visage.  La  bonne  de  l'enfant  le  regar- 
dait avec  tristesse...  sans  doute  il  détestait  la 
pauvre  enfant  qui  avait  coûté  la  vie  à  la  jeune 
femme  qu'il  adorait?  Oui,  il  arrive  parfois 
qu'une  pauvre  créature  pâtisse  d'un  malheur 
dont  elle  est  pourtant  innocente...  Pauvre  en- 
fant !  Son  propre  père  la  regardait  avec  tant 
de  dureté  ! 

Tout  à  coup  Lothaire  se  détourna  et  s'éloi- 
gna avec  rapidité.  La  bonne  craignit  (jue  ces 
mouvements  précipités  ne  nuisissent  au  som- 
meil de  l'enfant;  mais  non...  Dieu  merci!  elle 
continua  à  dormir. 

Oui,  Claudine  se  rendait  à  la  cour;  elle  se 
tenait  dans  la  voiture,  dig-ne  et  calme.  Dès  le 
matin ,  elle  avait  vaqué  aux  soins  que  son  mé- 
nage exigeait.  Après  le  diner,  elle  avait  quitté 
son  vêtement  de  Cendrillon  et  s'était  habillée 
d'une  robe  de  soie  bleu  foncé,  élégante  et 
souple,  qui  lui  avait  été  livrée  peu  de  jours 
avant  qu'elle  quittât  la  cour.  Ce  n'était  pas  par 
coquetterie  qu'elle  avait  choisi  cette  robe  si 
seyante  ù  son  teint  ;  mais  la  duchesse  l'avait 
priée  la  veille  de  ne  point  la  venir  voir  vêtue 
d'une  robe  noire. 
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Lorsque  Claudine  alla  trouver  son  frère  avant 
de  partir,  il  Texamina  avec  admiration. 

—  Comme  tu  es  belle!...  dit  Jean  avec  fierté 
en  la  baisant  au  front. 

Elle  l'écouta  avec  angoisse  et  confusion. 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  robe,  répondit-elle  à 
voix  basse,  et  le  temps  est  si  sombre,  que... 

—  Mais,  mon  enfant,  je  ne  t'adresse  pas  de 
reproches,  au  contraire!  s'écria  Jean.  Je  suis 
charmé  par  l'harmonie  qui  existe  entre  cette 
belle  couleur  profonde,  me  semble-t-il,  la  cou- 
leur de  tes  cheveux  et  l'éclat  de  ton  regard.  Au 
revoir,  sœurette  ;  pars  en  paix,  l'enfant  est  près 
de  M^'"  Lindenmeyer  et  je  travaille.  Qu'as-tu 
donc?...  Quelque  chose  te  tourmente? 

Elle  avait  fait,  presque  en  chancelant,  quel- 
ques pas  pour  se  rapprocher  de  lui  et  ses  lèvres 
semblaient  prêtes  à  s'ouvrir  pour  parler...  Mais 
elle  se  détourna  brusquement,  murmura  un 
«  au  revoir  »  et  s'éloigna.  Non,  elle  ne  pouvait 
dire  son  secret  à  ce  rêveur  dont  l'imagination, 
accoutumée  à  hanter  les  domaines  du  beau  et 
du  bien,  ne  pourrait  s'assimiler  la  laide  réa- 
lité. Agir  seule,  sans  compter  sur  aucun  appui, 
telle  était  l'unique  voie  ouverte  devant  elle.  Ce 
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fut  dans  cette  disposition  qu'elle  monta  en  voi- 
ture, en  proie  au  tourment  qui,  pour  une  âme 
élevée,  est  inséparable  des  situations  ambiguës 
et  des  interprétations  qui  en  peuvent  résulter, 
mais  décidée  à  prendre  conseil  de  sa  conscience 
dans  toutes  les  éventualités  pouvant  se  pré- 
senter. 

Que  pouvait-elle  faire  dans  le  moment  pré- 
sent? La  duchesse  l'appelait  :  il  fallait  se  rendre 
près  d'elle.  Puisqu'elle  n'était  point  malade, 
elle  n'avait  aucun  motif  à  alléguer  pour  se 
dérober  à  cette  obligation.  Elle  eût  pu,  il  est 
vrai,  recourir  au  prétexte  et,  comme  tant  d'au- 
tres, arguer  d'une  indisposition  fictive.  Mais 
elle  ne  pouvait  mentir,  et  elle  ne  pouvait  non 
plus  dire  la  vérité.  Au  surplus,  la  compagnie 
de  la  duchesse  n'était-elle  pas  une  protection? 
Près  d'elle,  aucun  regard  importun  ne  pouvait 
la  poursuivre  ;  dans  l'atmosphère  qui  entou- 
rait cette  noble  femme,  toute  pensée  répré- 
hensible  devait  périr.  Elle  pressa  son  mouchoir 
sur  ses  tempes,  comme  si  elle  avait  tenté  d'ar- 
rêter leurs  battements  qui  allaient  toujours  se 
précipitant. 

On  apercevait  déjà,  au-dessus  de  la  cime 
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des  arbres,  les  toits  pointus,  revêtus  d'ardoi- 
ses, qui  recouvraient  le  vieux  château  d'Altens- 
tein.  A  ce  moment,  après  plusieurs  journées 
obscures  et  pluvieuses,  le  premier  rayon  de 
soleil  traversa  les  nuages  devenus  légers  et  s'at- 
tacha sur  le  chapiteau  doré  de  l'une  des  tours, 
comme  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  dans 
l'antique  demeure  de  sa  famille. 

—  Son  Altesse  vous  attend  avec  une  très  vive 
impatience,  murmura  M"^^  de  Katzenstein  à 
l'oreille  de  Claudine  dans  le  salon  d'attente. 
Son  Altesse  veut  que  vous  lui  chantiez  une  ro- 
mance de  Schumann,  et  elle  en  a  étudié  l'ac- 
compagnement pendant  deux  heures  dans  la 
matinée.  Mais  ils  me  paraissent  très  émus,  très 
nerveux,  chère  Gérold...  11  y  a  eu  une  petite 
discussion  entre  Leurs  Altesses. 

Claudine  fixa  un  regard  interrogateur  sur 
le  visage  de  la  dame  d'honneur. 

—  Entre  nous  soit  dit,  reprit  celle-ci,  Son 
Altesse  désirait  que  le  duc  vint  prendre  le  thé 
chez  elle  cette  après-midi,  et  il  a  refusé  nette- 
ment, d'une  façon  presque  désobligeante. 

«  Nous  comptons  faire  de  la  musique ,  a  re- 
pris Son  Altesse  en  insistant,  et  je  croyais,  mon 
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ami,  que  vous  vous  intéressiez  beaucoup  au 
chant.  L'hiver  dernier,  vous  ne  manquiez  ja- 
mais les  petites  soirées  musicales  de  la  duchesse 
douairière?  »  Le  duc  a  répondu  :  «  Certaine- 
ment, ma  chère  amie;  mais,  pour  le  moment, 
j'ai  autre  chose  à  faire  et  je  suis  forcé  de  m'in- 
terdire  ce  plaisir.  J'ai  commandé  à  Palmer  de 
venir  me  trouver  ;  le  temps  étant  redevenu  à 
peu  près  beau,  je  compte  sortir.  Vous  n'ignorez 
pas  que  les  médecins  m'ont  commandé  de  pren- 
dre beaucoup  d'exercice...  » 

Claudine  déroulait  ses  cahiers  de  musique. 
Elle  rougissait  et  pâlissait  alternativement.  — 
Voulez- vous  m'annoncer  à  Son  Altesse?...  dit- 
elle  d'une  voix  altérée. 

—  Tout  de  suite,  ma  chère  Gérold;  laissez- 
moi  seulement  le  temps  de  terminer  mon  ré- 
cit... La  duchesse  s'est  détournée  en  soupirant  : 
«  Tout  cela  signifie,  Adalbert,  que  vous  ne 
voulez  pas  passer  l'après-midi  près  de  moi!  » 
Et  il  s'est  éloigné  sans  protester  contre  cette 
interprétation,  et  un  déluge  de  larmes  a  suivi 
son  départ. 

La  duchesse  était  assise  devant  son  bureau 
lorsque  Claudine  fut  introduite  ;  elle  lui  tendit 
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la  main ,  en  lui  disant  :  —  Vous  m'apportez  le 
soleil,  ma  chère  Claudine,  et  votre  aspect  met 
en  déroute  toutes  les  pensées  tristes;  vous  ne 
savez  pas  combien  l'isolement  est  douloureux, 
et  vous  ig-norez  qu'on  peut  le  trouver,  même 
près  de  ceux  qui  devraient  être  et  qui  sont 
en  effet  tout  pour  notre  cœur.  A  bout  de  courage, 
j'ai  pris  tantôt  le  journal  quotidien  dans  lequel 
j'inscris  tous  les  événements  importants  ou 
même  futiles  de  ma  vie;  je  l'ai  feuilleté,  et  j'ai 
retrouvé  un  peu  de  calme.  J'ai  été  heureuse, 
très  heureuse,  et  cette  vérité  me  console  et 
excite  ma  gratitude.  Asseyez- vous  :  m'apportez- 
vous  les  morceaux  de  musique  dont  je  vous  ai 
parlé?...  elle  prit  les  cahiers,  et  les  feuilleta... 
Oui,  c'est  bien  cela...  Il  faudra  me  faire  en- 
tendre quelques-uns  de  ces  morceaux;  pour 
l'instant,  j  e  vous  demanderai  de  faire  une  courte 
promenade  avec  moi;  j'ai  le  plus  vif  désir  de 
respirer  un  peu  d'air  frais,  et  Dieu  merci!...  le 
ciel  devient  toujours  plus  limpide  et  plus  beau. 
Après  une  promenade  qui  dura  environ  une 
heure,  la  duchesse  fit  servir  le  thé,  et  Claudine 
se  dirigea  vers  le  piano.  La  duchesse  écoutait, 
étendue  sur  sa  chaise  longue,  derrière  laquelle 
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se  tenait  la  dame  d'honneur,  attentive  à  ses 
moindres  gestes. 

La  belle  voix  de  mezzo-soprano  de  Claudine 
s'éleva  dans  le  salon ,  que  le  crépuscule  com- 
mençait à  envahir;  le  cahier  de  musique  était 
ouvert  devant  elle  sur  le  pupitre,  mais  elle  n'a- 
vait pas  besoin  de  le  consulter.  Les  airs  succé- 
daient aux  airs  ;  elle  chantait  avec  un  plaisir 
douloureux  ;  le  magnifique  piano  à  queue  de- 
vant lequel  elle  était  assise  se  trouvait,  par  un 
singulier  hasard,  à  la  place  et  dans  le  salon 
où,  jadis,  elle  avait  fait  poser  son  piano.  Le 
bonheur  complet  dont  sa  première  jeunesse 
avait  été  entourée  revivait  en  elle ,  et ,  sans 
s'en  apercevoir,  elle  commença  la  romance  fa- 
vorite de  son  frère  : 

l'it  chant  bien  doux, 

Qui  flate  de  ma  jeunesse. 

Hante  mon  cœur  et  ma  mémoire... 

Ohl  coml)icn  est  loin,  combien  est  loin 

Tout  ce  qui  jadis  m'appartenait!... 

Elle  chantait  avec  toute  la  tristesse  de  son 
âme  et  jamais  sa  voix  n'avait  si  fortement  péné- 
tré jusqu'au  cœur  de  son  auditoire,  lorsque  tout 
à  coup  l'accompagnement  se  perdit  dans  quel- 
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qiies  accords  faux,  tandis  que  le  chant  cessait 
brusquement. 

Au  même  instant  la  duchesse  disait  à  mi- 
voix  :  — Je  l'espérais  bien,  Adalbert,  que  vous 
viendriez. 

Claudine  s'était  levée  et  adressait  une  pro- 
fonde révérence  au  duc,  qui,  après  avoir  baisé 
la  main  de  sa  femme ,  saluait  la  jeune  fille. 

—  J'espère  que  vous  voudrez  bien  continuer 
à  chanter,  Mademoiselle ,  lui  dit-il;  il  y  a  bien 
longtemps  que  je  n'ai  eu  la  satisfaction  de  vous 
entendre. 

11  s'assit  près  de  la  duchesse,  le  dos  tourné 
contre  la  fenêtre  :  Claudine  ne  voyait  donc  pas 
son  visage;  mais  elle  savait  que  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant  l'entouraient  elle- 
même  d'une  lumière  couleur  de  pourpre,  sorte 
d'apothéose  de  féerie.  Elle  essaya  de  reprendre 
sa  place  au  piano  ;  mais  sa  voix  était  faible  et 
voilée;  elle  murmura  une  excuse  et  quitta  le 
piano. 

—  Quelle  chose  bizarre  ! . . ,  dit  la  duchesse 
d'un  ton  désappointé.  On  dirait  d'une  crampe, 
qui  s'est  portée  à  votre  gosier!  Avez- vous  déjà 
éprouvé  cet  effet,  ma  chère  Claudine? 
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—  Jamais,  Madame,  répondit  la  jeune  fille, 
qui  était  incapable  de  déguiser  la  vérité. 

—  Rien  n'est  plus  inexplicable  et  plus  sou- 
dain, dit  le  duc  avec  calme,  que  ces  effets  ner- 
veux; peut-être,  mon  amie,  aviez-vous  déjà 
fatigué  M""  de  Gérold  en  lui  faisant  faire  beau- 
coup de  musique? 

—  Mon  Dieul...  combien  je  le  regrette!... 
s'écria  la  duchesse.  Ce  doit  être  exact,  en  ef- 
fet; pardonnez-moi,  ma  chère  Claudine.  Venez 
vous  reposer  ici  près  de  moi... 

Elle  lui  indiquait  du  geste  la  chaise  basse 
que  le  duc  avait  quittée  pour  se  promener  d'un 
bout  à  l'autre  du  salon. 

—  Asseyez -vous  de  façon  que  je  puisse 
voir  votre  visage  ;  c'est  que  vous  paraissez  vrai- 
ment souffrante .  Voilà  vos  couleurs  qui  se  rani- 
ment; je  crois  presque  que  vous  avez  été  ef- 
frayée par  l'apparition  du  duc...  Adalbert,  fit- 
elle  en  essayant  de  tourner  la  tête,  —  il  s'était 
placé  derrière  elle ,  —  c'est  vous  qui  êtes  res- 
ponsable de  cette  interruption...  Jamais  elle 
n'avait  chanté  d'une  façon  plus  adorable. 

Claudine  avait  involontairement  levé  les  yeux 
vers  celui  auquel  s'adressaient  les  paroles  de  la 
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duchesse,  —  et  elle  rencontra  ce  regard,  ardent 
et  suppliant,  qu'elle  connaissait  bien...  qu'elle 
avait  fui.  Il  la  regardait  par-dessus  la  tête  de  la 
duchesse,  tout  en  s'adressant  à  elle  d'une  voix 
calme  et  mesurée. 

—  Je  serais  très  puni ,  Mademoiselle ,  si  mon 
arrivée  devait  vous  réduire  au  silence;  je  ne 
veux  pas  admettre  que  ma  présence  ici,  près 
de  ma  femme  ,  puisse  sembler  inattendue,  ou 
bien,  effrayante. 

—  Oh!...  non  certainement,  répondit  Clau- 
dine en  se  redressant.  Il  s'agit  d'une  coïncidence 
et  non  d'une  conséquence  de  l'arrivée  de  Votre 
Altesse;  j'étais  déjà  très  fatiguée,  et  je  luttais 
contre  les  premières  atteintes  d'une  migraine; 
je  me  trouve  bien  mieux  portante  maintenant. 

—  Tant  mieux!...  s'écria  la  duchesse  sou- 
riant. Nous  allons  donc  causer.  Comme  vous 
êtes  silencieux,  mon  ami  !  Dites-moi  donc  pour- 
quoi vous  avez  renoncé  à  la  promenade  que 
vous  vouliez  faire?  Est-ce  donc  que  le  remords 
vous  a  ramené  près  de  moi? 

Elle  le  suivait  des  yeux  avec  bonheur,  tan- 
dis qu'il  se  rapprochait  d'elle,  et,  sans  attendre 
une  réponse  qui  ne  se  produisait  pas ,  elle  re- 
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prit  :  —  Savez- vous  que  votre  fils  aîné  est  un 
poète?  Il  vient  d'écrire  les  premiers  vers  qu'il 
a  composés;  son  précepteur  les  a  trouvés  dans 
Tun  de  ses  livres  latins  et  me  les  a  apportés. 
Voulez-vous  les  lire?  Chère  Claudine,  là,  sur 
mon  bureau,  à  droite,  sous  le  presse-papiers... 
Non,  je  me  trompe...  à  gauche  sous  le  buste  du 
duc.  Merci  mille  fois...  Auriez-vous  la  complai- 
sance de  nous  en  faire  la  lecture?  La  composi- 
tion est  d'un  enfant;  la  pensée  et  le  sentiment 
déjà  d'un  homme. 

Claudine  prit  la  feuille  de  papier,  se  rappro- 
cha de  la  fenêtre,  et  lut,  à  la  clarté  expirante 
du  jour,  ces  vers  tracés  en  grands  caractères 
un  peu  enfantins  : 


J'ai  pi'is  une  resolution  , 

Pour  le  jour  où  je  scini  iiii  lionimc, 

Je  l'écris  clans  mon  coeur, 

Alin  de  ne  la  perdre  jamais. 

Je  veu\  être  lidèle,  telle  est  ma  résolution, 

Fidèle  à  mon  Dieu,  fidèle  à  mon  i>eu|)lo, 

Toujours  lidélc  à  mes  amis. 

Fidèle  à  mon  devoir  et  lidéle  à  ma  résoluliou, 

Afin  que  cette  fidélité  garantisse  ma  fidélité  envers  tous. 


Claudine  ne  pouvait  apercevoir  le  visage  de 
la  duchesse;  mais  elle  la  vit  tendre  la  main  à 
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son  mari ,  et  l'entendit  murmurer  d'une  voix 
émue  :  —  C'est  votre  fils  Adalbert,  c'est  tout 
dire...  Puis,  élevant  la  voix  :  — N'est-ce  pas 
que  cela  est  charmant? 

Le  duc  s'était  arrêté  pour  écouter  cette  lec- 
ture. 

—  Oui,  Élise,  cela  est  charmant;  Dieu  veuille 
diriger  sa  vie  de  telle  sorte  que  jamais  il  ne  lui 
semble  difficile  d'être  fidèle. 

—  Cela  ne  peut  jamais  être  difficile,  répondit 
la  duchesse. 

—  Jamais? 

Elle  secoua  la  tête. 

—  Jamais!  Qu'en  dites-vous,  Claudine? 

—  Il  peut  se  présenter  des  circonstances  où 
la  fidélité  impose ,  en  effet,  un  effort. 

—  Mais  alors ,  répondit  la  duchesse ,  dont  le 
visage  devenait  fiévreux,  c'est  une  fidélité  fac- 
tice, et  non  celle  qui  s'appuie  sur  l'affection. 

—  En  effet,  dit  le  duc  à  demi- voix. 

—  Mais  alors  ce  n'est  plus  de  la  fidélité,  re- 
prit la  duchesse  en  s'animant;  ce  n'est  rien  de 
plus  que  le  sentiment  du  devoir. 

—  C'est  la  fidélité  envers  le  devoir,  dit  Clau- 
dine d'une  voix  douce.  Si  Votre  Altesse  veut 
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bien  y  réfléchir,  elle  découvrira  que  c'est  peut- 
être  le  plus  noble  degré  de  la  fidélité.  Qu'est- 
ce  que  celle-ci,  tant  qu'elle  n'a  pas  connu  la 
lutte,  et  qu'elle  n'a  pas  triomphé? 

—  Mon  enfant,  dit  la  duchesse,  c'est  là  une 
dispute  de  mots...  Il  n'en  est  pas  moins  cer- 
tain que  lorsque  la  fidélité  en  arrive  à  la  lutte, 
elle  perd  son  nom...  Et  lorsqu'elle  triomphe 
dans  la  lutte,  elle  ne  retrouve  pas  ce  nom ,  car 
elle  ne  peut  plus  aspirer  qu'à  celui  de  devoir. 
Prenons  un  exemple,  aussi  éloigné  que  possi- 
ble de  la  réalité  pour  le  rendre  plus  frappant  : 
supposons  que  le  duc,  —  elle  s'arrêta  un  ins- 
tant, tandis  qu'un  sourire  gai  et  plaisant  parais- 
sait sur  ses  lèvres ,  —  ait  arrêté  sa  pensée  une 
fois  seulement  sur...  disons  sur  vous,  Clau- 
dine. Sa  fidélité  conjugale  n'existerait  plus.  Il 
ne  serait  plus  un  époux  irréprochable.  Enten- 
dez-vous, Adalbert? 

Le  duc,  qui  s'était  détourné,  regardait  au 
loin  par  la  fenêtre.  Claudine  immobile  semblait 
frappée  de  stupeur.  La  duchesse  n'accorda 
aucune  attention  à  ces  jeux  de  scène  muets. 
Elle  riait  gaiement,  tant  son  argument  lui  sem- 
blait comique.  Elle  continua  à  rire,  avec  la  se- 
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curité  de  ceux  qui,  certains  de  leur  bonheur, 
se  plaisent  à  envisager  tous  les  périls  qui 
le  pourraient  menacer,  sûrs  qu'ils  sont  d'y 
échapper. 

—  Claudine!  s'écria- t-elle...  vous  êtes  bien 
sérieuse.  Ne  vous  fâchez  pas,  je  vous  en  prie. 
3e  suis  très  taquine.  Le  duc  pourra  vous  confir- 
mer cet  aveu...  Mais  c'est  que  l'on  dirait  que 
vous  figurez  devant  un  tribunal!...  Accusée, 
qu'avez-vous  à  dire...  Ah!  ah!  alil...  Ce  rire... 
il  me  fait  mal...  Et...  Ah!  ah!...  Je  ne  puis 
l'arrêter. . . 

Une  effroyable  quinte  de  toux  l'interrompit. 

—  De  l'eau!...  de  l'eau!...  s'écria-t-elle. 
La  jeune  fille,  épouvantée,  se  précipita  vers 

une  carafe  d'eau  qui  se  trouvait  en  permanence 
sur  une  table  près  de  la  chaise  longue,  tandis 
que  la  dame  d'honneur  recevait  dans  ses  bras 
la  duchesse,  qui  étouffait.  Le  duc,  sombre  et 
pensif,  se  tenait  près  de  la  malade ,  qui  avait 
saisi  sa  main  et  se  cramponnait  à  lui;  secouée 
par  la  toux,  elle  ne  pouvait  parvenir  à  avaler 
quelques  gorgées  d'eau. 

Le  médecin,  appelé,  arriva  à  pas  légers,  et 
Claudine  s'écarta  pour  lui  faire  place. 
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—  Cher  docteur!...  s'écria  la  duchesse,  cela 
va  mieux...  C'est  presque  fini...  0  mon  Dieu! 
voilà  que  je  puis  respirer. 

L'obscurité  était  presque  complète.  Clau- 
dine s'était  retirée  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  et  contemplait  avec  anxiété  le  groupe 
qui  entourait  la  duchesse.  La  malade,  s'adres- 
sant  au  duc  :  —  Vous  avez  eu  bien  peur?... 
Pardonnez-moi,  lui  dit-elle  d'une  voix  entre- 
coupée. 

Il  secoua  la  tête  en  signe  de  dénégation,  mais 
son  visag"e  exprimait  l'impatience. 

—  Votre  Altesse  va  se  mettre  au  lit.  dit  le 
médecin  après  un  court  examen. 

Le  duc,  qui  s'était  dirigé  vers  la  porte,  re- 
vint aussitôt  sur  ses  pas.  M'"°  de  Katzenstein 
soutenait  la  malade,  qui  essayait  de  se  soulever 
pour  obéir  à  son  médecin.  Elle  adressa  un  geste 
amical  à  Claudine,  —  Au  revoir,  ma  chère 
enfant.  Je  vous  ferai  bientôt  appeler...  Bonne 
nuit,  mon  ami,  continua-t-elle  en  se  tournant 
vers  son  mari.  Demain  je  serai  tout  à  fait 
remise. 

Quand  la  malade  eut  disparu  derrière  la  por- 
tière, le  médecin  se  rapprocha  du  duc. 


LA  MAISON   DES    HIBOUX.  275 

—  Il  n'y  a  rien  de  sérieux,  dit-il.  Votre  Al- 
tesse peut  être  tranquille.  Seulement  il  faut 
beaucoup,  beaucoup  de  ménagements...  Point 
de  conversations  animées,  point  de  discussions 
psychologiques  comme  les  aime  Votre  Altesse. 
J'ai  déjà  beaucoup  à  faire  pour  lutter  contre 
la  vivacité  de  tempérament  de  mon  auguste 

.  malade.  Elle  devrait  vivre  d'une  vie  calme  et 
monotone. 

—  Mon  cher  docteur,  vous  connaissez  la  du- 
chesse. Vous  savez  qu'elle  ne  pourrait  se  rési- 
gner à  une  vie  végétative.  L'accident  qui  vient 
de  se  produire  est  dû  à  un  moment  de  gaieté, 
à  une  explosion  de  rire. 

—  Je  ne  puis  qu'attirer  l'attention  de  Votre 
Altesse  sur  les  précautions  à  prendre ,  qui  de- 
viennent de  plus  en  plus  nécessaires,  répondit 
le  vieux  médecin  en  s'inclinant. 

Le  duc  l'écoutait  avec  distraction. 

—  Bonsoir,  cher  docteur,  fit-il  en  le  congé- 
diant du  geste. 

Claudine,  effrayée,  s'enfonçait  de  plus  en 
plus  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  suivant 
d'un  regard  anxieux  le  médecin  qui  s'éloignait. 
Elle  restait  seule  avec  le  duc.  Ce  qu'elle  avait 
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toujours  évité,  ce  qu'il  s'était  toujours  efforcé 
d'amener,  se  produisait.  Mais  peut-être  avait- 
il  oublié  sa  présence?  11  marchait  avec  agita- 
tion au  travers  de  la  chambre...  sans  doute  il 
ne  l'apercevrait  pas.  L'unique  bougie  que  l'on 
avait  précipitamment  allumée,  pour  porter  se- 
cours à  la  duchesse ,  éclairait  à  peine  la  chemi- 
née qui  la  supportait;  et  le  grand  rideau  la 
cachait  bien. 

Elle  retenait  sa  respiration,  en  proie  à  l'anxiété 
qui  s'empare  d'un  pauvre  animal  traqué  par 
un  chasseur,  et  ne  trouvant  plus  dans  son  ins- 
tinct un  moyen  de  lui  échapper.  Elle  entendait 
les  battements  de  son  cœur  aussi  distinctement 
que  les  pas  du  duc ,  étouffés  par  un  tapis  épais. 
Elle  tressaillit...  Les  pas  se  rapprochaient...  La 
haute  taille  du  duc  se  dressa  dans  l'embrasure 
de  la  fenêtre  ,  et  sa  voix  tremblante  prononça 
un  seul  mot  :  —  Claudine  ! 

Elle  fît  un  pas  pour  quitter  cette  retraite  qui 
ne  l'avait  point  protégée... 

—  Claudine,  cette  scène  vous  a  péniblement 
émue?  Quoique  je  n'en  sois  pas  responsable,  je 
vous  prie  de  me  la  pardonner. 

11  lui  tendit  la  main.  La  jeune  fille  n'accorda 
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aucune  attention  à  ce  mouvement  et  cacha  la 
sienne  clans  les  plis  de  sa  robe.  Elle  ne  répon- 
dit pas  et  resta  ainsi,  muette  et  hautaine,  de- 
vant lui. 

—  Comment  dois-je  interpréter  votre  silence  ? 

—  J'ai  l'honneur  d'être  l'amie  de  Son  Altesse, 
répondit  Claudine  avec  hésitation. 

Un  sourire  triste  flotta  un  instant  sur  son  vi- 
sage. 

—  Je  le  sais.  Pourtant  vous  n'êtes  point  de 
celles  qui  concluent  une  amitié  du  jour  au  len- 
demain... Mais  peut-être  pensez-vous  que  l'ou 
peut  tout  utiliser? 

—  Je  crains  que  Votre  Altesse  ne  m'attribue 
sa  propre  pensée. 

—  Moi?  Sur  l'honneur,  non,  Claudine!  Mais 
vous  ne  pourriez  en  dire  autant.  A  considérer 
l'emportement  avec  lequel  vous  vous  êtes  prê- 
tée à  un  caprice  de  malade,  on  eût  pu  conclure 
que  vous  cherchiez  surtout  un  refuge  dans 
cette  amitié,  qui  dressait  une  barrière  entre 
vous  et  moi. 

—  Cela  est  vrai,  répondit  Claudine,  et  j'espère 
que  Votre  Altesse  respectera  cette  barrière; 
sinon . . . 

16 
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—  Sinon?...  Je  reconnais  et  j'honore  la  ré- 
serve dans  laquelle  vous  vous  êtes  toujours 
renfermée,  dit-il  en  s'interrompant  et  se  tenant 
à  distance  respectueuse  de  la  jeune  fille.  Elle 
devait  vous  suffire.  Vous  n'aviez  besoin  d'au- 
cun autre  refuge.  Vous  auriez  tort  de  supposer 
que  j'aie  le  dessein  de  vous  poursuivre  comme 
pourrait  le  faire  un  page  énamouré.  Rien  ne 
doit  vous  rappeler  que  j'ai  le  malheur  de  vous 
aimer  passionnément.  Mais  permettez-moi  du 
moins  de  me  trouver  quelquefois  en  votre  pré- 
sence sans  rencontrer  en  vous  la  froideur  gla- 
ciale que  vous  me  témoignez.  Laissez-moi  es- 
pérer... en  un  avenir  dans  lequel  le  soleil 
luirait  pour  moi...  laissez-moi  seulement  cette 
espérance,  Claudine. 

—  Je  ne  le  puis,  répondit  Claudine ,  car  ce 
serait  tromper  Votre  Altesse...  Qu'elle  me  per- 
mettre de  m'éloigner. 

—  Non...  Encore  un  mot,  Claudine.  Je  ne 
sollicite  de  votre  part  aucun  encouragement  : 
je  sais  trop  que  je  ne  l'obtiendrai  pas,  que 
l'heure  et  le  lieu  vous  sembleraient  également 
mal  choisis,  et  vous  auriez  raison  de  porter  ce 
jugement.  Permettez-moi  seulement  de  vous 
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dire  que  je  n'ai  pas  fait  un  mariage  d'inclina- 
tion, que  la  raison  d'Etat  a  déterminé  cette 
union,  que  vous  êtes  mon  premier  et  unique 
amour...  En  quoi  suis-je  répréhensible?  Ce 
malheur  a  pu  arriver  à  des  hommes  meilleurs 
que  moi  :  il  s'abat  sur  nous  sans  notre  consen- 
tement; et  avant  que  nous  ayons  reconnu  sa 
puissance,  il  est  plus  fort  que  nous.  Il  grandit 
chaque  jour,  il  grandit  d'autant  plus  que  nous 
le  combattons  davantage.  Je  ne  sais  si  vous  l'é- 
prouvez comme  moi...  Je  l'espère  seulement 
et  ne  pourrais  vivre  si  je  n'avais  cette  es- 
pérance... 

Il  fit  un  pas  pour  se  rapprocher  d'elle,  et  se 
penchant  en  avant  :  —  Un  mot,  un  seul,  Clau- 
dine... Puis- je  espérer...  Oui?  Dites-moi  seule- 
ment oui,  et  jamais  rien,  pas  même  un  regard, 
n'indiquera  que  vous  m'avez  laissé  l'espérance. 

—  Non  !  Par  la  tendresse  que  je  porte  à  mon 
frère,  je  jure  à  Votre  Altesse  que  je  ne  l'aime 
pas. 

Et  Claudine  recula  vers  la  fenêtre. 

—  Vous  en  aimez  un  autre,  Claudine!  Un 
autre,  répéta-t-il  avec  désespoir. 

Claudine  ne  répondit  pas. 
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Le  duc  se  détourna  et  se  dirigea  vers  la 
porte.  Puis,  revenant  vivement  sur  ses  pas  : 

—  Croyez-vous  donc...  mais,  mon  Dieu!  il 
ne  m'est  pas  permis  de  m'expliquer...  croyez- 
vous  que  je  ne  sois  pas  aussi  jaloux  que  vous- 
même  de  votre  honneur  et  de  votre  bonne  re- 
nommée? 

—  Je  dois  le  croire  en  eiiet ,  puisque  Votre 
Altesse  me  tient  un  pareil  langage  danslacham- 
bre  de  sa  femme  malade. 

—  Comment  pouvez-vous  envisager  la  situa- 
tion d'une  façon  aussi  injuste?  Je  vous  le  ré- 
pète, il  m'est  interdit  de  m'expliquer,  même 
pour  me  défendre,  près  de  vous,  d'un  soupçon 
outrageant.  Tout  au  moins  écoutez  ce  que  je 
puis  vous  dire.  Vous  savez  que  mon  frère  aîné, 
le  prince  héritier,  mourut  subitement  peu  avant 
mon  père? 

Claudine  baissa  la  tête  en  signe  d'acquiesce- 
ment . 

—  Mais  vous  ne  savez  peut-être  point  qu'à 
ce  moment-là  des  négociations  étaient  enta- 
mées entre  notre  cabinet  et  la  cour  de  X... 
Ces  négociations  avaient  pour  objet  le  mariage 
de  mon  frère  avec  la  princesse  Élise.  Tout  fut 
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rapidement  conclu  et  mon  frère  allait  se  ren- 
dre àX...,  lorsqu'il  mourut  subitement.  J'hé- 
ritai de  ses  droits,  mais  aussi  de  ses  devoirs, 
et  quand  le  deuil  fut  terminé,  je  me  rendis 
àX...  pour  épouser  celle  qui  lui  avait  été  des- 
tinée. 

—  Votre  Altesse  agissait  dans  le  plein  exer- 
cice de  sa  liberté. 

—  Non  !  ce  mariage  me  semblait  plus  diffi- 
cile encore  à  accepter  que  le  fardeau  du  pou- 
voir. La  princesse  Élise ,  qui  ne  soupçonnait 
aucune  des  décisions  prises  en  dehors  d'elle , 
me  regardait  avec  ses  grands  yeux  enfantins  et 
n'avait  pas  plus  été  avertie  de  la  recherche  de 
mon  frère  que  de  ma  substitution  à  celui-ci. 
Elle  donna  aisément  son  consentement  à  ce 
projet  qui  me  laissait  indifférent.  Tout  d'abord 
je  supportai  difficilement  cette  exaltation  per- 
manente, qui  alternativement  l'enlève  jus- 
qu'aux plus  hautes  régions  et  la  précipite  dans 
les  abimes  du  désespoir.  Cette  âme  troublée 
n'a  jamais  connu  les  régions  sereines ,  et  les 
torrents  de  larmes  que  je  lui  ai  vu  verser  à  pro- 
pos des  incidents  Jes  plus  insignifiants  m'a- 
vaient porté  à  éviter  sa  compagnie  aussi  souvent 

16. 
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que  cela  m'était  possible.  Plus  tard  je  m'ac- 
coutumai à  cette  agitation  perpétuelle,  ou  plu- 
tôt je  réussis  à  m'en  abstraire.  J'ai  été  pour 
elle  un  mari  attentionné,  et  depuis  qu'elle  est 
malade,  j'ai  cédé  à  tous  ses  caprices.  J'honore 
en  elle  la  femme  à  l'âme  élevée,  qui  est  la  mère 
de  mes  enfants;  mais  mon  cœur  était  indiffé- 
rent, malgré  l'extrême  affection  que  je  lui  ins- 
pirais. Il  ne  dépendait  pas  de  moi  de  changer 
la  nature  de  mes  sentiments.  Je  vous  ai  vue. 
Malgré  les  réflexions ,  les  raisonnements ,  mal- 
gré les  reproches  que  je  m'adressais ,  malgré 
tout  enfin,  je  vous  ai  aimée  de  toutes  les  for- 
ces d'un  cœur  jusque-là  ignorant  d'un  senti- 
ment de  cette  nature.  Je  sais...  oh!  je  sais  trop 
bien  que  vous  ne  l'avez  pas  encouragé.  Je  sais 
que  vous  me  blâmiez ,  que  vous  vous  êtes  ré- 
fugiée dans  une  retraite  assez  éloignée  pour 
m'interdire  tout  espoir  de  vous  revoir.  Cepen- 
dant j'ai  pu  me  rapprocher  de  vous,  et  main- 
tenant vous  vous  êtes  créé  un  refuge  plus  inac- 
cessible que  tous  les  autres,  en  mettant  entre 
vous  et  moi  l'amitié  de  la  duchesse.  Je  vous  ai 
tout  dit.  Je  vous  promets  de  me  tenir  à  l'écart..- 
Mais  j'ai  une  prière  à  vous  adresser  :  soyez  sin- 
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cère.  Répondez  à  cette  question  :  Vous  en  aimez 
un  autre? 

Claudine  resta  muette,  tandis  qu'une  vive 
roug-eur  montait  à  son  visage.  En  proie  à  un 
combat  pénible,  elle  courba  la  tête. 

—  Dites-moi  non...  murmura  le  duc  d'une 
voix  éteinte . 

—  Son  Altesse  désire  que  M"^  de  Gérold  se 
rende  près  d'elle  pour  lui  faire  la  lecture ,  dit 
M"'*'  de  Katzenstein  en  paraissant  à  la  porte  du 
salon. 

Claudine  adressa  au  duc  un  regard  sup- 
pliant. 

—  Oui  ou  non,  Claudine,  avez-vous  donné 
votre  cœur  à  un  autre  ? 

Elle  s'inclina  profondément  devant  lui. 

—  Oui!...  répondit-elle.  Et,  prenant  machi- 
nalement un  volume  qui  se  trouvait  à  sa  portée, 
elle  se  dirigea  vers  la  chambre  de  la  duchesse. 
Faire  la  lecture  !  Le  pourrait-elle?  Elle  se  sentait 
emportée  dans  un  tourbillon ,  et  chaque  inci- 
dent lui  apportait  une  nouvelle  souffrance. 

La  duchesse  reposait  dans  son  grand  lit  à 
baldaquin  placé  sur  une  estrade.  Les  épais  ri- 
deaux de  soie  rouge  qui  l'entouraient  avaient 
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été  rejetés  en  arrière  pour  activer  la  circula- 
tion de  l'air.  La  pièce  tout  entière  était  unifor- 
mément tendue  de  rouge ,  couleur  préférée  de 
celle  qui  l'habitait.  Une  lampe  couleur  rubis 
était  suspendue  au  plafond.  Près  du  lit  était 
placée  une  table  basse  recouverte  de  soie  rouge, 
et  la  lampe  qui  y  était  posée  était  également 
garnie  d'un  abat-jour  rouge.  Un  cadre  conte- 
nait les  photographies  du  duc  et  des  trois  petits 
princes.  Vis-à-vis  le  lit,  un  cadre  ancien,  en 
bois  sculpté ,  entourait  une  excellente  copie  de 
la  Vierge  à  la  chaise.  Le  premier  regard  de  la 
duchesse,  à  son  réveil,  rencontrait  cette  image 
adorable. 

La  duchesse  semblait  tout  à  fait  remise  de 
son  indisposition.  Elle  reposait  avec  noncha- 
lance sous  sa  couverture  de  damas  rouge  et 
sourit  en  voyant  Claudine. 

—  Asseyez- vous  là,  sur  ce  tabouret,  ma 
chère  enfant,  et  lisez-moi  quelques  poésies 
sur  la  Thuringe.  Le  duc  était-il  encore  près  de 
vous?  Mon  Dieu,  combien  je  suis  malheureuse 
quand  en  sa  présence  je  suis  atteinte  par  l'une 
de  mes  crises  nerveuses  !  11  souffre  tant  de  me 
voir  souffrir;  et  s'il  était  plus  indifférent,  mes 
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souffrance  seraient  bien  moindres.  Était-il  bien 
triste  et  bien  inquiet? 

La  malade  étudiait  la  physionomie  émue  de 
Claudine,  qui  ne  pouvait  trouver  une  réponse. 
Elle  s'était  assise  et,  pour  gagner  un  peu  de 
temps,  se  pencha  pour  relever  son  mouchoir. 

—  Claudine,  dit  la  duchesse ,  je  crois  que 
vous  me  supposez ,  que  tous  me  supposent  bien 
plus  gravement  malade  que  je  ne  le  suis;  ne 
me  répondez  pas  ;  lisez-moi  quelque  chose  de 
ce  volume,  là  où  se  trouve  un  signet. 

Et  Claudine  lut  d'une  voix  tremblante  : 


Tello  est  la  vertu  de  la  foret 
Qu'elle  ne  souffre  aucune  souffrance 
Et  qu'à  son  omlire,  toute  douleur 
S'engourdit,  puis  meurt. 


—  Vous  l'entendez!  s'écria  la  duchesse.  Moi 
aussi,  je  guérirai  ici,  dans  la  forêt.  Demain  le 
soleil  brillera,  et  nous  nous  promènerons  sous 
les  pins  pour  y  respirer  la  santé ,  pour  y  re- 
trouver les  forces  perdues...  0  ma  chère  forêt! 
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XI. 


Lorsque  Claudine  descendit  l'escalier  dans  la 
soirée,  pour  regagner  sa  demeure,  elle  ren- 
contra M.  de  Palmer  qui  Taccompagna ,  après 
avoir  adressé ,  à  son  insu ,  un  signe  à  la  femme 
de  chambre  dont  elle  était  suivie  et  qui  dis- 
parut aussitôt. 

—  Mademoiselle ,  lui  dit-il  avec  une  exagé- 
ration de  respect  qu'il  n'eût  pu  accentuer  da- 
vantage, même  s'ils'étaitadresséàla  duchesse. 
Son  Altesse  le  duc  m'a  confié  la  mission  flatteuse 
de  remettre  ce  billet  en  vos  mains. 

11  tenait  en  efTet  une  petite  enveloppe  cache- 
tée aux  armes  ducales...  —  Ceci  concerne 
Son  Altesse  la  duchesse  et  n'exige  point  de 
réponse,  ajouta- 1- il  en  se  courbant  jusqu'à 
terre. 

Elle  ne  pouvait,  sans  attirer  une  attention 
malveillante ,  refuser  de  prendre  connaissance 
de  ce  message;  cependant  l'orage  grondait 
dans  son  cœur.  Comment  le  duc  pouvait-il  être 
assez  imprudent  pour  charger  un  pareil  homme 
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de  lui  remettre  un  billet  scellé?  Elle  ouvrit 
Tenveloppe  en  sa  présence  et  parcourut  du  re- 
gard le  petit  nombre  de  lignes  qui  s'y  trou- 
vaient renfermées. 


«  Claudine, 

«  Votre  caractère  est  si  peu  banal  que  vous 
m'excuserez  d'agir  en  dehors  des  conventions. 
Après  le  dernier  mot  que  vous  m'avez  adressé, 
je  n"ai  plus  qu'une  demande  instante  à  vous 
l'aire.  Demeurez ,  malgré  tout ,  l'amie  de  la  du- 
chesse ;  que  l'aveu  que  je  vous  ai  fait  n'ait  point 
pour  résultat  de  vous  tenir  éloignée  d'Altens- 
tein.  Cela  n'est  point  nécessaire,  Claudine!  Sur 
ma  parole ,  vous  pouvez  vous  fier  à  moi! 

«  Adalbert.  » 


Elle  marcha  rapidement  vers  la  porte  en  te- 
nant la  lettre  et  l'enveloppe  froissées  dans  sa 
main  droite.  M.  de  Palmerla  suivit,  et  ce  fut 
avec  componction  qu'il  l'aida  à  monter  en  voi- 
ture; il  ne  confia  à  nul  autre  le  soin  de  ran- 
ger dans  le  coupé  la  longue  queue  de  sa  robe 
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et  s'en  acquitta  avec  les  précautions  d'une 
mère  conduisant  sa  fille  au  bal.  Il  se  retira  à 
reculons  quand  le  valet  de  pied  eut  fermé  la 
portière. 

—  Au  revoir!  fit-il  d'un  ton  profondément 
respectueux,  au  moment  où,  le  valet  de  pied 
s'étant  assis  près  du  cocher,  les  chevaux  se 
mettaient  en  marche. 

—  Il  faudrait  veiller  plus  soigneusement  sur 
ces  sortes  d'autographes,  belle  Claudine,  mur- 
mura-t-il  en  se  baissant  pour  relever  un  papier 
tombé  près  de  la  place  occupée  par  le  coupé. 

Il  semblait  tout  à  fait  satisfait  de  sa  trou- 
vaille, et,  chantonnant  un  air  d'opérette,  ren- 
tra dans  sa  chambre  située  au  rez-de-chaus- 
sée du  château.  Il  s'enferma  soigneusement, 
alluma  un  bon  cigare  et  se  jeta  sur  une  chaise 
longue  pour  relire  le  billet  perdu  par  Clau- 
dine. Il  en  connaissait  déjà  la  teneur.  Il  lisait  à 
peu  près  tout  ce  que  le  duc  écrivait ,  de  loin 
en  se  penchant  un  peu ,  lorsque  cela  était  pos- 
sible. Dans  les  cas  importants,  il  ne  reculait 
pas  devant  l'ouverture  d'une  lettre ,  opération 
qui  lui  était  familière  et  dont  il  s'acquittait  avec 
un  art  consommé.  Lorsqu'il  avait  écrit  ce  bil- 
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let,  le  duc,  très  ému,  s'était  levé  avant  de  le 
sceller  dans  son  enveloppe ,  et  même  il  avait 
eu  la  complaisance  de  quitter  son  cabinet  de 
travail  pendant  quelques  secondes.  Malgré 
tout,  il  n'en  était  pas  moins  agréable  de  possé- 
der ce  billet  et  de  le  relire  à  tête  reposée. 

—  Son  Altesse  me  semble  être  dans  un  re- 
marquable désordre  d'esprit. . .  Hum  ! . . .  hum  ! . . . 
Il  s'est  déclaré;  elle  l'a  vertueusement  re- 
poussé et  l'a  menacé  de  s'éloigner  pour  tou- 
jours!... Nous  connaissons  ces  menaces.  Et 
maintenant  il  la  supplie ,  par  égard  pour  la 
duchesse,  de  renoncer  à  ce  cruel  projet  et  lui 
promet  de  s'amender.  Il  se  dit  sans  doute  qu'il 
faut,  avant  tout,  gagner  du  temps...  et  que  ce 
gain  rapporte  d'autres  gains  pour  qui  sait  les 
attendre.  Tout  cela  est  sincère ,  et  jusqu'ici  ir- 
réprochable... Hum!  Elle  est  plus  habile  que 
je  ne  le  pensais;  elle  le  tiendra  à  distance;  elle 
ne  le  couronnera  pas  avec  des  roses...  Et  si 
jamais  elle  en  arrive  à  ses  fins,  ce  qui  est  loin 
'd'être  impossible  ni  même  invraisemblable, 
elle  voudra  gouverner.  Toutes  les  femmes  sont 
les  mêmes;  il  leur  plaît  d'enchaîner  à  leur 
char  les  plus  orgueilleux,  les  plus  puissants,  et 
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de  les  montrer  à  la  foule,  soumis  et  domptés. 
Et  les  plus  sages,  les  mieux  avisés  parmi  les 
hommes  sont  si  bien  empêtrés  dans  leurs  petits 
intérêts,  les  plus  immédiats,  qu'ils  ne  voient 
guère  au  delà  de  ces  intérêts  et  ne  prévoient 
guère  les  conséquences  des  faits  qui  se  dérou- 
lent à  leur  portée.  Et  je  pourrais  bien  être 
l'un  de  ces  hommes  habiles  qui  manquent 
d'habileté. 

M.  de  Pahner  envoya  au  plafond  une  bouf- 
fée de  fumée  et  se  replongea  dans  ses  ré- 
flexions. 

—  Elle  me  déteste,  cela  est  évident,  se  dit-il. 
C'est  exactement  le  sentiment  que  Méphisto  ins- 
pirait à  l'innocente  Marguerite.  11  est  certain 
qu'un  jour  viendra  où,  s'adressant  à  son  Faust 
ducal ,  elle  lui  dira  :  ((  L'homme  qui  est  auprès 
de  vous  m'est  odieux...  »  et  patati,  et  patata... 
C'est  là  ce  que  je  ne  veux  pas.  Je  ne  veux  pas 
laisser  arriver  le  jour  où  elle  dirait  au  duc 
que  je  suis  un  fourbe  ;  car  elle  en  serait  bien 
capable,  et  lui,  ma  foi,  il  serait  Jiien  capable 
aussi  de  se  ranger  à  son  avis,  qui,  après  tout, 
il  faut  en  convenir,  ne  serait  pas  dénué  abso- 
lument d'exactitude.  Attention!  Il  faudra  veil- 
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ler  au  grain  et  diriger  la  barque  dans  le  sens 
qui  me  serait  le  plus  favorable.  La  Berg  m'ai- 
dera à  débrouiller  tout  cela.  Cette  Polonaise  a 
le  génie  de  l'intrigue;  parfois  elle  me  fait 
peur  à  moi-même  ! 

—  Le  souper  est  servi ,  dit  un  valet  de  pied 
en  ouvrant  la  porte. 

3L  de  Palmer  se  souleva  sans  empressement, 
serra  soigneusement  le  billet  dans  l'un  des 
tiroirs  de  son  bureau,  dont  il  prit  la  clef  et  qui 
portait  les  armes  des  Gérold ,  rangea  sa  cheve- 
lure fort  étiolée  devant  un  grand  miroir,  par- 
fuma ses  mains  fines  et,  se  souriant  avec  com- 
plaisance, prit  des  mains  du  valet  son  chapeau 
et  ses  gants;  après  avoir  consulté  sa  montre, 
qui  marquait  dix  heures,  il  se  rendit  dans  la 
salle  à  manger  attribuée  aux  repas  des  hom- 
mes qui  faisaient  partie  de  la  cour.  Il  y  avait 
là  le  vieux  chambellan,  M.  de  Schlotbach, 
M.  de  Rinkleben,  l'adjudant  de  service,  le 
jeune  M.  de  Meerfeldt,  page  de  la  vénerie. 
'M.  de  Palmer  fut  accueilli  avec  froideur. 

—  Veuillez  m'excuser.  Messieurs ,  de  vous 
avoir  fait  attendre.  J'étais  chargé,  par  Son 
Altesse,  de  vaquer   à  des  soins  extrêmement 
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importants.  Agréable  mission,  du  reste!  D'a- 
près les  ordres  de  Son  Altesse,  j'ai  aidé  la 
belle  Claudine  de  Gérold  à  monter  en  voiture. 

—  Comment!  s'écria  le  page ,  elle  est  encore 
venue  ici  aujourd'hui! 

—  Elle  vient  de  quitter  à  l'instant  l'apparte- 
ment ducal... 

—  Vous  voulez  dire  «  l'appartement  de  la 
duchesse  » ,  Monsieur  de  Palmer,  dit  l'adju- 
dant d'un  ton  dédaigneux,  tandis  qu'une  légère 
rougeur  montait  à  ses  joues  ridées. 

—  J'ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer  la  plus 
belle  des  dames  d'honneur  dans  le  corridor 
du  premier  étage ,  répondit  Palmer  en  sou- 
riant et  d'un  ton  qui  comprenait  beaucoup  de 
sous-entendus. 

—  Vraiment  ! . . .  on  ne  savait  d'où  elle  ve- 
nait... Elle  a  disparu  comme  une  ombre  lé- 
gère... déclama  le  page  en  riant. 

L'adjudant  lui  lança  un  regard  mécontent. 
—  M"°  de  Gérold  a  passé  la  soirée  près  de  la 
duchesse.  Elle  y  a  fait  de  la  musique,  puis  l'a 
suivie  dans  sa  chambre  à  coucher,  dit-il  à 
haute  et  intelligible  voix. 

—  L'itinéraire  est  magistralement  tracé,  ré- 
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pondit  M.  de  Palmer  en  s'inclinant;  mais  il  est 
nécessaire  d'en  compléter  la  physionomie  :  le 
duc  était  près  de  la  duchesse. 

Aussitôt  le  souper  terminé,  l'adjudant  se 
promenait  côte  à  côte  avec  le  page  dans  le 
grand  corridor  confinant  aux  chambres  qui 
leur  étaient  attribuées. 

—  Je  ne  m'explique  pas  Claudine  de  Gérold, 
disait-il  avec  une  sorte  de  tristesse  en  s'adres- 
sant  à  son  jeune  compagnon.  Elle  fait  preuve 
d'un  courage  mal  placé.  Il  est  inconcevable 
que  les  meilleures  parmi  les  femmes  jouent 
leur  bonne  renommée  contre  je  ne  sais  quelle 
satisfaction  orgueilleuse  consistant  à  braver  et 
à  dédaigner  l'opinion  qui  se  forme  d'après  les 
apparences.  Elles  imaginent  qu'il  suffit  de  res- 
ter irréprochables  pour  ne  point  être  en  butte 
aux  reproches ,  et  elles  méprisent  ceux  qui  les 
blâment;  inutile  d'essayer  de  leur  faire  com- 
prendre que  le  monde  n'a  point  le  temps  de 
pénétrer  dans  leur  àme  pour  peser  leurs  mo- 

•  biles,  avant  déjuger  leurs  actions, 

—  Peut-être,  répondit  le  page,  cela  l'amuse- 
t-il  de  danser  sur  la  corde  raide,,,  ducale;  si 
elle  vacille,  il  y  a  là  des  bras  depuis  longtemps 
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ouverts  pour  la  recevoir.  Si  elle  conserve  l'é- 
quilibre... eh  bien!...  il  y  a  la  jouissance  de  la 
difficulté  vaincue ,  l'orgueil  de  rester  inacces- 
sible aux  séductions  que  tant  d'autres  femmes 
auraient  recherchées.  Toujours  est-il  que  le 
jeu  dont  nous  sommes  les  témoins  donne  un 
peu  d'intérêt  à  notre  vie  horriblement  en- 
nuyeuse dans  cette  solitude.  J'aurais  autant 
aimé  passer  la  saison  d'été  chez  les  trappistes 
que  dans  ce  vieux  château  enfoui  dans  les 
bois. 

—  S'il  ne  s'agissait  point  de  Claudine  de 
Gérold,  répondit  l'adjudant,  qui  avait  à  diver- 
ses reprises  secoué  la  tète  en  signe  de  dénéga- 
tion, je  serais  peut-être  du  même  avis  que 
vous.  Mais,  en  ce  qui  la  concerne,  je  vous  de- 
mande de  suspendre  tout  jugement  défavo- 
rable et  d'éviter  toute  critique.  J'ai  la  certi- 
tude que  vous-même  vous  vous  pardonneriez 
difficilement,  un  jour,  les  plaisanteries  faites 
sur  une  jeune  fille  sans  protection,  impru- 
dente, je  le  crains,  mais  irréprochable,  j'en 
suis  sûr. 

—  Allons,  adjudant  de  mon  cœur,  que 
Votre  Chevalerie  s'apaise,  répondit  le  page  en 
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riant.  Il  ne  faut  pas  envisager  les  choses  de 
façon  si  tragique.  Je  crois  bien  que  vous  avez 
raison,  car  Son  Altesse  n'a  nullement  la  phy- 
sionomie d'un  homme  heureux.  Tout  au  con- 
traire, le  duc  est  de  fort  mécliante  humeur. 
Ah!  l'ennui,  l'ennui  !  Il  perd  les  hommes  et  les 
femmes.  Il  suggère  des  méchancetés  aux  uns 
et  des  imprudences  aux  autres.  Si  jamais  je 
commets  une  sottise  dans  cet  odieux  château 
d'Altenstein ,  je  vous  charge  de  plaider  pour 
moi  les  circonstances  atténuantes...  au  nom  de 
l'ennui. 

Lorsque  Claudine  descendit  de  voiture  à  la 
porte  de  sa  maison,  sa  main  tenait  encore  un 
papier  convulsivement  froissé.  Le  vieux  Hei- 
nemann,  qui  depuis  longtemps  l'attendait 
avec  une  lanterne  alhimée,  obtint  à  peine  un 
salut  distrait  de  sa  jeune  maîtresse.  Elle  se  pré- 
cipita dans  la  maison,  et  lorsqu'il  se  retira  dans 
sa  chambre  après  avoir  verrouillé  les  portes , 
il  put  encore  percevoir  le  bruissement  de  sa 
.  robe  dans  le  corridor.  Puis  une  porte  se  ferma 
et  tout  devint  silencieux. 

La  chambre  de  la  jeune  fille  restait  obscure 
et  l'on  eût  pu  croire  qu'elle  était  inhabitée. 
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Claudine,  assise  près  de  sa  fenêtre,  contem- 
plait la  mystérieuse  obscurité  de  la  forêt  ;  elle 
s'efforçait  de  remettre  un  peu  d'ordre  dans 
ses  pensées  et  d'envisager  les  événements  qui 
s'étaient  produits  durant  l'après-midi. 

—  Qu'est-il  arrivé?,.,  dit-elle  en  s'interro- 
geant...  Eh  bien!.,,  il  a  osé  se  déclarer,  et  cela 
seul  constitue  une  éclatante  humiliation .  mal- 
gré les  allusions  faites  à  un  brillant  avenir... 
allusions  odieuses  puisque  cet  avenir  repose 
sur...  sur  la  mort.  Je  l'ai  repoussé...  mais  ;\ 
quel  prix! 

Claudine  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 
Les  battements  de  son  cœur  se  faisaient  enten- 
dre presque  distinctement  dans  le  grand  si- 
lence qui  l'entourait.  Pour  se  défendre ,  pour 
mettre  entre  elle  et  le  duc  une  infranchis- 
sable barrière  ,  elle  s'était  vue  forcée  d'avouer 
à  celui-ci  ce  qu'elle  n'avait  pas  encore  osé  s'a- 
vouer à  elle-même.  Soupçonnait-il  qui  elle  ai- 
mait? Cette  pensée  était  insoutenable.  Des  lar- 
mes brûlantes  coulèrent  sur  son  visage.  Elle 
se  leva,  alluma  une  bougie  et  s'efforça  de  dé- 
plier le  papier  froissé  qu'elle  tenait  encore. 
Elle  n'avait  plus  que  l'enveloppe  :  la  mince 
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petite  feuille  de  papier  qui  y  avait  été  conte- 
nue ,  avait  disparu. 

Il  n'était  pas  possible  qu'elle  l'eût  perdue. 
Tout  d'abord  elle  la  cbercha  activement,  mais 
sans  inquiétude,  sur  la  table,  sur  le  parquet,  à 
la  place  où  elle  s'était  naguère  assise.  Elle  se- 
coua son  manteau,  inspecta  les  plis  de  sa  robe. 
Enfin  elle  se  décida  à  prendre  une  bougie 
pour  éclairer  l'escalier,  qu'elle  descendit  avec 
les  précautions  d'une  coupable...  Puis  elle 
porta  plus  loin  ses  recherches  toujours  vaines; 
elle  poussa  doucement  le  verrou  de  la  porte 
d'entrée  et  examina  les  alentours.  Préservant 
de  la  main  la  flamme  de  la  bougie,  elle  par- 
courut l'allée  conduisant  à  la  grille  de  la  porte 
d'entrée.  C'est  là  qu'elle  était  descendue  de 
voiture,  là  que,  suivant  toute  probabilité,  la 
feuille  de  papier  avait  glissé.  La  grille  grinça 
sur  ses  gonds  :  elle  se  trouva  au  dehors,  mais 
elle  n'aperçut  point  ce  qu'elle  cherchait.  Tout 
à  coup  sa  bougie  s'éteignit  et  l'obscurité  lui 
parut  d'autant  plus  profonde  que  ses  yeux 
étaient  restés  fixés  sur  la  lumière.  Elle  de- 
meura pendant  iin  instant  incapable  de  se  gui- 
der et  de  retrouver  la  porte  du  jardin. 
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Ail!...  voici  im  phare.  Là-haut  la  fenêtre  de 
Jean  était  éclairée  et  envoyait  une  étroite  raie 
lumineuse  sur  le  jardin  et  sur  la  grande  route. 
S'il  avait  soupçonné  qu'elle  errait  là ,  en  proie 
à  l'angoisse!  Elle  envia  la  paix  dont  il  jouis- 
sait dans  sa  modeste  chambre.  La  barque  de 
Jean  était  au  port,  et  la  sienne,  hélas!...  se 
trouvait  ballottée  entre  tant  d'écueils!  Pour- 
rait-elle jeter  l'ancre?  Lui  serait-il  donné  de 
vivre,  sans  craindre  des  poursuites  qui  lui 
étaient  odieuses,  sans  redouter  des  accusations 
qui,  pour  être  imméritées,  n'en  étaient  pas 
moins  humiliantes  et  douloureuses? 

Elle  s'était  involontairement  retournée  pour 
regarder  au  delà  de  la  montagne,  du  côté  où 
se  trouvait  le  château  de  Maisonneuve.  Préci- 
sément au-dessus  de  celui-ci  les  nuages  s'é- 
taient quelque  peu  écartés ,  comme  des  rideaux 
à  peine  entr'ouverts ,  et  laissaient  voir  une 
seule  étoile,  mais  si  brillante!  Elle  sourit  tout 
en  pleurant ,  car  elle  ne  put  s'interdire  d'attri- 
buer à  cette  étoile  une  importance  consolante. 
C'était  peut-être  un  bon  augure,  une  marque 
d'encouragement,  une  promesse  de  consola- 
tion qui  brillait  là-haut. 
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Tout  à  coup  elle  tressaillit  et  se  réfug-ia  à  l'in- 
térieur de  la  grille,  qui  était  restée  entr'ouverte. 
On  entendait  au  loin  sur  la  route  les  sabots  d'un 
cheval  lancé  au  galop.  Le  cavalier  arriva  de- 
vant la  maison,  s"y  arrêta  un  instant  et  leva  la 
tète  vers  la  fenêtre  de  la  tour.  Claudine  étendit 
la  main  sur  les  barreaux  de  la  grille  afin  de  se 
soutenir...  Lothaire!...  C'était  Lothaire!  Pour- 
quoi était-il  là  ?  Un  indicible  sentiment  de  bon- 
heur l'enveloppa  tout  entière.  Ses  mains  se  joi- 
gnirent pour  une  prière,  tandis  que  le  flambeau 
roulait  à  ses  pieds.  Ne  se  trompait-elle  pas  ?  Était- 
ce  bien  vrai?  Que  voulait-il?  Était-ce  vraiment 
pour  contempler  sa  maison  qu'il  s'était  arrêté 
là?  0  Dieu  miséricordieux!...  Accordez-lui  une 
preuve  quelconque  pour  lui  démontrer  qu'elle 
ne  rêve  pas,  et  que  c'est  bien  Lothaire  qui  se 
tient  là  sur  la  grande  route  I 

11  retourna  son  cheval  et  s'éloigna  lentement. 
L'obscurité  l'enveloppa.  Seul  le  pas  du  cheval 
retentit  longtemps  encore  à  son  oreille.  Enfin 
elle  rentra  dans  la  maison. 

Elle  ne  pensait  plus  au  billet  perdu  :  elle 
ne  pouvait  plus  penser  d'ailleurs.  Ses  yeux 
étaient  brûlants,  ses  tempes  battaient.  —  Du 
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repos  !  du  repos  ! ...  se  répétait-elle  en  enfonçant 
sa  tête  dans  l'oreiller.  Que  Dieu  m'accorde  du 
repos  ! 

On  était  fort  affairé  le  lendemain  dans  le 
château  de  Maisonneuve.  Dans  la  grande  salle 
à  manger  du  rez-de-chaussée  on  avait  dressé 
une  table  qui  évidemment  différait  de  celle 
qui  s'y  trouvait  habituellement.  Tandis  que 
l'on  se  contentait  d'une  nappe  dont  la  blan- 
cheur était  éclatante,  mais  le  tissu  assez  gros- 
sier, on  avait  déployé  aujourd'hui  une  nappe 
damassée,  blanche  et  souple  comme  du  satin. 
En  place  du  service  de  faïence  anglaise  à  des- 
sins bleus,  on  avait  placé  sur  la  table  l'un  de 
ces  vieux  services  en  porcelaine  de  Saxe,  pres- 
que introuvables  actuellement ,  et  que  les  géné- 
rations se  sont  légués  comme  un  trésor,  dans 
les  familles  dont  la  richesse  et  l'ordre  durent 
depuis  plusieurs  siècles.  Cette  porcelaine  si  bien 
conservée  était  l'une  des  gloires  des  dames  de 
Maisonneuve.  De  magnifiques  surtouts  de  table, 
supportant,  sur  leurs  coupes,  des  fleurs  et  des 
fruits  mélangés,  placés  avec  symétrie,  s'étaient 
substitués  aux  corbeilles  d'étain  curieusement 
Iravaillées,  dans  lesquelles  Béate  faisait  servir 
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le  dessert  quotidien.  En  place  des  couverts  très 
simples  que  l'on  employait  chaque  jour,  on 
avait  sorti  de  ses  coffres  la  vieille  et  superbe 
argenterie  qui  portait,  avec  les  armoiries  des 
Gérold,  la  date  à  laquelle  remontait  ce  beau 
travail. 

Les  candélabres  de  la  salle  à  manger  et  ceux 
qui  étaient  placés  sur  la  table,  laquelle  ne 
comportait  que  sept  couverts,  étaient  garnis  de 
bougies.  Les  immenses  crédences,  en  bois  de 
chêne  sculpté,  étaient  chargées  d'une  vaisselle 
plate  dont  la  valeur  intrinsèque  le  cédait  de 
beaucoup  à  celle  du  travail.  Le  soleil  se  glissait 
presque  timidement  par  les  fenêtres  pour  con- 
templer ces  apprêts  et  les  mettre  en  valeur, 
faisant  étinceler  ici  l'orfèvrerie,  là-bas  les  cris- 
taux précieux ,  et  posant  aussi  un  rayon  sur  la 
brune  chevelure  qui  couronnait  le  front  blanc 
de  Béate,  occupée  à  composer  une  corbeille  de 
fleurs. 

—  Voulez- vous  bien  tenir  en  place  ! . . .  mur- 
«mura-t-elle  avec  impatience,  en  relevant  pour 
la  troisième  fois  de  rebelles  branches  de  fu- 
chsia ,  dont  les  clochettes  rouges  étaient  desti- 
nées à  mettre  en  valeur  divers  tons  de  verdure . . . 
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Allons,  c'est  bien!...  dit-elle  avec  satisfaction 
en  ajoutant  au  centre  une  superbe  rose  thé. 

Quand  son  œuvre  fut  terminée,  elle  tendit 
la  corbeille  à  une  jeune  servante  qui  se  tenait 
près  d'elle. 

—  Tenez,  Sophie,  lui  dit-elle,  portez  cela 
chez  M""  de  Berg'  et  priez -la  de  placer  cette 
corbeille  dans  le  salon  de  la  princesse  Thékla. 
Tâchez  de  ne  point  vous  amuser  en  route,  et 
descendez  aussitôt  pour  essuyer  encore  une 
fois  les  chaises  et  fermer  les  persiennes  :  le  so- 
leil nous  envahit. 

Béate  se  rapprocha  de  la  table  pour  en  pas- 
ser l'inspection  une  dernière  fois.  Elle  s'arrêta 
en  secouant  la  tète  devant  sa  place  habituelle, 
celle  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Ce  soir 
pour  la  première  fois,  puis  chaque  jour  du- 
rant quatre  semaines,  elle  devait  occuper 
cette  place,  nonobstant  la  présence  de  la  prin- 
cesse Thékla.  Comment  Son  Altesse  accepterait- 
elle  cette  distribution  des  places?...  Après  tout, 
tant  pis  pour  Lothaire;  C'était  lui  qui  l'avait 
voulu  ainsi.  —  Nous  sommes  à  la  campagne, 
a-t-il  dit,  l'étiquette  de  la  cour  est  virtuelle- 
ment suspendue,  et  j'entends,  ma  chère  Béate, 
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que  tu  conserves  ta  place ,  qui  est  celle  de  la 
maîtresse  de  la  maison. 

Cette  recommandation  était  la  seule  qu'il 
lui  eût  faite  en  ce  qui  concernait  le  séjour  de 
Leurs  Altesses.  11  avait  tout  abandonné  à  la  sage 
direction  de  sa  sœur,  et  à  toutes  les  questions 
qu'elle  lui  adressait  il  avait  répondu  :  —  Tu  es 
plus  habile  que  moi  ;  tu  sauras  parfaitement  dé- 
cider par  toi-même...  Fais  à  ta  guise  et  ce  sera 
bien  fait. 

Elle  venait  de  terminer  son  œuvre  délicate. 
Depuis  plusieurs  jours  elle  semblait,  en  vertu 
d'un  don  d'ubiquité,  se  faire  voir  à  la  domes- 
ticité, à  la  fois,  dans  toutes  les  pièces,  dans  tous 
les  corridors,  dans  les  salons  comme  dans  les 
cuisines.  On  avait  cloué  des  tapis  sur  tous  les 
escaliers,  dans  les  couloirs,  rangé  les  meubles, 
posé  les  rideaux,  exhibé  des  profondeurs  d'ar- 
moires richement  garnies  ce  que  l'on  possédait 
de  plus  beau  en  fait  de  linge  et  d'ustensiles  de 
table.  Toul^  était  désormais  rangé.  Béate  pou- 
,  vait  encore  disposer  de  quelques  heures  et  se 
reposer  avant  de  recevoir  ses  hôtes. 

Le  premier  étage  tout  entier  avait  été  attri- 
bué à.  Leurs  Altesses,  belle-mère  et  belle-sœur 
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du  baron  de  Gérold.  On  avait  préparé  pour  la 
dame  d'honneur  une  chambre  charmante  si- 
tuée près  de  celle  que  M'^^  de  Berg  occupait. 
Le  chambellan  serait  logé  dans  un  pavillon  à 
proximité  des  valets  de  chambre  de  Son  Altesse, 
dont  la  femme  de  chambre  était  placée  près 
d'elle.  Lothaire  avait  conservé  son  appartement 
à  droite  du  vestibule.  Le  cher  vieux  salon  de 
Béate  et  sa  chambre  à  coucher  n'avaient  point 
changé  de  destination.  Il  fallait  bien  qu'elle 
conservât  un  lieu  de  refuge  dans  lequel  elle 
pourrait  se  reposer  en  retrouvant  toutes  ses  ha- 
bitudes. 

Béate  traversait  précisément  le  corridor  en 
se  rapprochant  de  la  porte  qui  donnait  accès 
dans  son  salon.  Un  sourire  de  gaieté  moqueuse 
détendit  un  instant  ses  traits.  Elle  prit  dans  un 
petit  panier,  qui  la  quittait  rarement,  un  mor- 
ceau de  craie  et  traça  sur  sa  porte  les  mots 
suivants  :  Entrée  interdite  au  public,  et  toujours 
en  souriant  entra  chez  elle.  Pendant  quelques 
minutes  elle  se  reposa  dans  un  fauteuil  ;  mais 
pour  les  natures  actives  le  repos  se  trouve  seule- 
ment dans  le  changement  d'occupations.  Elle 
quitta  donc  prestement  son  siège,  passa  dans 
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Sca  chambre  à  coucher,  en  revint  coiffée  d'un 
chapeau  cle  jardin,  les  épaules  couvertes  par 
une  légère  pèlerine,  les  mains  garanties  par 
des  gants  en  toile  ;  et  vivement  elle  descendit 
dans  les  cuisines.  On  commençait  à  tirer  du 
four  des  gâteaux  qui  semblaient  exquis. 

—  Bien ,  fît  Béate  en  en  choisissant  quelques- 
uns,  donnez-moi  une  feuille  de  papier,  —  c'est 
cela,  — je  vais  faire  une  petite  promenade  et 
serai  de  retour  à  l'heure  voulue.  Tâchez  de  ne 
point  faire  de  sottises  en  mon  absence.  Veillez 
au  pâté  chaud.  Ne  mettez  pas  les  petits  pois 
trop  tôt  au  feu.  Quant  au  filet  de  chevreuil, 
il  doit  rôtir  pendant  une  heure...  pas  une  mi- 
nute de  plus!  Vous  m'entendez?  C'est  sur  vous 
que  va  peser  toute  la  responsabilité ,  Frédéri- 
que  !  Les  truites  doivent  avoir  une  belle  teinte 
bleue,  et  se  présenter  entourées  de  verdure  : 
ne  quittez  pas  un  instant  leur  sauce  !  Vous  savez 
qu'on  ne  doit  pas  cesser  de  la  remuer  quand 
elle  est  sur  le  feu,  sous  peine  de  se  trouver 
en  face  d'une  coagulation  rien  moins  qu'ap- 
pétissante. 

Ayant  ainsi  parlé.  Béate  quitta  la  cuisine  et 
prit  dans  le  parc  une  allée  de  traverse  qui  la 


306  LA    MAISON    DES    HIBOUX. 

conduisil  sur  la  grande  route.  Par  le  fait,  il 
n'était  pas  tout  à  fait  régulier  de  déserter  son 
poste  de  maîtresse  de  maison  dans  une  circons- 
tance aussi  solennelle.  Et  si  quelque  détail  était 
négligé,  en  raison  de  son  absence? 

—  Tant  pis,  se  répondit  Béate...  Quand  toute 
la  smala  sera  établie  chez  moi ,  il  me  sera  bien 
difficile  d'aller  voir  Claudine  et  la  petite. 

Elle  marchait  d'un  pas  pressé  en  prenant 
toujours  les  chemins  les  plus  directs.  Son  vi- 
sage était  écarlate  lorsque ,  après  une  demi- 
heure  de  cette  course,  elle  aperçut  la  maison 
des  Hiboux  sur  son  fond  de  verdure;  trois 
heures  sonnaient. 

A  l'ombre  du  vieux  mur,  la  petite  fille  jouait 
avec  ses  poupées.  Elle  se  précipita,  ses  longues 
boucles  flottant  derrière  sa  tête,  sur  Béate  qui 
se  pencha,  et  prit  l'enfant  dans  ses  bras. 

—  Tout  a  été  bien  vilain  ici,  tante  Béate,  dit 
la  petite  fille.  Il  a  plu  tous  les  jours,  et  la  tante 
Claudine  s'en  est  allée  tous  les  jours  en  voi- 
ture. 

—  Mais  aujourd'hui  le  soleil  est  revenu,  et 
tu  peux  jouer  dans  le  jardin,  ce  qui  est  bien 
agréable,  n'est-ce  pas? 
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La  petite  fille  baissa  la  tête  en  signe  d'ac- 
quiescement et  se  mit  à  trotter  près  d'elle. 

—  Et  puis  tante  Claudine  est  à  la  maison. 
Elle  est  dans  la  chambre.  Elle  écrit,  et  elle  est 
si  bien  habillée...  dit  l'enfant,  qui  s'arrêta  de- 
vant la  porte  d'entrée  en  secouant  la  tête... 
Je  vais  retourner  près  d'Heinemann,  dit-elle 
après  avoir  réfléchi  un  instant.  Il  a  beaucoup 
à  faire  après  ces  pluies,  et  je  dois  l'aider. 

Béate  monta  l'étroit  escalier  et  frappa  à  la 
porte  de  la  chambre  de  sa  cousine.  Claudine 
était,  en  effet,  assise  devant  son  bureau,  mais 
elle  n'écrivait  plus.  Une  lettre  déjà  placée  dans 
son  enveloppe  était  posée  devant  elle,  et  l'on 
percevait  encore  l'odeur  de  la  cire  à  cacheter. 

—  0  Béate,  c'est  toi?...  dit-elle  en  se  levant 
avec  lassitude  pour  aller  au-devant  de  sa  cou- 
sine. 

—  Aïe!  aïe!,.,  fit  celle-ci.  Tout  de  blanc 
vêtue,  avec  des  nœuds  bleus!  Que  se  passe- 
t-il  donc?  Tu  te  rends  à  Altenstein? 

Claudine  fit  un  signe  de  tête  affirmatif . 

—  J'avais  refusé  ce  matin,  répondit-elle  tou- 
jours du  même  ton  fatigué  et  découragé,  mais 
la  duchesse  n'a  point  consenti  à  me  laisser  chez 
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moi.  Elle  m'a  écrit  que  si  je  n'acceptais  pas  de 
venir  chez  elle,  elle  se  rendrait  chez  moi.  Elle 
doit  passer  ici  et  m'emmener... 

Tout  en  parlant,  elle  regardait  Béate  avec 
une  expression  de  détachement  absolu. 

—  Et  puis  la  température  était  si  chaude, 
que  j'ai  mis  une  robe  légère...  On  dit  parfois 
que  la  toilette  a  une  influence  directe  sur  l'hu- 
meur, ou  celle-ci  sur  la  toilette...  je  ne  sais  pas 
au  juste...  S'il  en  était  ainsi,  j'aurais  pu  tout 
aussi  bien... 

—  Mettre  une  robe  noire,  dit  Béate  en  l'in- 
terrompant et  s'asseyant.  Qu'as-tu  donc?  Tu 
semblés  souffrante...  Tu  as  la  migraine? 

Et  Béate  étudiait  avec  une  affectueuse  atten- 
tion les  traits  altérés  de  sa  cousine. 

—  Je  ne  suis  pas  souffrante  du  tout. 

—  Non?...  Eh  bien!...  c'est  que  tu  crois  être 
encore  à  la  cour.  Les  infortunées  dames  d'hon- 
neur ne  peuvent  jamais  être  souffrantes.  Comme 
les  dames  du  ballet,  elles  doivent  toujours 
sourire  et  déclarer  qu'elles  sont  bien  portantes , 
même  quand  elles  souffrent  le  martyre. 

—  Béate,  tu  exagères  beaucoup;  non,  je  ne 
suis  pas  souffrante.  Mais  sache  que  je  vais  pro- 
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bablement  m'absenter  pour  quelque  temps. 

—  Toi!...  Maintenant? 

—  Oui,  oui.  Mais  garde-moi  le  secret,  Jean 
n'est  pas  encore  instruit  de  ce  projet. 

Et  avant  que  Béate  eût  énoncé  la  question 
qui  flottait  sur  ses  lèvres,  Claudine  ajouta  :  — 
Mais  n'as-tu  pas  rencontré  mon  frère? 

—  Non,  répondit  Béate  à  voix  basse. 

—  Je  crois  qu'il  voulait  rendre  sa  visite  à 
Lothaire;  seulement  un  projet  de  ce  genre  lui 
apparaît  toujours  hérissé  d'obstacles.  Il  vient 
de  sortir.  Mais  j'ai  la  certitude  qu'il  emploiera 
au  moins  trois  heures  pour  faire  cette  course. 
Tandis  qu'il  marche,  toutes  sortes  de  pensées 
occupent  son  cerveau.  Alors  il  s'assied,  prend 
des  notes  dans  son  carnet  et  oublie  son  but 
aussi  bien  que  la  marche  du  temps. 

—  Il  ne  rencontrera  pas  Lothaire,  répondit 
Béate  avec  timidité.  Mon  frère  est  à  Lobstedt. 

—  A  la  station  du  chemin  de  fer?  Est-ce  que 
Lothaire  va  voyager? 

—  Non.  Il  se  rend  au-devant  de  la  princesse 
Thékla  et  de  sa  fdle.  Ne  le  sais-tu  pas?  Toutes 
deux  viennent  passer  un  mois  chez  nous,  près 
de  la  petite  fille. 
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—  Je  rig'Qorais,  répondit  Claudine  du  même 
ton  abattu  que  sa  cousine  avait  déjà  remar- 
qué . 

—  Je  croyais  t'avoir  entretenue  de  ce  projet. 
Claudine  se  tut.  Le  silence  était  si  profond  que 

l'on  entendait  le  sourd  mouvement  de  la  petite 
montre  entourée  de  diamants  qui  se  trouvait 
sur  son  bureau.  Béate  contemplait  la  fenêtre. 
Elle  aurait  bien  voulu  retourner  chez  elle.  Ses 
devoirs  de  maîtresse  de  maison,  par  elle  délais- 
sés, et  dans  quel  moment!.. .  hantaient  son  ima- 
gination. Puis  elle  évoquait  aussi  l'image  d'un 
homme  errant  dans  les  corridors  du  château  de 
Maisonneuve  et  lisant  sur  la  porte  de  son  ap- 
partement l'inscription  facétiense  qu'elle  avait 
oublié  d'effacer  :  Le  public  neutre  pas  ici.  Elle 
voyait  cet  homme  secouer  la  tête  et  se  détour- 
ner lentement...  Il  ne  fallait  pas  qu'il  quittât 
le  château  sur  cette  injonction...  Peut-être  n'y 
reviendrait-il  plus  jamais. 
Elle  se  leva  vivement. 

—  Excuse-moi,  chère  Claudine,  mais  il  faut 
que  je  te  quitte  un  peu  brusquement...  Tu  sais 
que  j'ai  bien  des  sujets  d'occupation,  et... 

Le  mensonge  s'éteignit  sur  ses  lèvres.  Elle 
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rougissait  et  se  troublait.  —  Au  revoir,  mon 
cher  cœur  ! 

—  Adieu,  Béate! 

—  Au  nom  du  ciel,  dis-moi  ce  que  tu  as, 
s'écria  Béate  en  examinant  le  pâle  visage  de  sa 
cousine  et  la  lenteur  de  ces  mouvements.  Tu 
es  malade? 

—  Non,  oh  !  non...  répondit  la  jeune  fille, 
dont  la  pâleur  disparut  sous  un  flot  de  sang- 
monté  à  ses  joues.  Je  suis  bien  portante  tout  à 
fait.  Va...  va  où  tes  occupations  t'appellent. 
Va!  Je  vais  l'accompagner  jusqu'au  jardin. 
Certainement  tu  dois  avoir  encore  beaucoup 
de  préparatifs  à  faire  ;  et  si  tu  rencontres  Jean, 
dis-lui  aussitôt  de  s'éloigner  avant  l'arrivée  de 
ces  dames.  Il  est  si  sauvage...  si  singulier! 

—  Il  n'a  pas  du  tout  besoin  de  les  voir,  mur- 
mura Béate.  J'ai  gardé  mon  appartement. 

—  Ah  !...  c'est  que  tu  ne  connais  pas  la  prin- 
cesse Hélène!...  dit  Claudine  avec  une  nuance 
d'amertume. 

—  Vraiment?...  dit  Béate  en  descendant  l'es- 
calier derrière  sa  cousine  ;  donne-moi  son  signa- 
lement moral;  quant  à  Lothaire,  il  est  inutile 
que  j'essaie  d'en  tirer  quoi  que  ce  soit. 
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—  Béate,  je...  je  crains  de  n'être  point  im- 
partiale en  la  jugeant.  Elle  n'a  jamais  pu  me 
souffrir,  à  ce  qu'il  me  semble,  et  m'a  toujours 
tenue  à  l'écart.  Ceux  auxquels  elle  veut  plaire 
deviennent  rapidement  des  fanatiques.  C'est 
un  petit  démon;  elle  est  malicieuse  ,  brillante, 
pleine  de  verve  et  d'entrain,  irrésistible  sans 
être  jolie...  Claudine  se  tut  un  instant...  Oui, 
oui ,  reprit-elle  à  voix  basse ,  elle  a  un  grand 
charme,  et...  au  revoir.  Béate. 

—  On  dirait  que  tu  vas  pleurer,  Claudine... 
Tes  yeux  sont  si  brillants! 

—  Non,  je  ne  vais  pas  pleurer. 

—  Au  revoir,  mon  enfant.  Examine  et  pré- 
pare tes  toilettes,  Lothaire  veut  donner  une 
fête.  Je  suis  sûre  que  tu  éclipseras  même  cette 
princesse  si  pleine  de  charmes.  Et  puis  tu  me 
conseilleras  quelque  peu.  Je  suis  ignorante  et 
maladroite,  en  fait  d'étiquette,  autant  que 
pourrait  l'être  un  petit  enfant. 

Elles  se  quittèrent  et  Claudine  se  sauva  dans 
sa  chambre.  Elle  éprouvait  la  sensation  qu'elle 
eût  ressentie  si,  élevée  à  une  grande  hauteur, 
elle  en  avait  été  soudainement  précipitée.  Toute 
clarté  était  éteinte,  toute  chaleur  avait  été  re- 
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tirée  à  l'univers.  Elle  savait...  ah!  trop  bien... 
pourquoi  la  princesse  Thékla  amenait  sa  se- 
conde fille  au  château  de  Maisonneuve. 

—  Perdu!...  fit-elle...  perdu  pour  toujours! 
Mais  peut-on  perdre  ce  que  l'on  n'a  jamais 
possédé,  que  durant  un  rêve  insensé? 

Elle  n'était  pas  plus  isolée  que  naguère.  Et 
cependant  depuis  hier  une  espérance  avait  pris 
racine  dans  son  cœur  et  tout  à  coup  l'avait  rem- 
pli. Involontairement  elle  avait  rattaché  des 
pensées  bien  douces  à  la  promenade  nocturne 
dont  elle  avait  été  l'invisible  témoin.  L'espoir 
et  le  doute  l'avaient  agitée  une  grande  partie 
de  la  nuit,  et,  que|,nd  elle  s'était  réveillée  d'un 
court  sommeil,  elle  avait  retrouvé  intacte 
l'image  de  celui  qu'elle  avait  aperçu  immobile , 
la  veille ,  devant  sa  fenêtre. 

Quelle  lamentable  folie!  Il  ne  s'était  point 
arrêté  pour  contempler  sa  fenêtre...  Il  était 
venu  contrôler  le  moment  de  son  retour  et  pour 
s'assurer  qu'elle  n'était  point  restée  à  Altens- 
tein... 

Elle  laissa  tomber  ses  bras  avec  décourage- 
ment et  regarda  au  dehors.  Au  travers  des 
larmes  qui  voilaient  son  regard,  elle  aperçut 
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tout  à  coup,  devant  la  grille,  la  livrée  rouge 
des  valets  de  pied  de  la  cour,  et  M"°  Linden- 
meyer  se  précipita  dans  sa  chambre. 

—  Mademoiselle...  Mademoiselle!...  Leurs 
Altesses  ! 

Ce  fut  en  vacillant  que  Claudine  se  dirigea 
vers  son  miroir.  Elle  mit  son  chapeau  de  paille 
blanche,  prit  machinalement  l'ombrelle  de  soie 
bleue  que  M'""  Lindenmeyer  lui  tendait  et  des- 
cendit. Ce  fut  à  peine  si  elle  s'aperçut  que,  sur 
le  siège  élevé  d'une  petite  voiture  à  deux  pla- 
ces, le  duc  tenait  les  rênes  des  chevaux.  Elle 
se  pencha  machinalement  sur  la  main  de  la 
duchesse,  dont  le  visage  semblait  radieux. 

—  Oh!  merci,  merci,  ma  chère  Claudine, 
dit-elle  de  sa  voix  un  peu  oppressée. . .  Comment 
pourrais-je  ne  point  me  trouver  bien  portante 
et  satisfaite?  Ce  beau  soleil,  ce  parfum  de  résine, 
le  duc  comme  conducteur  et  vous  près  de  moi, 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  me  sentir  heu- 
reuse. 

La  promenade  à  travers  la  forêt  fut  longue. 
On  s'arrêta  devant  un  moulin  solitaire  près  d'un 
ruisseau  assez  bruyant,  et  la  duchesse  reçut  des 
mains  de  la  meunière,  troublée  par  cet  honneur, 
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un  verre  de  lait  frais  qu'elle  lui  avait  fait  de- 
mander. Tandis  qu'elle  le  buvait  à  petites  gor- 
gées, le  duc  avait  remis  les  rênes  à  un  domesti- 
que et  causait,  appuyé  sur  la  portière  de  la 
calèche.  Il  interrogea  avec  intérêt  le  meunier, 
accouru  avec  sa  femme ,  et  lui  parla  de  ses  af- 
faires ;  il  se  fit  présenter  les  trois  fils  du  meu- 
nier, qui  se  trouvaient  avoir  exactement  le 
même  âge  que  ses  enfants,  et  la  duchesse,  pas- 
sant la  main  sur  leurs  chevelures  blondes  brû- 
lées par  le  soleil,  leur  donna  à  chacun  un  portrait 
du  duc,  sous  forme  d'une  belle  pièce  de  mon- 
naie toute  neuve.  Puis  on  revint,  en  se  dirigeant 
vers  le  château  d'Altenstein.  Le  soleil  couchant 
déterminait  un  peu  de  fraîcheur. 

La  duchesse  causait  avec  vivacité  et  Claudine 
s'appliquait  à  rassembler  ses  pensées  éparses 
pour  lui  répondre. 

—  Maisonneuve  a  des  hôtes,  dit  tout  à  coup 
la  duchesse.  Je  vois  flotter  notre  drapeau  là- 
bas. 

—  Son  Altesse  la  princesse  Thékla  y  était  at- 
tendue, répondit  Claudine  d'une  voix  éteinte, 

—  Et  Hélène? 

—  La  princesse  Hélène  l'accompagne. 
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—  Alors  il  faut  faire  nos  adieux  à  notre 
belle  solitude. 

La  voiture  se  rapprochait  du  mur  assez  élevé 
qui  entourait  le  parc  de  Maisonneuve  et  croisa 
deux  landaus  menés  grand  train.  Les  cochers 
et  les  valets  de  pied  portaient  la  grande  livrée. 
Le  duc  salua  amicalement  en  inclinant  son 
fouet,  tandis  que  la  duchesse  adressait  des 
gestes  affectueux  à  la  voiture  dans  le  fond  de 
laquelle  deux  dames  étaient  assises  vis-à-vis 
du  baron  Lothaire.  Claudine  saisit  au  passage 
le  coup  d'œil  moqueur  et  surpris  que  la  prin- 
cesse Hélène,  vêtue  d'un  élégant  manteau  de 
voyage,  laissait  tomber  sur  elle.  Elle  vit  aussi 
que  la  princesse  Thékla,  après  s'être  profon- 
dément inclinée  devant  la  duchesse,  adressait 
à  sa  compagne  un  regard  froidement  mépri- 
sant; quant  à  Lothaire,  il  paraissait  ne  l'avoir 
point  aperçue.  Quelques  minutes  plus  tard,  les 
voitures  s'étaient  séparées  en  se  dirigeant  en 
sens  contraire. 

—  Le  château  de  Maisonneuve  s'ouvre  devant 
sa  future  maltresse,  dit  le  duc  en  se  retournant 
vers  l'intérieur  de  la  voiture  et  fixant  un  regard 
scrutateur  sur  le  pâle  visage  de  Claudine. 
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—  Le  croyez-vous  vraiment,  Adalbert?,,. 
demanda  la  duchesse  avec  empressement.  Oh! 
je  voudrais  que  cela  fût  vrai.  Ce  serait  un 
grand  bonheur  pour  la  pauvre  petite  orpheline . 

Le  duc  ne  répondit  pas.  Claudine  pressait 
ses  mains  contre  la  poignée  de  son  ombrelle. 
Elle  s'efForça  de  ne  rien  laisser  paraître  de 
son  trouble.  Le  duc  soupçonnait -il  qui  elle 
aimait?...  Elle  ne  put  s'empêcher  de  rougir, 
et  voilà  que  pour  la  seconde  fois  le  regard  du 
duc  pesait  sur  elle. 

—  Elle  est  une  petite  personne  adulée  et  gâ- 
tée, reprit  la  duchesse ,  qui  avait  mentalement 
envisagé  l'événement  probable  auquel  on  avait 
fait  allusion...  Dieu  veuille  qu'elle  puisse  don- 
ner et  recevoir  le  bonheur.  Entre  nous  soit 
dit,  ma  chère  Claudine,  je  crois  qu'elle  partage 
l'inclination  de  Gérold  et  que  la  princesse 
Thékla  fera  bon  accueil  à  ce  projet. 

—  Je  le  crois  aussi,  répondit  Claudine,  qui  se 
tut  aussitôt,  effrayée  du  ton  rauque  de  sa  pro- 
pre voix.  Elle  se  sentait  glacée,  et  de  plus  en 
plus  écrasée  sous  un  fardeau  trop  lourd  pour 
ses  forces. 

Leurs  Altesses  s'installaient  à  Maisonneuve  ; 
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la  princesse  Hélène  avait  embrassé  sa  petite 
nièce,  que  M™"  de  Berg  lui  avait  présentée  vêtue 
d'une  robe  blanche,  couverte  de  dentelles  ;  puis 
elle  avait  voulu  faire  immédiatement  une  re- 
connaissance dans  l'habitation.  Elle  avait  monté 
et  descendu  les  escaliers,  ouvert  toutes  les  por- 
tes, examiné  toutes  les  chambres  et  demandé 
où  se  trouvait  l'appartement  de  son  beau-frère. 
Elle  s'y  était  rendue  et  avait  inspecté  cette  élé- 
gante installation,  admirant  les  trophées  de 
chasse,  les  panoplies,  les  tableaux  de  prix,  les 
meubles  anciens,  les  tapis  de  Perse  ;  elle  était 
descendue  au  jardin,  était  revenue  dans  la  mai- 
son, et  s'arrêtait  tout  à  coup  devant  une  porte 
sur  laquelle  elle  lut  l'étrange  inscription  :  Le 
public  neutre  pas  ici.  Dès  qu'elle  eut  déchiffré 
ces  mots,  Son  Altesse  n'eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  tourner  le  bouton  de  la  porte  interdite, 
et  sa  petite  tête  brune  se  pencha  curieusement 
en  avant.  Comme  ce  salon  était  harmonieux 
dans  son  élégante  sévérité  !  Les  derniers  rayons 
du  soleil  faisaient  ressortir  les  sculptures  des 
vieux  meubles...  Et,  chose  surprenante,  là-bas 
était  assis  un  homme  mince,  de  tournure  aris- 
tocratique,  qui  lisait  attentivement.  Son  fin 
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profil  se  découpait  vigoureusement  sur  la  ver- 
dure sombre  des  arbres  plantés  près  de  la  croi- 
sée. Il  était  complètement  absorbé  par  le  vo- 
lume à  reliure  antique  qu'il  tenait  en  ses 
mains,  et  ne  s'apercevait  pas  même  de  l'examen 
dont  il  était  l'objet. 

La  jeune  princesse  referma  doucement  la 
porte  et  s'élança  dans  le  large  escalier  à  rampe 
de  bois  de  chêne  qui  menait  à  l'étage  supé- 
rieur. Elle  entra  à  la  façon  d'un  ouragan  dans 
la  chambre  occupée  par  M™"  de  Berg  et  tomba 
dans  un  fauteuil  en  se  pâmant  de  rire  devant 
la  physionomie  effarée  que  son  regard  ren- 
contra. M™°  de  Berg  écrivait,  et  cette  brusque 
invasion  de  son  domicile  semblait  lui  apporter 
plus  de  contrariété  que  de  contentement. 

—  Que  nous  avez-vous  donc  conté  clans  vos 
lettres  à  maman?...  demanda  la  petite  prin- 
cesse en  s'établissant  dans  le  fauteuil  et  éten- 
dant ses  pieds  sur  un  coussin.  Vous  ne  cessiez 
de  lui  écrire  que  tout  était  ici  vulgaire  et  mes- 
quin; que  l'on  y  menait  une  parcimonieuse 
existence,  très  bourgeoise,  etc.,  etc.  C'est  tout 
le  contraire  de  la  vérité,  ma  chère  Berg;  je 
trouve  que  tout  ici  est  charmant,  charmant! 
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Je  n'y  éprouverai  pas  un  seul  instant  l'ennui 
dont  témoignaient  toutes  vos  lettres.  Et  que 
nous  disiez-vous  aussi  de  la  sœur  du  baron? 
C'est  une  personne  très  originale  et  qui  a  très 
bonne  façon  dans  sa  simple  robe  de  soie  grise  ; 
et  quant  à  la  petite  fille,  faites-lui  bien  vite 
passer  sur  le  visage  un  peu  d'eau  tiède  pour 
enlever  l'épaisse  couche  de  poudre  de  riz  dont 
vous  l'avez  couvert,  sans  doute  pour  émouvoir 
maman  ;  quand  cela  sera  fait ,  elle  aura  meil- 
leure mine.  Telle  qu'elle  est,  elle  vous  ressem- 
ble, du  moins  quand  il  vous  convient  de  paraî- 
tre faible  et  intéressante. 

—  Princesse!  s'écria  M""®  de  Berg,  rougissant 
de  mécontentement  jusque  sous  le  fard  qui 
couvrait  son  visage. 

—  Calmez-vous,  reprit  la  jeune  princesse,  et 
croyez-en  mon  conseil.  Quand  certaines  petites 
manœuvres  sont  déjouées,  mieux  vaut  y  renon- 
cer et  changer  ses  batteries.  Vous  aviez,  parait- 
il,  des  motifs  d'ordre  personnel  pour  nous  dé- 
peindre cette  habitation  sous  les  plus  noires 
couleurs;  je  la  trouve  charmante  et  le  dirai 
à  mon  beau-frère. 

—  Votre  Altesse  lui  causera  une  vive  satisfac- 
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lion;    lui    aussi    aime    passionnément    cette 
contrée. 

—  Oh!  très  chère  dame,  j'ai  l'expérience  de 
l'art  consommé  avec  lequel  vous  employez, 
pour  dire  ce  que  vous  voulez  faire  deviner 
sans  cependant  le  dire,  un  langage  qui  semble 
tout  à  fait  insignifiant.  Si  l'on  citait  vos  paroles, 
elles  n'offriraient  aucun  sens. ..  comment  dirai- 
je?...  inquiétant;  mais  quand  l'on  vous  «  voit» 
parler,  on  comprend  que  vous  vous  appliquez 
à  glisser  beaucoup  de  sous-entendus  dans  l'in- 
telligence de  votre  auditoire.  Avoir  le  profit 
et  n'avoir  pas  le  risque  de  la  médisance,  c'est 
là  le  but  que  vous  poursuivez  toujours  et  que 
vous  atteignez  souvent  quand  votre  auditoire 
est  naïf.  Eh  bien!...  je  vous  déclare  que  je  n'é- 
couterai rien,  à  moins  que  vous  n'ayez  quelque 
chose  de  positif  à  énoncer...  Allons,  parlez 
nettement,  si  vous  en  êtes  capable;  vous  devez 
comprendre  aisément  qu'il  ne  saurait  m 'être 
indifférent  de  savoir  quelle  sera  la  seconde  mère 
de  ma  nièce. 

—  A.  quoi  bon?. . .  répliqua  M""'  de  Berg  d'un 
ton  dolent;  Votre  Altesse  est  si  incrédule...  si 
méfiante;  elle  ne  me  croirait  pas. 
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—  Certainement ,  non.  iMais  je  ne  suis  pas  mé- 
fiante pour  tout  le  monde  ;  seulement,  vous  n'i- 
gnorez pas  que  Ton  erre  avec  prudence  autour 
d'un  piège  auquel  on  a  été  pris  plusieurs  fois. 

—  Eh  bien!  Votre  Altesse  jugera  par  elle- 
même  s'iljpiui  convient  ou  ne  lui  convient  pas 
d'ajouter  foi  à  mes  affirmations.  II... 

—  Ce  n'est  pas  vrai! 

—  Mais,  princesse,  je  n'ai  pas  encore  parlé! 

—  Ne  dites  rien...  cela  n'est  pas  vrai!...  s'é- 
cria la  jeune  princesse  d'un  ton  presque  mena- 
çant. Il  n'a  jamais  fait  attention  à  elle;  il  l'a 
toujours  visiblement  évitée...  et  vous  voudriez 
me  conter  des  commérages  qui  sont  en  opposi- 
tion avec  l'évidence! 

—  Soit  ;  ce  sera  comme  Votre  Altesse  le  vou- 
dra. Elle... 

—  Elle  a  bien  d'autres  visées,  je  le  sais,  cria 
la  jeune  princesse.  Le  duc... 

—  Mais  je  n'ai  encore  rien  dit,  répondit 
M""'  de  Berg;  si  Votre  Altesse  est  si  bien  infor- 
mée, pourquoi  m'interroge-t-elle? 

—  Pour  justifier  plus  encore  mon  opinion. 
Parlez,  Vous  conviendrez  vous-même  que  tout 
cela  est  de  la  dernière  évidence.  Maman  est  hors 
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d'elle-même  à  ce  sujet;  elle  ne  me  dit  plus  un 
mot  depuis  que  nous  avons  rencontré  hier  cette 
personne  dans  la  voiture  conduite  par  le  duc, 
et  son  nez  est  plus  acéré  que  jamais  :  signes 
d'orages,  vous  le  savez  bien. 

—  Mais  la  duchesse  se  trouvait  dans  la  voi- 
ture. 

—  Ah  !  Dieu,  fit  la  jeune  princesse  enjoignant 
les  mains  avec  commisération..,  cette  bonne 
Élise!  Elle  plane  toujours  dans  les  plus  hautes 
régions  du  sentiment,  elle  est  toujours  brouillée 
avec  la  réalité  et,  comme  toujours,  les  arbres 
l'empêchent  de  voir  la  forêt.  Je  parie  avec 
vous  que  Son  Altesse  ma  cousine  travaille  en- 
core à  quelque  drame,  qu'elle  nous  fera  jouer 
l'hiver  prochain.  Vous  savez  bien  ce  qui  s'est 
passé  l'hiver  dernier?  Non,  vous  étiez  à  Nice, 
c'est  vrai.  Cela  a  été  épouvantable  ;  elle  avait 
donc  composé  un  drame;  mais  comme  elle  ne 
savait  quel  moyen  employer  pour  se  débar- 
rasser de  ses  personnag"es,  elle  les  tuait  les  uns 
après  les  autres;  le  comte  Windeck  disait  à 
M,  de  Moorsleben  :  «  Faites  bien  attention,  le 
souffleur  va  être  obligé  de  quitter  sa  niche  pour 
tuer  le  machiniste!  » 
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La  jeune  princesse  riait  de  tout  son  cœur; 
mais  elle  redevint  subitement  sérieuse. 

—  Je  l'aime  beaucoup  cependant ,  reprit- 
elle.  Elle  mérite  vraiment  d'être  aimée,  en  dé- 
pit de  ses  idées  romanesques.  Pauvre,  pauvre 
Élise!  Si  elle  n'avait  pas  eu  près  d'elle  cette 
personne  dans  sa  voiture,  j'aurais  fait  arrêter 
et  me  serais  jetée  à  son  cou.  Dites-moi  donc 
comment  on  peut  rechercher  la  compagnie  de 
ce  bloc  de  glace,  de  cette  Claudine? 

La  cloche  qui  sonnait  le  diuer  se  fit  enten- 
dre ,  et  la  princesse  Hélène  se  précipita  dans  sa 
chambre  pour  faire  ranger  les  boucles  qui 
garnissaient  son  front.  La  princesse  Thékla,  ap- 
puyée sur  le  bras  du  maitre  de  la  maison,  des- 
cendait déjà  les  premières  marches  de  l'es- 
calier; sa  fille  la  rejoignit  en  compagnie  de  la 
dame  d'honneur  et  de  M"^^  de  Berg. 

—  A  propos ,  dit  la  jeune  princesse  en  s'a- 
dressant  tout  bas  à  celle-ci,  quel  est  donc 
le  monsieur  qui  habite  la  chambre  sur  la 
porte  de  laquelle  est  écrit  :  Le  public  lï entre 
pas  ici? 

—  Un  monsieur? 

—  Mais  oui,  oui. 
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—  Votre  Altesse  aura  vu  un  revenant  en  plein 
jour. 

—  Non  ;  et  je  m'en  informerai  près  de  M"®  de 
Gérold. 

Elle  le  fit  comme  elle  l'avait  dit ,  et  posa  sa 
question  dès  que  l'on  eut  pris  place  autour  de 
la  table.  , 

—  C'était  mon  cousin,  Jean  de  Gérold,  ré- 
pondit Béate  d'un  ton  un  peu  hésitant. 

—  Le  frère  de  Claudine  de  Gérold? 

—  Oui,  princesse. 

—  La  maison  des  Hiboux  est,  je  crois,  située 
à  peu  de  distance  de  votre  habitation,  moucher 
Lothaire,  dit  la  princesse  Thékla  d'un  ton  com- 
posé. 

—  Une  demi-heure  à  peine  nous  en  sépare, 
répondit-il  ;  si  Vos  Altesses  le  désirent,  je  les 
mènerai  après  le  déjeuner  :  les  ruines  du  cou- 
vent méritent  d'être  vues. 

—  Merci ,  répondit  froidement  la  princesse 
Thékla. 

—  Merci,  dit  non  moins  froidement  sa 
fille. 

Lothaire  les  regarda  avec  étonnement. 

—  Vos  Altesses,  répondit-il,  éviteront  diffîci- 
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lement  cet  aspect.  La  plus  belle  route  de  la 
forêt  passe  devant  ces  ruines. 

—  J'espère,  baron,  dit  la  jeune  princesse  en 
s'adressant  à  son  hôte,  dont  le  regard  ne  quit- 
tait pas  le  nez  de  plus  en  plus  pointu  de  sa  belle- 
mère,  j'espère  que  vous  m'accompagnerez  dans 
mes  promenades  4  cheval.  La  comtesse  Moorsle- 
ben  est  parfois  de  la  partie. 

—  Votre  Altesse  n'a  qu'à  commander,  ré- 
pondit Lothaire  en  examinant  le  joli  visage  de 
la  comtesse,  laquelle  réprimait  à  peine  un 
sourire  légèrement  moqueur. 

«  Parfois  »  lui  semblait  un  peu  hasardé.  Elle 
était  en  effet  obligée  de  monter  à  cheval  tous 
les  jours,  la  jeune  princesse  étant  privée  de 
son  plaisir  favori,  si  la  dame  d'honneur  ne  l'a- 
vait point  accompagnée. 

La  princesse  Thékla  parla  tout  à  coup  d'une 
cure  de  lait  qu'elle  voulait  entreprendre. 
Elle  semblait  être  fort  rassérénée  et  causait 
avec  vivacité,  plaisantant  Lothaire  sur  la  rus- 
ticité idyllique  dont  il  s'était  targué  en  parlant 
de  son  habitation  et  prodiguant  à  Béate  les 
épithètes  de  chère  et  trèa  chère.  Elle  n'avait 
jamais  mangé  de  truites  aussi  parfaites...  Lors- 
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que  Lothaire  se  leva  tenant  à  la  main  son 
verre  rempli  de  vin  de  Champagne  pour  re- 
mercier Leurs  Altesses  du  grand  honneur 
qu'elles  faisaient  à  sa  maison,  elle  lui  tendit 
sa  main  étroite  chargée  de  bagues;  puis,  dé- 
cidément émue,  elle  pressa  son  petit  mouchoir 
sur  ses  yeux. 

Puis  elle  se  leva,  annonça  qu'elle  était  un 
peu  fatiguée,  et  se  retira.  Toutes  les  dames 
regagnèrent  leurs  appartements.  M""®  de  Berg, 
mandée  par  la  princesse  Thékla,  qui  s'était 
mise  au  lit,  passa  près  d'elle  une  grande 
partie  de  la  soirée.  Quand  elle  la  quitta,  on 
eût  dit  qu'elle  marchait  sur  les  nuées ,  tant 
son  attitude  était  triomphante.  Elle  regagna  la 
chambre  et  ajouta  un  post-scriptum  à  sa  lettre 
inachevée  : 

«  Tout  s'annonce  à  souhait.  La  petite  brûle 
d'une  flamme  inextinguible  pour  lui  et  contre 
elle.  Vous  savez  qui  il  est.  Quant  à  elle,  c'est 
tout  bonnement  Claudine. 

«  Dans  peu  de  jours  une  nouvelle  importante 
sera  annoncée.  En  attendant,  on  prépare  ici 
pour  les  premiers  jours  de  la  semaine  pro- 
chaine une  grande  fête  qui  s'annonce  comme. 
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devant  être  superbe  :  premier  symptôme  dont 
l'importance  n'échappe  à  personne,  car  c'est  la 
princesse  Hélène  qui  désire  passionnément  dan- 
ser en  plein  air  sous  les  tilleuls.  Il  est  utile  de 
prendre  bonne  note  de  ce  trait  de  caractère  :  en 
dépit  de  sa  violence,  de  ses  petites  méchance- 
tés et  de  sa  malice,  elle  a  une  certaine  gran- 
deur d'âme  dont  il  faut  tenir  compte,  si  l'on  ne 
veut  voir  déjouer  par  elle  les  plans  les  mieux 
combinés. 

«  A.  DE  B...  » 


Elle  cacheta  sa  lettre  et  descendit  pour 
l'envoyer.  Elle  rencontra  Tune  des  servan- 
tes de  la  cuisine  dans  la  demi-obscurité  du 
sous-sol  et  lui  mit  une  pièce  de  monnaie  dans 
la  main  :  la  correspondance  coûtait  cher  à 
M'"^  de  Berg. 

Dans  le  salon  de  Béate,  l'obscurité  se  faisait 
de  plus  en  plus.  On  y  entendit  un  rire  argen- 
tin dont  la  vibration  était  particulièrement 
loyale  et  «  jeune  »  :  Béate,  en  rentrant  chez  elle, 
s'y  trouva  en  face  d'un  homme  qui,  assis  sur 
l'estrade  devant  la  table  à  ouvrage,  prenait  des 
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notes  sur  son  calepin,,  à  la  clarté  déclinante  du 
jour. 

—  Mais,  Jean,  à  quoi  songez-vous  donc? 
Vous  allez  perdre  votre  vue. 

Jean  s'élança  hors  du  fauteuil  dans  lequel  il 
était  installé  :  il  avait  totalement  oublié  où  il  se 
trouvait. 

—  Mon  Dieu!...  s'écria-t-il  en  saisissant  son 
chapeau,  je  me  suis  laissé  accaparer  par  ces 
vieux  bouquins.  Pardonnez-moi,  ma  cousine. 
Je  vais  vous  débarrasser  de  moi. 

—  Pas  maintenant,  dit-elle  en  continuant  à 
rire,  car  Lothaire  voudra  vous  voir.  C'est  à  lui 
que  vous  comptiez  faire  visite? 

Elle  le  poussa  doucement  dans  le  fauteuil 
qu'il  venait  de  quitter  et  alla  chercher  son 
frère. 

Il  se  tenait  dans  sa  chambre  debout  de- 
vant une  fenêtre,  les  yeux  fixés  sur  la  grande 
route. 

—  Lothaire,  lui  dit-elle,  viens  chez  moi, 
Jean  s'y  trouve  encore.  Il  a  perdu  dans  la  lec- 
ture d'un  ancien  voyage  en  Espagne,  —  tusai;^, 
le  volume  relié  en  blanc?...  —  la  notion  du 
temps  et  du  lieu. 
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—  Mais  par  quel  singulier  concours  de  cir- 
constances Jean  se  trouve-t-il  chez  toi?  dit 
Lothaire  en  allumant  une  cigarette. 

—  Je  l'ai  trouvé  ici,  quand  je  suis  revenue  de 
la  maison  des  Hiboux,  et  comme  j'étais  fort  oc- 
cupée, ainsi  que  tu  peux  l'imaginer,  je  ne  pou- 
vais lui  tenir  compagnie,  ni  l'abandonner  er- 
rant au  travers  du  château.  J'ai  eu  l'idée  de 
lui  donner  ce  livre,  et  tu  vois  qu'il  y  a  trouvé 
un  puissant  intérêt. 

Lothaire  souriait,  tout  en  l'accompagnant  au 
travers  du  vestibule. 

—  Dis-moi,  Béate,  demanda-t-il.  as-tu  tracé 
l'inscription  qui  se  trouve  sur  ta  porte,  avant 
ou  après  l'arrivée  de  Jean? 

—  Naturellement  après,  répondit -elle  en 
rougissant...  Je  ne  te  comprends  pas,  reprit- 
elle  d'un  ton  mécontent, 

—  C'est  que  tu  sais,  chère  sœur,  on  interdit 
en  général  l'entrée  d'une  pièce  qui  contient 
quelque  chose  de  précieux,  que  l'on  veut  gar- 
der exclusivement  pour  soi. 

—  0  moqueur  incorrigible!...  fit  Béate  en 
passant  vivement  son  mouchoir  sur  les  carac- 
tères tracés  à  la  craie...  Ils  ne  te  connaissent 
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guère,  ceux  qui,  te  jugeant  d'après  les  appa- 
rences, te  croient  indifférent  et  froid  ! 

Peu  après,  tous  trois  étaient  assis  dans  le  sa- 
lon de  Béate,  et  le  volume  qui  avait  tenu  Jean 
sous  le  charme ,  fournissait  le  texte  de  la  con- 
versation. Il  raconta  les  divers  épisodes  de  son 
voyage.  Il  parlait  bien,  avec  élégance ,  facilité, 
et  du  joli  son  de  voix  qu'avait  aussi  sa  sœur  : 
—  C'est  une  musique,  se  disait  Béate,  qui  avait 
pris  sa  place  habituelle  sur  l'estrade  et  qui 
écoutait  avec  tant  d'intérêt  qu'elle  oubliait 
tout,  et  les  bougies  encore  allumées  dans  la 
salle  à  manger  et  les  restes  du  diner  à  inspec- 
ter, etle  déjeuner  du  lendemain  à  ordonner. 
En  un  mot ,  elle  oubliait  tous  ses  devoirs  de 
maîtresse  de  maison.  Un  vent  léger  agitait 
devant  les  fenêtres  les  branches  des  tilleuls,  et 
la  chambre  était  embaumée  par  l'odeur  du 
foin  fraîchement  coupé. 

L'heure  était  avancée  quand  Lothaire  ac- 
compagna son  cousin  au  travers  de  la  forêt, 
jusqu'à  la  maison  des  Hiboux.  En  rentrant  chez 
lui,  il  rencontra  le  coupé  de  la  duchesse.  Il  sa- 
vait qui  s'y  trouvait,  et  regagna  sa  demeure 
en  précipitant  le  pas.  Lorsqu'il  atteignit  le  per- 
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ron,  il  entendit  refermer  une  fenêtre  au-dessus 
de  lui.  Un  jeune  visage  péniblement  contracté 
se  replongea  dans  les  coussins  de  son  lit. 

La  princesse  Hélène  l'avait  vu  s'éloigner  en 
compagnie  de  son  cousin,  se  dirigeant  vers  la 
maison  des  Hiboux.  Enfin  il  était  de  retour  ! 
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Un  événement  s'était  produit  dans  la  maison 
des  Hiboux.  M^'°  Lindenmeyer  avait  une  hôtesse. 

Tout  d'abord  une  correspondance  active  s'é- 
tait établie,  puis  le  lendemain  du  jour  où  la 
duchesse  était  venue  chercher  Claudine,  la 
vieille  fille  était  allée,  une  lettre  ouverte  à  la 
main,  trouver  sa  jeune  maîtresse. 

—  Oh  !  Mademoiselle  Claudine ,  si  vous  vou- 
liez... si  j'osais...  j'aurais  une  bien  instante 
prière  à  vous  adresser. 

—  D'avance  elle  vous  est  accordée,  ma  chère 
Lindenmeyer,  répondit  Claudine,  qui  préparait 
le  thé  pour  le  déjeuner  de  son  frère. 
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—  Mais,  Mademoiselle,  vous  direz  non,  fran- 
chement, n'est-ce  pas,  si  la  proposition  ne 
vous  convenait  pas?  Certainement  je  m'arran- 
gerai pour  que  vous  n'éprouviez  aucune  con- 
trariété. Mais  pourtant... 

—  Expliquez-vous,  dit  Claudine  en  souriant. 
Je  ne  vois  pas  ce  que  je  pourrais  vous  refuser, 
si  ce  n'est  la  permission  de  quitter  la  maison 
des  Hiboux;  et  je  ne  vous  donnerai  jamais  cette 
permission  :  tenez-vous  pour  avertie. 

—  Moi?  quitter  la  maison?  Oh!...  Mademoi- 
selle, je  ne  survivrais  pas  à  un  pareil  malheur. 
Non,  ce  n'est  pas  cela.  J'attends...  je  dois...  en- 
fin je  recevrai  une  visite,  si  vous  le  permettez. 

—  Eh!...  qui  donc? 

■ —  La  seconde  fdle  du  garde  forestier,  la 
jeune  Ida.  On  voudrait  lui  faire  faire  un  peu 
d'apprentissage  pour  devenir  une  bonne  ser- 
vante et  apprendre  aussi  à  exécuter  quelques 
fins  travaux  de  couture.  Sa  mère  s'est  imaginé 
qu'elle  serait  à  bonne  école  près  de  moi.  Cer- 
tainement je  m'en  occuperai  avec  plaisir,  si 
vous  y  consentez.  Elle  pourra  loger  dans  le  ca- 
binet qui  est  derrière  ma  chambre ,  c'est-à-dire 
si  vous  le  permettez. 
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La  vieille  fille  fixait  un  regard  anxieux  sur 
Claudine. 

—  Mais  certainement,  répondit  celle-ci.  Fai- 
tes-la venir  quand  vous  voudrez,  et  gardez- 
la  aussi  longtemps  que  cela  vous  conviendra. 

Le  lendemain,  quand  Claudine  entra  dans  la 
cuisine,  elle  trouva  une  petite  personne,  d'as- 
pect avenant,  près  du  fourneau  allumé,  fort 
occupée  à  ranger  les  tasses  et  les  bouilloires 
et  procédant  avec  l'aisance  que  seule  l'habi- 
tude peut  donner.  Deux  yeux  bleus,  fort  éveil- 
lés, se  fixèrent  sur  Claudine  et  la  protégée  de 
M'^''  Lindenmeyer  fit  une  révérence  assez  gau- 
che. 

—  Mais ,  ma  chère  enfant. . .  dit  Claudine  avec 
étonnement. 

—  Oh!  Mademoiselle,  laissez-moi  faire  tout 
cela!  Je  ne  pourrais  jamais  demeurer  assise 
toute  la  journée  pour  coudre  et  broder.  Je  n'y 
pourrais  pas  tenir,  si  je  ne  m'occupais  un  peu 
du  ménage. . .  Je  vous  en  prie,  laissez-moi  faire  ! 

—  Je  ne  puis  y  consentir,  Ida...  C'est  ainsi 
que  vous  vous  appelez?  Si  je  vous  abandon- 
nais ma  besogne,  j'aurais  bien  de  la  peine  à 
m'y  remettre. 
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—  Je  voudrais  tant  apprendre  quelque  chose, 
beaucoup  de  choses...  fit  Ida  en  baissant  les 
yeux.  Je  m'entends  déjà  un  peu  au  ménage, 
mais  pour  tout  le  reste I...  Et  je  voudrais  pou- 
voir accepter  une  place  de  femme  de  chambre 
à  S...  Alors  j'ai  pensé  que  je  pourrais  un  peu 
apprendre,  ici,  comment  on  parle  à  une  dame , 
comment  on  l'habille,  la  coiffe  et  ainsi  de  suite. 
Permettez-moi  de  m'occuper  du  ménage,  et 
peut-être  me  pardonnerez-vous  mes  maladres- 
ses, quand  il  s'agira  de  votre  toilette. 

Les  regards  de  la  jeune  fille  se  fixaient,  sup- 
pliants, sur  Claudine.  Elle-même  se  sentait  si 
lasse  et  si  triste  qu'elle  n'eut  pas  le  courage  de 
repousser  l'aide  qui  s'offrait.  Elle  se  rendit 
près  de  M'^®  Lindenmeyer. 

—  Voyons,  avoue  donc,  lui  dit-elle  en  s'ef- 
forçant  de  plaisanter  et  la  tutoyant  comme  au 
temps  de  son  enfance;  tu  as  invité  cette  jeune 
fille  à  venir  ici,  afin  de  me  décharger  des  gros 
travaux  du  ménage. 

Les  yeux  de  Claudine  se  mouillèrent  de  quel- 
ques larmes. 

—  Oh!  mon  enfant!...  s'écria  la  vieille  fille, 
cette  Ida  aura  bavardé,  la  petite  sotte  !  Et  nous 


LA    MAISON   DES    HIBOUX.  5 

pensions  avoir  si  bien  combiné  tout  cela!  Ne 
vous  fâchez  pas!  Mais  je  ne  pouvais  plus  con- 
sentir à  vous  voir  descendre  le  matin,  les  yeux 
encore  gros  de  sommeil,  et  pâle,  si  pâle!  pour 
vous  occuper  d'une  besogne  si  fort  au-dessous 
de  vous.  Il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit  :  «  On 
ne  peut  être  à  la  fois  horticulteur  et  agricul- 
teur. »  Si  vous  devez  aller  à  la  cour,  il  faut  que 
vous  ayez  votre  bonne  mine,  calme  et  fraîche. 
Heinemann  Ta  dit  aussi.  Bien  souvent  nous 
nous  sommes  inquiétés  ensemble  de  vous  voir 
si  fatiguée  et  si  changée.  Et  je  vous  assure  que 
nous  n'avons  que  très  peu  menti.  La  cousine 
d'Ida  doit  lui  procurer,  —  plus  tard,  —  une 
place  chez  la  comtesse  Keller;  mais  l'enfant  ne 
peut  se  décider  à  s'en  aller  si  loin  de  la  forêt; 
en  attendant,  son  séjour  ici  lui  profitera 
beaucoup. 

C'est  ainsi  que  Claudine  se  trouva  déchargée 
de  la  partie  la  plus  déplaisante  de  sa  besogne. 
Le  vieux  logis  se  trouva  transformé  par  la 
présence  de  la  jeune  Ida.  Jamais  le  maîtresse 
la  plus  exigeante  ne  fut  servie  comme  Clau- 
dine, jamais  enfant  ne  fut  mieux  soignée  que 
la  petite  Elisabeth,  qui  s'attacha  passionnément 


6  LA   MAISON   DES    HIBOUX. 

à  sa  jeune  compagne.  Heinemann  était  radieux 
quand  il  rencontrait  Ida  trottant  au  travers  du 
vieux  logis,  ou  quand  il  la  voyait  nettoyer  sa 
batterie  de  cuisine  en  chantant  de  vieux  airs 
populaires...  à  mi-voix,  afin  de  ne  point  dis- 
traire M.  le  baron.  La  petite  Elisabeth  ne  pleu- 
rait plus  quand  elle  voyait  partir  sa  tante  dans 
les  belles  voitures  de  la  cour. 

—  Notre  maison  a  maintenant  un  aspect  tout 
à  fait  distingué!...  dit  Jean  en  riant,  lorsqu'il 
vit  pour  la  première  fois,  en  s'asseyant  à  table, 
Heinemann  apporter  un  plat  et  Claudine  rester 
tranquillement  assise,  sans  avoir  à  s'occuper 
de  ce  qui  se  passait  à  la  cuisine.  J'en  suis  heu- 
reux pour  toi^  ma  sœurette. 

Claudine  avait  renoncé  à  son  voyage.  Quand 
elle  communiqua  ce  dessein  à  la  duchesse,  celle- 
ci  avait  éclaté  en  pleurs  et  lui  avait  dit  d'une 
voix  brisée  :  —  Je  ne  puis  vous  obliger  à  rester,, 
Claudine.  Puisque  vous  le  désirez,  partez  : 
abandonnez-moi...  Et  Claudine,  saisie  d'effroi 
et  de  pitié,  avait  promis  de  ne  point  s'éloigner. 
La  voiture  de  la  cour  la  venait  chercher  cha- 
que jour,  car  l'inclination  de  la  duchesse  pour 
la  jeune  fille  devenait  toujours  plus  vive.  Clau- 
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dine  était  maintenant  tranquille,  tout  à  fait 
tranquille.  Elle  accompagnait  la  duchesse  dans 
ses  promenades  ou  restait  près  d'elle  pour  lui 
faire  la  lecture  et  causer.  Parfois,  sans  doute, 
le  duc  entrait  inopinément,  toujours  accueilli 
avec  un  transport  de  joie  par  sa  femme;  mais 
Claudine  ne  redoutait  plus  ces  rencontres.  Elle 
le  connaissait  bien  par  sa  mère,  la  duchesse 
douairière,  qui  lui  avait  conté  quelques  folies 
de  jeunesse  et  les  angoisses  par  elle  éprouvées 
en  maintes  circonstances  :  —  J'ai  passé ,  lui 
avait-elle  dit,  bien  des  nuits  agenouillée  sur 
mon  prie-Dieu,  suppliant  la  Vierge  de  proté- 
ger mon  enfant,  de  le  préserver  de  toute  action 
répréhensible  ;  et  mes  prières  ont  été  exaucées. 
Son  cœur  est  resté  noble,  et  il  a  pu  se  rendre 
aux  bons  conseils,  quand  on  a  su  lui  parler  de 
devoir  et  de  justice. 

Et  Claudine  pensait  qu'elle  avait  su  lui  par- 
ler du  devoir.  Elle  était  du  petit  nombre  de 
ces  âmes  élevées  qui  ne  peuvent  trouver  de 
repos  si  elles  ne  découvrent  chez  leur  prochain 
quelque  sentiment  bon  et  loyal,  qui  cherchent 
jusqu'au  moment  où  elles  trouvent  cette  par- 
celle d'or,  et  dont  la  miséricorde  ne  connaît  pas 
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de  limites  quand  elles  croient  l'avoir  décou- 
verte. 

Elle  pardonnait  donc  silencieusement  au  duc 
l'offense  qu'il  lui  avait  faite,  en  constatant  les 
efforts  qu'il  accomplissait  pour  combattre  son 
inclination.  Combien  il  s'appliquait  à  se  montrer 
plus  patient  avec  sa  femme  qu'il  ne  l'avait  été 
jusqu'ici,  et  combien  aussi  il  honorait  en  elle 
l'amie  de  sa  femme!  Elle  était,  se  répétait- 
elle,  à  l'abri  de  l'amour,  comme  de  la  haine. 
Elle  écrivait  souvent  à  la  duchesse  douairière, 
qui  avait  été  pour  elle  une  affectueuse  protec- 
trice :  «  Je  voudrais,  lui  disait-elle,  pouvoir 
exprimer  à  Votre  Altesse  combien  je  suis  heu- 
reuse de  vivre  près  de  l'âme  la  plus  élevée 
que  l'on  puisse  connaître;  combien  je  vénère 
les  sentiments  si  nobles  de  la  duchesse  :  je  me 
demande  seulement  avec  humilité  comment 
j'ai  pu  mériter  l'amitié  dont  elle  m'honore. 
Même  ce  qui  inquiétait  jadis  Votre  Altesse, 
c'est-à-dire  la  trop  vive  manifestation  exté- 
rieure de  l'inexprimable  tendresse  qu'elle  porte 
à  son  auguste  époux,  s'explique  et  s'atténue 
quand  on  la  voit  de  près.  Cette  manifestation 
n'est  point  seulement  extérieure  ;  cette  tendresse 
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est  l'essence  même  de  son  àme  et  elle  n'en 
pourrait  rien  retrancher  sans  perdre  sa  raison 
d'être,  et  changer  de  nature.  » 

Claudine  paraissait  plus  gaie  que  de  cou- 
tume. Elle  avait  repris  un  peu  d'intérêt  à  l'exis- 
tence et  attendait  même  avec  une  sorte  d'im- 
patience la  voiture  qui  la  venait  chercher 
chaque  jour  pour  la  mener  à  Altenstein.  Dans 
l'intimité  de  vie  intellectuelle  qui  était  l'at- 
mosphère entourant  la  duchesse,  elle  trouvait 
Faliment  qui  lui  était  nécessaire  et  ses  propres 
peines  lui  apparaissaient  amoindries.  La  soli- 
tude absolue  est  une  compagne  dangereuse 
grossissant  les  maux  et  les  inquiétudes,  voilant 
ou  niant  toute  espérance. 

Un  jour,  la  duchesse  timide  et  hésitante, 
comme  l'aurait  pu  être  une  pensionnaire,  mit 
quelques  feuillets  entre  les  mains  de  Claudine, 
C'étaient  de  petits  poèmes  composés  par  elle. 
Il  y  avait  d'abord  quelques  poésies  exprimant 
la  joie  d'une  heureuse  fiancée,  puis  le  bon- 
heur profond  de  la  jeune  femme  et,  en  dernier 
lieu,  les  vers  par  elle  adressés  au  berceau  de 
ses  fils.  Sans  doute  le  sentiment  exprimé  était 
trop  monotone  pour  une  œuvre  d'art,  mais  ce 
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n'était  pas  une  œuvre  d'art.  La  jeune  fille,  la 
jeune  femme,  la  mère,  avait  simplement  dit  en 
vers  le  bonheur  qui  remplissait  son  cœur,  et 
avait  choisi  cette  forme  parce  qu'elle  était 
plus  élevée  que  celle  de  l'humble  prose. 

Quelques  petites  nouvelles  se  trouvaient 
aussi  parmi  ces  manuscrits.  On  y  trouvait  iné- 
vitablement ,  deux  êtres  qui  s'aimaient  unique- 
ment et  qui  étaient  séparés  par  un  événement 
malheureux  ou  par  la  mort  —  jamais  par 
la  faute  de  l'un  ou  de  l'autre.  Claudine  était 
demeurée  frappée  par  ces  dénouements  si  tris- 
tes, mais  elle  n'avait  pas  osé  en  faire  la  cri- 
tique, afm  de  ne  point  exciter  la  mélancolie, 
intermittente  sans  doute,  mais  trop  visible  de 
l'auteur. 

Huit  jours  s'étaient  ainsi  paisiblement  écou- 
lés. Les  hôtes  du  château  de  Maisonneuve  n'a- 
vaient point  troublé  cette  paix,  ainsi  que  la 
duchesse  l'avait  redouté.  La  princesse  Hélène 
avait  bien  fait  parfois  irruption  à  l'état  de  tour- 
billon dans  le  salon  de  la  duchesse,  mais  c'était 
pour  expliquer  avec  volubilité  qu'il  lui  était 
impossible  de  quitter  le  délicieux  baby  de  sa 
sœur,  auquel  elle  prodiguait  ses  soins.  Laprin- 
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cesse  Thékla  ne  pouvait,  en  raison  d'une  entorse, 
quitter  sa  chaise  longue.  Claudine  n'avait  fait 
qu'entrevoir  une  seule  fois  Béate ,  venue ,  dès 
le  matin,  à  la  maison  des  Hiboux  pour  s'ins- 
truire de  quelques  points  d'étiquette  concernant 
les  habitudes  des  princesses,  et  y  déposer  un 
chargement  de  gâteaux,  bonbons  et  confitures. 
Elle  exprima  toute  la  satisfaction  que  lui  cau- 
sait la  nouvelle  organisation  due  à  l'initiative 
de  M"^  Lindenmeyer  et  du  vieux  Heinemann. 
Elle  garda  le  silence  sur  tout  ce  qui  la  concer- 
nait ,  et,  Claudine  lui  ayant  adressé  une  ques- 
tion, elle  s'était  bornée  à  lever  les  épaules  avec 
un  peu  de  découragement,  en  ajoutant  qu'elle 
voudrait  bien  être  plus  vieille  d'un  mois.  Cela 
était  bien  plus  terrible  encore  qu'elle  ne  l'a- 
vait imaginé.  Il  n'y  avait  pas  un  coin  dans  la 
maison  où  Ton  eût  un  refuge  certain  contre 
les  entreprises  et  incursions  de  cette  jeune 
princesse  qui  était  un  vrai  furet;  et,  quand  elle 
adressait  ses  plaintes  à  Lothaire,  il  levait  les 
épaules  en  signe  d'indifférence  ou  d'impuis- 
sance. 

Claudine  avait  baissé  la  tète  en  écoutant  ces 
propos.  Elle  se  disait  qu'un  éclair  allait  se  pro- 
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duire,  puis  le  coup  de  foudre  destiné  à  anéan- 
tir ses  espérances  refoulées,  mais  non  encore 
détruites.  Mais  Béate  était  tout  à  coup  devenue 
silencieuse  et  n'avait  repris  la  parole  que  pour 
parler  d'un  autre  sujet.  M""  de  Berg,  dit-elle, 
lui  devenait  chaque  jour  plus  insupportable. 
Elle  avait  décidément  beaucoup  d'influence  sur 
la  vieille  princesse...  — Mais,  ajouta-t-elle,  rien 
ne  m'est  plus  indifférent. 

Aujourd'hui,  par  l'un  des  plus  beaux  jours 
d'été,  la  duchesse  avait  commandé  que  l'on 
servît  le  thé  dans  le  parc,  là  où  il  confinait  à  la 
forêt.  On  avait  suspendu  aux  vieux  chênes  le 
hamac  de  la  duchesse.  Claudine,  vêtue  d'une 
robe  blanche,  était  assise  près  d'elle,  dans  un 
élégant  fauteuil  de  bambou  garni  de  coutil 
brodé,  et  lui  faisait  la  lecture.  Devant  elle,  sur 
une  petite  table  japonaise,  se  trouvait  la  tapis- 
serie inséparable  de  M™®  de  Katzenstein ,  qui  y 
travaillait  sans  relâche.  Elle-même,  éloignée 
de  quelques  pas,  préparait  le  thé.  A  l'ombre 
projetée  par  un  bouquet  de  châtaigniers  im- 
menses, le  duc  jouait  à  la  balle  avec  ses  deux 
fils  aines,  l'adjudant  de  service  et  M.  de  Palmer. 
Les  rires  et  les  cris  de  joie  poussés  par  les  en- 
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fants  arrivaient  distinctement  jusqu'à  la  du- 
chesse, qui  contemplait  ce  groupe  les  yeux 
rayonnants  de  bonheur. 

—  Vous  pouvez  interrompre  cette  lecture, 
ma  chère  Claudine,  dit  la  duchesse.  La  jour- 
née est  si  belle,  le  soleil  si  radieux,  que  ce 
récit  lugubre  produit  en  moi  Teffet  d'une 
dissonance...  Comment  croyez-vous  que  cela 
finira? 

—  J'ai  bien  peur  que  le  dénouement  ne  soit 
terrible,  répondit  Claudine,  en  posant  avec 
soumission  le  livre  sur  la  table. 

—  11  s'est  déjà  procuré  du  poison,  poursui- 
vit la  duchesse. 

—  Oui,  répondit  Claudine,  il  est  évident 
qu'elle  doit  mourir. 

—  Elle?...  s'écria  la  duchesse  avec  surprise... 
Vous  rêvez,  ma  chère  enfant.  C'est  lui  qui  va 
s'empoisonner,  parce  qu'il  ne  peut  vivre  avec 
elle,  ni  sans  l'autre. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Claudine  en  balbutiant 
un  peu.  Je  ne  devine  pas  du  tout  les  péripé- 
ties du  récit. 

—  Je  vous  en  prie,  donnez-moi  le  volume, 
s'écria  la  duchesse. 
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Elle  l'ouvrit  et  lut  les  dernières  pages. 

—  Eh  bien!  Claudine,  reprit-elle,  c'est  vous 
qui  aviez  raison. 

—  Psychologiquement,  U  n'en  pouvait  être 
autrement,  le  caractère  du  héros  étant  donné. 

—  Je  ne  l'avais  pas  compris  ainsi...  Eh 
bien  !  l'auteur  s'est  trompé.  Ce  caractère  n'est 
point  vrai.  Dieu  soit  loué  1  de  pareilles  élucu- 
brations  appartiennent  au  domaine  de  la  fan- 
taisie. Nous  ne  continuerons  pas  cette  lecture. 
Le  monde  est  si  beau!  Et  je  me  sens  si  aise, 
si  légère  aujourd'hui! 

Elle  rejeta  la  couverture  étalée  sur  sa  robe 
de  foulard  rouge  à  ramages  blancs,  et  désigna 
de  la  main  le  bouquet  de  châtaigniers. 

—  Voyez^  Claudine,  le  duc  se  dirige  vers 
nous.  Il  semble  fatigué  par  le  jeu...  Mon  ami, 
je  me  sens  un  peu  trop  paresseuse  aujour- 
d'hui pour  faire  notre  partie  de  dominos.  Mais 
M"''  de  Gérold  consentirait  peut-être  à  me  rem- 
placer? Mettez,  je  vous  prie,  la  table  plus  près 
de  moi.  Et_,  se  retournant  dans  son  hamac,  elle 
appuya  sa  tête  sur  sa  main  et  vit  le  duc  s'asseoir 
vis-à-vis  de  Claudine,  distribuer  les  dominos 
et  relever  ceux  qui  lui  étaient  échus. 
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Les  doig-ts  de  Claudine  tremblaient,  tandis 
que  son  visage  se  penchait  vers  la  table...  Elle 
avait  aperçu  là-bas,  quelque  chose  comme  un 
papillon  bleu,  qui  traversait  la  pelouse.  Le  pa- 
pillon demeura  tout  à  coup  immobile...  Et  il 
y  avait  quelqu'un  derrière  lui. 

—  Ah  !  mon  enfant,  dit  la  duchesse  à  mi-voix, 
vous  êtes  bien  distraite.  Le  duc  gagnera  aisé- 
ment la  partie. 

—  Mais  ce  groupe  est  une  véritable  idylle  ! 
On  dirait  que  Wateau  en  personne  l'est  venu  ré- 
gler :  j'ai  bien  peur,  baron,  que  nous  ne  soyons 
des  trouble-fête...  s'écria  le  papillon,  lequel 
n'était  autre  que  la  princesse  Hélène  vêtue  de 
mousseline  bleue  des  pieds  à  la  tête.  Elle  s'était 
un  peu  détournée  pour  parler,  avec  une  ex- 
pression à  la  fois  moqueuse  et  irritée,  à  son 
beau-frère  qui  la  suivait  en  donnant  le  bras  à 
la  princesse  Thékla,  suivie  elle-même  de  sa 
dame  d'honneur  et  de  son  chambellan. 

Le  visage  de  Lothaire  demeura  impassible. 
La  vieille  princesse  prit  son  lorgnon,  examina 
le  groupe,  et  répondit  d'un  ton  sec  : 

— •  Nous  ne  pouvons  plus  reculer,  mon  en- 
fant. Tu  as  désiré  faire  une  surprise  à  Elisabeth. 
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Avance,  puisque  tu  as  voulu  remplir  la  fonc- 
tion d'éclaireur. 

La  princesse  Hélène  s'avança  donc;  mais 
elle  ne  papillonnait  plus;  son  pas  s'était  ra- 
lenti et  ses  yeux  noirs  exprimaient  le  mécon- 
tentement. Elle  ferma  bruyamment  son  om- 
brelle et  s'arrêta  à  quelques  pas  du  hamac. 
—  Vos  Altesses  m'excuseront  de  les  troubler... 

La  duchesse  la  regardait  en  riant. 

—  D'où  viens-tu,  jeune  faucon?...  dit-elle  en 
lui  tendant  la  main...  T'es-tu  envolée  ici  par- 
dessus les  murs? 

—  Ce  sont  les  équipages  de  Maisonneuve 
qui  nous  ont  amenés.  Maman,  le  baron  et  les 
autres  sont  restés  en  arrière.  On  m'envoie  de- 
mander pour  eux  la  permission  de  saluer  Vos 
Altesses. 

Elle  s'inclina  gracieusement  devant  le  duc 
et  baisa  la  main  que  la  duchesse  lui  avait  ten- 
due. Elle  ne  parut  pas  avoir  aperçu  Claudine, 
qui  se  trouvait  tout  près  d'elle,  et  adressa,  avec 
une  vivacité  comique,  de  grands  gestes  d'ap- 
pel à  ceux  qui  la  suivaient,  comme  pour  les  ras- 
surer et  les  assurer  qu'ils  seraient  bien  ac- 
cueillis. 


LA    MAISON   DES    HIBOUX.  17 

Le  duc  alla  au-devant  de  la  princesse  Tliékla 
et  la  conduisit  près  de  sa  femme.  Lothaire, 
pendant  les  salutations  qui  s'échangeaient,  se 
trouva  tout  près  de  Claudine.  Mais  elle  attendit 
vainement  qu'il  lui  adressât  la  parole  et  n'obtint 
de  lui  qu'une  profonde  inclinaison.  On  s'assit 
et  la  conversation  devint  fort  animée.  La  prin- 
cesse Tliékla  offrit  ses  excuses  pour  le  retard 
qu'elle  avait  apporté  à  sa  visite  ;  mais  elle  s'é- 
tait donné  une  entorse  dans  l'escalier  du  châ- 
teau de  Maisonneuve  et  avait  dû  se  résoudre 
à  l'immobilité  complète,  additionnée  de  com- 
presses d'arnica  pendant  six  jours.  Et  il  avait 
été  pour  ainsi  dire  impossible  à  la  princesse 
Hélène  de  faire  une  visite  un  peu  prolongée. 
On  ne  pouvait  l'enlever  â  l'appartement  de  sa 
nièce,  dont  elle  était  littéralement  folle.  Même 
elle  avait  emprunté  à  M'^"  Béate  un  grand  ta- 
blier de  toile  pour  vaquer  à  ses  diverses  oc- 
cupations et  parcourir  la  maison  de  la  cave 
au  grenier  ;  elle  devenait  casanière  et  ne  se  plai- 
sait plus  qu'aux  travaux  du  ménage.  Savez- 
vous  où  je  l'ai  dénichée  hier?  Dans  la  cuisine, 
où  Ton  préparait  des  confitures  de  framboises  ! 

—  Comment  se  trouve  votre  petit e-fille?... 


18  LA   MAISON   DES    HIBOUX. 

dit  la  duchesse  pour  couper  court  à  cet  étalage 
des  goûts  casaniers  de  la  jeune  princesse. 

—  Hé  bien!...  cela  va  mieux,  répondit  la 
vieille  princesse  avec  une  certaine  contrariété. 
Mais  nous  sommes  loin  de  la  guérison.  Cette 
bonne  M^°  de  Berg  a,  je  crois,  suivi  trop  rigou- 
reusement les  prescriptions  du  médecin  que  le 
baron  a  choisi  :  jamais  de  médicaments,  mais 
le  grand  air,  du  matin  au  soir,  et  des  ablutions 
fréquentes  faites  avec  de  l'eau  froide.  L'enfant 
est  infiniment  trop  délicate  pour  suivre  im- 
punément un  pareil  régime. 

—  Ma  fille  marche  un  peu,  quoique  toujours 
en  chancelant,  répondit  Lothaire  avec  calme. 
Elle  a  la  taille  normale  d'une  petite  personne 
âgée  de  deux  ans,  et  circule  en  se  tenant  aux 
meubles. 

— •  Mais  avec  beaucoup  de  difficulté,  dit  la 
belle-mère  en  l'interrompant. 

—  Ce  que  nous  avons  gagné  me  satisfait 
beaucoup,  reprit  Lothaire,  en  me  prouvant 
que  l'amélioration  est  possible. 

Claudine  s'était  amicalement  tournée  vers  la 
comtesse  de  Moorsleben,  dame  d'honneur  des 
deux  princesses,  et  lui  avait  adressé  la  parole. 
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La  comtesse  lui  répondit  brièvement,  tout  en 
fixant  ses  jolis  yeux  bruns  clans  une  direction 
opposée  à  la  place,  que  Claudine  occupait. 

Claudine,  surprise,  garda  le  silence.  Depuis 
quelques  instants  déjà,  la  jeune  princesse, 
assise  vis-à-vis  d'elle  dans  un  fauteuil  à  bascule, 
l'examinait  d'un  regard  malveillant  et  dédai- 
gneux. Claudine,  à  son  tour,  fixa  avec  calme 
et  d'un  air  interrogateur  ses  beaux  yeux  bleus 
sur  ces  yeux  noirs  brillants.  Mais  ils  se  détour- 
nèrent, tandis  qu'une  expression  haineuse  con- 
tractait la  petite  bouche  de  la  jeune  princesse. 

—  Les  jeunes  dames  doivent  faire  une  partie 
de  croquet,  dit  la  duchesse.  Nous  avons  ici  un 
élément  masculin  qui  sera  fort  aise  de  pren- 
dre part  à  ce  jeu.  Ma  chère  Claudine,  veuillez 
accompagner  la  princesse  et  la  comtesse  de 
Moorsleben,  et  donner  en  même  temps  l'ordre 
de  poser  les  arceaux. 

Claudine  se  leva. 

—  Que  Votre  Altesse  veuille  bien  recevoir 
mes  remerciements  avec  mes  excuses,  répondit 
la  princesse  Hélène.  Je  me  sens  un  peu  fati- 
guée. 

Tout  en  parlant,  elle  appuya  sa  tète  sur  le 
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dossier  da  fauteuil,  et  se  balança  nonchalam- 
ment. M""^  de  Moorsleben  ne  bougea  pas.  Clau- 
dine reprit  tranquillement  sa  place. 

On  servit  les  glaces  et  le  lunch.  Tous  les  hom- 
mes attachés  à  la  cour  se  rapprochèrent.  Clau- 
dine vit  tout  à  coup  derrière  sa  chaise  l'adju- 
dant et  M.  de  Palmer.  Elle  se  tourna  vers  le 
premier,  et  la  conversation  s'établit  entre  eux. 
Elle  connaissait  sa  jeune  sœur,  qui  avait  été  sa 
camarade  de  pension  et  le  questionna  sur  son 
compte.  Il  lui  conta  longuement  le  mariage 
qu'elle  avait  fait,  et  le  bonheur  dont  elle  jouis- 
sait. Peu  de  relations,  des  ressources  très  mé- 
diocres, et  cependant  elle  était  satisfaite  et 
joyeuse. 

—  Oh  oui!...  répondit  Claudine.  Quand  on 
possède  un  peu  de  satisfaction,  le  plus  modeste 
petit  logis  peut  prendre  un  aspect  charmant. 

—  Et  le  meilleur  exemple,  à  l'appui  de  cette 
judicieuse  réflexion,  dit  M.  de  Palmer  inter- 
venant dans  la  conversation,  est  donné  par 
vous-même,  Mademoiselle.  La  maison  des  Hi- 
boux est  une  idylle,  un  rêve,  dans  lequel  vous 
errez  semblable  à  la  fée  de  la  fantaisie.  Il  est 
vrai  que  la  certitude  de  pouvoir  rentrer,  quand 
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Ton  voudra,  dans  une  existence  moins  idylli- 
que, doit  aider  à  supporter  cet  état  transitoire. 
On  peut  habiter  des  ruines  quand  on  a  en  pers- 
pective le  temple  du  bonheur. 

Claudine  le  regarda  d'une  façon  interro- 
gative. 

11  sourit  d'un  air  d'intelligence,  et  rappro- 
cha de  lui  la  coupe  contenant  une  glace,  posée 
à  sa  portée  sur  la  table. 

—  Cela  est  très  beau  sans  doute ,  dit  Clau- 
dine. 

—  Qu'est-ce  qui  est  très  beau? 

—  Ce  que  vous  venez  de  dire.  Mais  je  l'ap- 
précierais davantage  si  vous  vouliez  l'expri- 
mer d  une  façon  moins  obscure.  Je  ne  vous  ai 
pas  compris. 

—  Vraiment?...  Malgré  la  haute  intelligence 
dont  la  nature  vous  a  douée?...  Je  voulais  dire 
seulement  qu'ici,  dans  ce  château,  dans  ce  parc, 
vous  devez  vous  trouver  comme  chez  vous,  et 
que  le  temps  n'est  pas  bien  éloigné,  sans  doute, 
où  vous  vous  établirez  définitivement  dans  la 
maison  de  vos  ancêtres.  La  course  depuis  la 
maison  des  Hiboux  n'est  pas  bien  longue,  il 
est  vrai.  Cependant  les  déplacements  quotidiens 
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amènent  toujours  une  sorte  de  lassitude.  Les 
fêtes  d'Altenstein  et  de  Maisonneuve  exigeront 
sous  peu  votre  présence. 

—  Je  joue  de  malheur,  Monsieur.  Voici  que 
je  continue  à  ne  pas  saisir  le  sens  de  votre 
langage. 

—  Hé  bien!  Mademoiselle  de  Gérold,  il  faut 
le  considérer  comme  celui  d'un  prophète,  dit 
tout  à  coup  une  voix  claire  et  sonore,  celle  du 
prince  héritier,  beau  garçon  de  douze  ans  en- 
viron, aux  grands  yeux  enthousiastes,  qu'il 
tenait  de  sa  mère.  Il  avança  son  tabouret  pour 
se  rapprocher  de  Claudine.  Vous  savez  que 
les  prophètes  s'expriment  toujours  d'une  façon 
obscure,  ajouta-t-il. 

—  Bravo!...  s'écria  Palmer.  Votre  Altesse  a 
touché  juste. 

—  Je  voudrais  que  M.  de  Palmer  eût  rendu 
un  oracle  infaillible,  poursuivit  le  petit  prince 
en  regardant  Claudine  avec  la  naïve  admira- 
tion que  son  âge  comportait.  Vous  devriez 
bien  rester  tout  à  fait  avec  maman.  Précisé- 
ment, elle  disait  hier  à  mon  père  qu'elle  serait 
bien  contente  si  vous  ne  la  quittiez  plus  ja- 
mais. 
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M.  de  Palmer  continuait  à  sourire  avec  ap- 
probation. 

—  Malheureusement  cela  n'est  pas  possible, 
répondit  Claudine  avec  calme.  J'ai  des  devoirs 
à  remplir  chez  moi.  Oh!...  sans  cela  je  revien- 
drais avec  satisfaction  dans  mon  vieux  Altens- 
tein. 

—  C'est  une  habitation  délicieuse  !  dit  l'ad- 
judant. Et  quel  parc,  quels  jardins I...  Une 
merveille  ! 

—  C'était  l'orgueil  et  la  passion  de  mon 
grand-père. 

—  Vous  avez  sans  doute  joué  ici,  avec  votre 
frère  et  d'autres  enfants,  aux  brigands  et  à  la 
princesse,  quand  vous  étiez  petite?...  demanda 
le  jeune  prince. 

—  Oui,  répondit  Claudine,  nous  jouions  là- 
bas,  vers  le  mur,  où  se  trouve  la  petite  porte 
qui  nous  servait  pour  les  évasions. 

—  Monsieur  l'adjudant!...  fit  la  princesse 
Hélène  en  élevant  la  voix,  je  voudrais  pourtant 
faire  une  partie  de  croquet.  Venez,  Isidora! 

L'adjudant  et  la  comtesse  de  Moorsleben  se 
hâtèrent  de  se  rapprocher  de  la  pelouse.  La 
princesse  Hélène  hésitait   encore.  —  Baron, 
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dit-elle,  en  s'adressant  à  Lothaire  d'un  ton  de 
prière,  vous  serez  des  nôtres? 

Il  se  leva,  et  s'inclina  en  signe  d'acquiesce- 
ment. 

—  Votre  Altesse,  lui  dit-il,  a-t-elle  désigné 
toutes  les  personnes  qui  doivent  prendre  part 
au  jeu? 

—  Quelles  personnes?  Vous  voyez  bien  que 
nous  sommes  quatre. 

—  Vous  pensez  que  ce  nombre  est  suffi- 
sant?... Il  se  tourna  vers  le  jeune  prince.  —  La 
princesse  Hélène  désire  faire  une  partie  de  cro- 
quet, lui  dit-il,  et  je  sais  combien  Votre  Al- 
tesse aime  ce  jeu. 

Le  pied  de  la  princesse  Hélène  s'agita  avec 
impatience. 

—  Tous  mes  regrets,  répondit  le  jeune  prince 
d'un  ton  fort  sérieux.  M""  de  Gérold  vient  de  me 
promettre  qu'elle  me  mènerait  à  une  place  très 
favorable  pour  la  construction  d'une  forteresse, 
telle  que  nous  la  méditons,  mon  frère  et  moi. 
Et  cela  m'intéresse  beaucoup. 

Le  baron  Lothaire  sourit  en  voyant  ce  très 
jeune  chevalier  offrir  respectueusement  son 
bras  à  Claudine. 
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La  duchesse  suivait  cette  petite  scène  avec 
surprise. 

—  Pourquoi,  dit-elle  en  s'adressant  à  Lo- 
thaire,  M"*"  de  Gérold  ne  prend-elle  point  part 
au  jeu? 

—  La  princesse  Hélène  a  désigné  les  person- 
nes qu'il  lui  convenait  d'associer  au  jeu. 

—  Je  vous  en  prie,  baron,  dit  la  duchesse 
avec  vivacité  et  d'un  ton  décidé,  veuillez  re- 
joindre votre  cousine  et  lui  dire,  de  ma  part, 
combien  je  regrette  que  Ton  ait  oublié  de  l'en- 
gager, et  ramenez-la  sur-le-champ;  jusqu'à  ce 
qu'elle  nous  rejoigne,  le  chambellan  de  service 
prendra  votre  place  au  jeu. 

Lothaire  s'inclina,  alla  s'excuser  près  de  la 
princesse  Hélène,  puis,  prenant  le  chemin  le 
plus  long,  suivit  la  direction  dans  laquelle 
Claudine  s'était  engagée. 

Durant  cette  conversation ,  le  nez  de  la  vieille 
princesse  était  devenu  plus  pointu  que  jamais 
et  blanchissait  visiblement  :  c'étaient  là,  ainsi 
que  sa  fille  en  faisait  parfois  la  remarque, 
plus  exacte  que  respectueuse,  les  symptômes 
d'un  vif  mécontentement. 

—  Que  Votre  Altesse  veuille  bien  nous  par- 
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donner,  dit-elle  en  s'adressant  à  la  duchesse. 
Hélène  n'a  certainement  pas  eu  le  dessein  d'of- 
fenser qui  que  ce  soit.  Mais  elle  aime  passion- 
nément Votre  Altesse,  Elle  ne  commande  pas 
toujours  à  ses  sentiments,  et  l'on  peut  l'en  ex- 
cuser en  se  disant  que  son  cœur  honnête  l'en- 
traîne plus  loin  qu'elle  ne  le  voudrait. 

—  3Ia  chère  tante,  répondit  la  duchesse  en 
rougissant  d'impatience,  je  ne  vois  pas  quelle 
fonction  l'honnêteté  du  cœur  remplit  ici. 

M.  de  Palmer  examinait  attentivement,  pen- 
dant la  durée  de  ce  colloque,  la  physionomie 
du  duc,  qui  demeurait  impassible.  Il  jouait 
avec  son  monocle ,  tout  en  suivant  des  yeux 
sérieusement  la  jeune  fille  qui  s'éloignait  ap- 
puyée sur  le  bras  du  prince  héritier.  Tous 
deux  disparurent  au  tournant  d'une  allée.  Le 
duc  tourna  lentement  la  tête  et  rencontra  le 
regard  étincelant  de  la  princesse  Thékla. 

—  L'enfant  est  précoce,  dit  le  duc  d'un  ton 
nonchalant. 

—  Oui,  répondit  sa  femme  en  riant,  et  il  a 
bon  goût! 

—  Il  tient  cela  de  son  père,  dit  la  princesse 
Thékla  avec   un  sourire  innocent,  qui  vint 
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momentanément  contredire  Thabituelle  aigreur 
de  sa  physionomie. 

Le  duc  prit  son  chapeau  qui  était  posé  sur 
une  table  voisine,  et,  s'inchnant  devant  elle, 
lui  dit  avec  calme  : 

—  Oui,  ma  tante,  j'ai  toujours  préféré  les 
jolis  visages  à  ceux  qui  sont  laids,  d'autant 
mieux  que  les  premiers  indiquent  presque  tou- 
jours la  bonté,  dont  les  seconds  se  montrent 
rarement  accompagnés  :  vous  avez  donc  rai- 
son de  dire  que  mon  fds  me  ressemble  sur  ce 
point,  et  je  l'en  félicite. 

La  physionomie  de  M.  de  Palmer  exprimait 
une  extrême  jubilation.  Combien  il  était  regret- 
table que  ]VP®  de  Berg  n'assistât  point  à  ce  duel 
courtois...  en  apparence  du  moins.  La  princesse 
Tliékla  froissait  les  dentelles  de  son  mouchoir, 
tandis  que  la  duchesse  adressait  à  son  mari 
un  regard  suppliant  ;  elle  connaissait  l'antipa- 
thie que  sa  tante  lui  inspirait,  antipathie  re- 
montant aux  premières  années  de  sa  jeunesse, 
quand  il  avait  acquis  la  conviction  de  l'espion- 
nage et  de  la  délation  auxquels  elle  s'adonnait, 
pour  dénoncer  à  la  duchesse  douairière  quel- 
ques folies  dont  elle  dénaturait  le  caractère  en 
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l'aggravant.  Elle  n'osa  pas  répondre  au  duc, 
mais  se  consacra  à  sa  femme  en  lui  témoignant 
une  tendresse  excessive,  émanée  de  cette  sorte 
de  commisération  qu'inspirent  les  personnes 
plongées  dans  l'affliction  ;  c'est  là  un  manège 
dont  on  surprend  aisément  l'intention  et  qui  a 
pour  résultat  d'inquiéter  outre  mesure  les  orga- 
nisations nerveuses;  on  ouvre  devant  elles  une 
perspective  menaçante  et  obscure,  semée  de 
dangers  inconnus  et  de  découvertes  pénibles  : 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  exciter  leur  im- 
pressionnabilité. 

La  duchesse  l'éprouva  durant  cette  conversa- 
tion pourtant  énigmatique  pour  elle  ;  elle  souf- 
frait, et  plus  encore  de  ce  qu'on  ne  disait  pas 
que  de  ce  qu'on  lui  disait.  Aussi,  lorsque  la 
princesse  Thékla  s'écria,  en  soupirant  et  levant 
les  yeux  au  ciel  :  —  Je  voudrais  au  moins  avoir 
la  certitude  que  le  séjour  d'Altenstein  est  fa- 
vorable à  la  santé  de  Votre  Altesse!...  la  du- 
chesse donna  quelques  signes  d'impatience, 
et  demanda  qu'on  la  conduisit  dans  son  appar- 
tement, parce  qu'elle  éprouvait  un  peu  de  fa- 
tigue. 

C'était  donner  le  signal  de  la  dispersion.  Peu 
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après,  la  place  occupée  par  la  cour  était  vide. 
Les  boules  coloriées  du  croquet  gisaient  sur  le 
gazon,  et  l'on  entendait  rouler  sur  la  grande 
route  les  voitures  qui  emportaient  les  deux 
princesses  et  leur  suite  vers  le  château  de  Mai- 
sonneuve. 

Claudine,  marchant  avec  son  jeune  compa- 
gnon, avait  atteint  l'extrémité  du  vaste  parc 
dWltenstein  ;  elle  éprouvait  une  certaine  satis- 
faction d'échapper,  en  s'éloignant,  aux  regards 
froidement  scrutateurs  que  Lothaire  faisait  pe- 
ser sur  elle.  L'évidente  malveillance  de  la  jeune 
princesse  ne  l'avait  point  émue;  les  caprices 
soudains  et  les  revirements  inattendus  se  pro- 
duisent fréquemment  dans  la  vie  des  cours, 
et  celui-ci  lui  paraissait  avoir  pour  origine  une 
bouderie  enfantine  qu'elle  ne  prit  pas  la  peine 
d'analyser.  Plus  d'une  fois  déjà  elle  avait  payé 
de  quelques  manifestations  malintentionnées 
la  rançon  de  quelques  succès,  et  l'hostilité  de  la 
jeune  princesse  avait  redoublé  après  les  bals  et 
les  fêtes  de  la  cour.  Mais  pourquoi  avait-elle 
aujourd'hui ,  sous  les  yeux  du  duc  et  de  la  du- 
chesse, accentué  jusqu'au  dédain,  jusqu'à  l'in- 
convenance, les  mauvaises  dispositions  dont 
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elle  avait  toujours  été  animée?  C'est  là  ce  que 
Claudine  ne  pouvait  deviner.  La  petite  Altesse 
était  de  fort  mécliante  humeur  :  là  était  le 
fait.  Quant  à  sa  cause,  une  sorte  de  divination 
lui  aurait-elle  découvert  le  penchant  de  Clau- 
dine pour  celui  qu'elle  aimait  elle-même? 
Absurde  !  Il  était  absurde  de  discuter  cette  im- 
possibilité. Elle  était  trop  certaine  de  son  triom- 
phe^ cette  princesse  qui  voulait  bien  accepter 
une  alliance  en  dehors  de  sa  caste;  elle  en 
était  tellement  certaine,  qu'elle  prenait  déjà 
possession  des  charges  incombant  à  une  sim- 
ple maîtresse  de  maison ,  et  qu'elle  parcourait 
de  la  cave  au  grenier  l'habitation  qui  allait 
devenir  la  sienne. 

De  son  côté,  Lothaire  devait  être  bien  certain 
de  l'empire  qu'il  exerçait  sur  ce  cœur  altier; 
s'il  en  avait  été  autrement,  il  ne  se  serait  pas 
exposé  à  relever  comme  il  l'avait  fait  l'arrogance 
avec  laquelle  elle  avait  tenu  Claudine  à  dis- 
tance.. .  Et  à  ce  propos  elle  fronça  les  sourcils. .. 
Que  lui  importait,  à  lui,  qu'elle  éprouvât  de  la 
peine  ou  de  l'humiliation?  Certainement  il 
n'eût  pas  remarqué  l'affront  s'il  ne  s'était 
adressé  à  une  personne  qui  portait  le  nom  de 
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Gérolcl...  Toujours  cet  indomptable  orgueil  de 
famille,  mobile  non  pas  principal,  mais  unique, 
de  ses  moindres  actions.  Elle  savait  mieux  que 
personne  jusqu'à  quelle  limite  elle  permettait 
au  mauvais  vouloir  de  l'atteindre;  elle  savait 
se  défendre,  elle  n'avait  besoin  d'aucun  ap- 
pui, d'aucune  tutelle,  d'aucune  commisération, 
surtout  venant  de  lui  ! 

Elle  avait  atteint  avec  son  jeune  camarade 
cette  partie  reculée  du  parc  dans  laquelle,  déjà 
au  temps  de  son  enfance,  les  arbres  et  les  tail- 
lis, affranchis  de  toute  culture,  grandissaient 
et  s'étendaient  à  leur  guise.  C'était  un  lieu  sau- 
vage, tapissé  d'une  mousse  épaisse  et  humide; 
un  petit  ruisseau  le  traversait  et  favorisait  le 
développement  de  toutes  les  plantes  qui  crois- 
saient aux  alentours.  Sous  le  petit  pont  rusti- 
que, construit  avec  de  légers  troncs  de  bois, 
l'eau  coulait,  toujours  aussi  fraîche  que  jadis, 
et  continuait  à  faire  entendre  son  langage  bas 
et  mystérieux.  Là-bas  était  la  petite  hutte  re- 
couverte de  mousse,  aujourd'hui  à  demi  écrou- 
lée, qui  dans  leurs  yeux  enfantins  représen- 
tait tantôt  une  prison  sévère,  tantôt  le  château 
d'un  chevalier  félon.  Elle  v  avait  souvent  été 
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renfermée  en  qualité  de  princesse  enlevée  au 
roi  son  père,  et  détenue  derrière  les  épaisses 
murailles  d'un  château  fort.  Les  souvenirs  qui 
se  dressaient  de  toutes  parts  autour  d'elle  op- 
pressaient son  cœur,  tandis  qu'elle  racontait  au 
jeune  prince  les  jeux,  les  émotions,  les  joies 
de  son  enfance;  là  se  trouvait  aussi  la  pierre 
qui  marquait  la  sépulture  de  la  petite  chienne 
favorite  de  son  frère  Jean,  cette  Lola,  dont  Fin- 
telligence  était  si  remarquable  que  jamais  elle 
ne  trahissait  la  présence  de  son  maître  quand 
les  enfants  jouaient  à  cache-cache;  elle  se  tenait 
près  de  lui,  dans  ces  moments  solennels,  cachée 
comme  lui,  observait  un  silence  religieux,  et 
retenait  même  sa  respiration  lorsqu'on  s'ap- 
prochait de  leur  cachette.  C'étaient  des  jours 
heureux...  Où  étaient-ils  maintenant? 

Le  jeune  prince  écoutait  ces  détails  avec  un 
vif  intérêt  et  les  provoquait  par  ses  questions. 

—  Où  mène   ceci?  demanda-t-il  en    indi- 
quant une  porte  basse  creusée  dans  le  mur. 

—  Dans  le  village .  Nous  passions  par  là  tous 
les  dimanches,  pour  nous  rendre  à  l'église. 

Le  petit  prince  l'avait  entraînée,  tout  en  cau- 
sant, le  long  du  mur;  tout  à  coup  il  aperçut 
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ime  corneille  sar  l'un  des  arbres  les  plus  élevés 
et  il  oublia  aussitôt  et  sa  dame  et  ses  devoirs  de 
chevalier  en  entreprenant  de  suivre  l'oiseau  ; 
celui-ci,  qui  semblait  vouloir  le  narguer,  se 
montrait  au  travers  des  branches,  disparaissait 
pour  se  faire  voir  de  nouveau,  et  l'entraina  tou- 
jours plus  loin. 

Claudine,  plongée  dans  ses  souvenirs  dou- 
loureux, marchait  machinalement  devant  elle 
et  ne  s'aperçut  qu'après  un  certain  temps  de  la 
défection  de  son  compagnon.  Elle  soupira  pro- 
fondément, et  prit  son  mouchoir  pour  essuyer 
ses  yeux.  Qu'y  avait-il  donc  de  changé?  Rien. 
Tout  était  comme  cela  devait  être.  Ce  n'est  point 
en  courbant  la  tête  et  en  répandant  des  larmes 
que  l'on  reconquiert  ce  qui  est  perdu.  Ce  n'est 
point  avec  des  pleurs  et  des  plaintes  que  l'on 
obtient  quoi  que  ce  soit.  Il  n'y  a  de  sagesse  et 
de  dignité  que  dans  la  résignation,  dans  la 
soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  qui,  mieux  que 
nous,  sait  ce  qui  nous  convient.  —  Le  temps 
viendra,  se  dit-elle,  où  cette  douleur  s'éteindra. 
Ce  temps  doit  venir,  car  il  serait  impossible  de 
vivre  en  portant  au  cœur  cette  plaie  cuisante. 

Elle  s'était  arrêtée ,  en  s'exhortant  de  la  sorte. 
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Quelques  grosses  larmes  cependant  roulaient 
sous  ses  paupières.  Puisqu'elle  était  seule,  elle 
pouvait  laisser  un  peu  saigner  sa  plaie...  Elle 
aurait  ainsi  le  courage  de  supporter  sa  pré- 
sence... Et  il  lui  en  faudrait  pour  le  voir  de- 
venu le  mari  d'une  frivole  et  impertinente 
petite  personne. 

—  Pardonnez-moi,  ma  cousine,  dit  tout  à 
coup  une  voix  résonnant  derrière  elle. 

Claudine  se  retourna  vivement.  Une  grosse 
larme  était  tombée  sur  sa  main  qu'elle  se  hâta 
de  cacher.  Elle  apparut  tout  à  coup  maîtresse 
d'elle-même,  digne  et  calme. 

—  Je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  im- 
portuner, reprit-il  en  se  rapprochant.  Son  Al- 
tesse m'a  ordonné  de  vous  chercher  pour  vous 
dire  combien  elle  déplore  que  l'on  vous  ait  of- 
fensée. 

—  Comme  toujours,  Son  Altesse  est  trop 
bonne,  répondit  Claudine  avec  froideur.  Je  ne 
me  suis  pas  sentie  offensée.  L'offense  vous  at- 
teint seulement  quand  elle  tombe  de  haut... 
Tel  n'était  point  le  cas.  Ce  n'est  point,  en  effet, 
la  différence  des  rangs  qui  peut,  à  elle  seule, 
constituer  la  supériorité,  ni  l'infériorité. 
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—  Vous  semblez  avoir  acquis  beaucoup 
d'expérience,  ma  cousine,  dit-il  d'un  ton  amer 
en  marchant  près  d'elle.  Je  n'ai  point  oublié  le 
temps  où,  farouche  comme  un  jeune  daim, 
vous  sembliez  vouloir  échapper  à  tous  les  re- 
gards :  ainsi  je  vous  ai  vue  dans  les  salons  du 
palais  ducal. 

—  En  effets  répondit-elle,  l'expérience  est 
venue.  L'âme  la  plus  faible  découvre  en  elle- 
même  une  force  invisible  quand  il  lui  est  dé- 
montré qu'elle  ne  peut  compter  que  sur  elle- 
même.  Au  surplus,  j'ai  déjà  vingt-trois  ans, 
mon  cousin,  et  depuis  quelque  temps  les  événe- 
ments se  sont  chargés  de  me  chasser  hors  de 
la  vie  insouciante  que  mènent  les  jeunes  filles, 

—  Il  y  a  certainement  une  grandeur  sédui- 
sante, répondit  Lothaire  avec  quelque  ironie, 
dans  cette  vision  de  la  responsabilité  isolée, 
puisant  la  force  dans  cet  isolement  même.  Mal- 
heureusement l'expérience  nous  démontre  que 
cette  force  se  brise  contre  le  premier  écueil  af- 
fronté. J'ai  toujours  été  ému,  reprit-il  après  un 
court  silence,  en  voyant  une  femme,  ignorant 
tout  de  la  vie,  s'exposer  avec  un  courage  inu- 
tile,   en  faisant   fonction  d'héroïne  par  pure 
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g-randeur  d'âme.  On  voudrait  fermer  les  yeux 
pour  ne  point  voir  les  dangers  qu'elle  court, 
et  cependant  l'on  ne  peut  s'en  désintéresser.  On 
voudrait  l'arracher  au  péril,  mais  on  s'en  abs- 
tient parce  que  l'on  a  la  certitude  d'être  re- 
poussé avec  ironie  et  froideur. 

—  Peut-être,  en  outre  de  son  courage,  l'hé- 
roïne dont  vous  parlez  a-t-elle  assez  de  force 
pour  ne  pas  avoir  de  chute  à  redouter,  répon- 
dit Claudine  tremblante  d'émotion  et  de  res- 
sentiment, et  pressant  le  pas. 

—  Cela  est  possible.  Il  y  a,  en  effet,  des  carac- 
tères qui  semblent  prendre  plaisir  à  jouer  avec 
le  danger,  et  qui,  dans  leur  orgueil,  répètent  : 
Voyez  ce  que  j 'ose  ! . . .  Je  Fose  impunément  !  Ces 
natures  sont  celles  qui  se  brisent  le  plus  aisé- 
ment. 

—  Le  croyez- vous?...  répondit  Claudine  avec 
calme.  Je  pense  que  vous  ne  les  connaissez  pas 
complètement.  Il  y  en  a,  il  doit  y  en  avoir  parmi 
elles,  qui  ont  en  elles-mêmes  une  confiance 
justifiée,  qui  avancent  dans  la  voie  que  le  de- 
voir leur  a  tracée,  sans  accorder  un  instant 
d'attention  aux  sentiers  détournés. 

—  Les  sentiers  détournés?... 
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—  Oui,  s'écria-t-elle  les  yeux  chargés  d'é- 
clairs, comment  se  fait-il,  baron  de  Gérold,  que 
vous  m'adressiez,  dès  que  vous  m'apercevez, 
des  allusions  offensantes  et  des  conseils  ironi- 
ques? Ne  serait-il  pas  plus  digne  de  vous,  —  et 
en  tous  cas  de  moi,  —  de  vous  exprimer  nette- 
ment? Nos  rapports  ont-ils  jamais  été  assez  af- 
fectueux pour  que  vous  vous  érigiez  près  de 
moi  en  tuteur? 

—  Non,  répondit  Lothaire  à  voix  basse. 

—  Et  ces  rapports  ne  vous  conféreront  ja- 
mais ce  droit,  continua  Claudine  avec  une 
amertume  croissante.  Cependant  je  tiens  à  vous 
communiquer  la  sécurité  que  vous  semblez 
chercher.  Je  puis  vous  affirmer  que  le  nom  de 
Gérold  ne  souffrira  point  par  moi,  car,  —  et 
c'est  là  l'unique  sujet  de  vos  soucis,  —  je  con- 
nais mes  devoirs. 

Lothaire,  en  l'écoutant,  avait  pâli  ;  elle  pressa 
encore  le  pas,  et  il  resta  en  arrière;  il  la  rejoi- 
gnit devant  une  maison  de  jardinier  que  la 
iille  unique  d'Heinemann  habitait  avec  son 
mari.  Claudine  s'était  appuyée  contre  une  fenê- 
tre ouverte  au  rez-de-chaussée,  et  derrière  cette 
fenêtre  se  trouvait  la  jolie  jeune  fille,  la  petite- 
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fille  d'Heinemann,  qui  sanglotait  amèrement, 
tandis  que  sa  mère  se  rapprochait  de  celle  qui 
avait  été  sa  jeune  maîtresse  et  s'essuyait  les 
yeux. 

—  Son  fiancé  lui  a  écrit  aujourd'hui,  Ma- 
demoiselle. 

La  jeune  fille  se  cacha  le  visage  avec  ses 
mains  et  redoubla  ses  sanglots. 

— •  Mais  pourquoi...?  dit  Claudine,  émue 
d'une  pitié  qui  l'aida  à  dominer  sa  propre  émo- 
tion. 

—  La  faute  en  est  à  elle,  Mademoiselle,  re- 
prit la  mère,  dont  le  visage  était  soucieux.  Elle 
s'inclina  devant  le  baron,  arrivé  à  proximité  de 
la  fenêtre.  Le  jeune  seigneur  du  château  dans 
lequel  ma  fille  servait  comme  domestique  la 
poursuivait  de  ses  attentions  ;  et  Bernard  a  cru 
qu'elle  lui  était  infidèle. 

—  Bernard  a  eu  tort,  répondit  brusquement 
Claudine. 

—  Ah!  Mademoiselle,  on  ne  peut  lui  en  vou- 
loir; je  sais  qu'elle  est  honnête,  je  connais  mon 
enfant;  mais  tout  le  monde  ne  la  connaît  pas 
comme  moi...  Pour  beaucoup,  un  jeune  sei- 
gneur semble  irrésistible;  oui,  Lisette  aurait 
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dû  suivre  mon  conseil  et  quitter  sa  place,  dès 
qu'elle  s'est  aperçue  qu'on  lui  accordait  de 
l'attention.  Alors  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé. 
Voyez-vous,  Monsieur  le  baron,  fit-elle  en  s'a- 
dressant  à  Lothaire,  le  monde  est  ainsi  fait  ;  et, 
dût-elle  s'arracher  les  cheveux  pour  protester 
de  son  innocence,  on  ne  la  croira  pas.  J'ai 
pensé  aujourd'hui  plus  d'une  fois  à  quelques 
lignes  que  défunte  votre  grand'mère  a  écrites 
dans  mon  livre  de  prières,  Mademoiselle,  le 
jour  de  ma  confirmation.  Il  est  là...  —  fit-elle 
en  allongeant  le  bras,  et,  prenant  un  volume 
relié,  à  tranches  dorées,  elle  l'ouvrit  sur  l'appui 
de  la  fenêtre  et  le  tendit  à  Claudine  —  ...  là, 
Mademoiselle. 

Claudine  prit  le  livre  et  lut  ces  lignes  tracées 
avec  la  grande  écriture  énergique  de  sa  grand'- 
mère  : 

«  Tu  seras  bénie  si  tu  gardes  ton  âme  pure. 
Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  la  pureté  ;  il  faut 
encore  en  garder  l'apparence  intacte.  » 

Le  livre  vacilla  dans  la  main  de  Claudine  : 
elle  le  rendit  en  silence. 
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—  Allons,  mon  enfant,  dit  Lothaire  d'une 
voix  dure,  consolez- vous;  ce  Bernard  si  jaloux 
et  si  méfiant  eût  été  un  mauvais  compagnon 
pour  vous. 

La  jeune  fille  tressaillit...  —  Non,  non,  s'é- 
cria-t-elle,  il  est  si  bon,  si  honnête  !  je  ne  survi- 
vrai pas  à  mon  malheur,  s'il  ne  revient  pas  à 
moi. 

—  On  peut  survivre  à  beaucoup  de  malheurs, 
reprit  Lothaire  d'un  ton  plus  doux.  On  ne  meurt 
pas  d'une  espérance  déçue. 

Claudine  fit  un  signe  de  tête  à  la  jeune  fille 
au  moment  de  s'éloig-ner.  Son  visage  était 
pâle.  —  Au  revoir^  Lisette,  lui  dit-elle,  et  ne  te 
désespère  pas.  L'homme  qui  n'avait  pas  con- 
fiance en  toi  ne  mérite  pas  d'être  regretté. 

—  Oh!  Mademoiselle,  ne  dites  pas  cela!  s'é- 
cria la  jeune  fille. 

Claudine  s'éloigna.  Lothaire  continuait  à 
marcher  près  d'elle.  Les  lignes  écrites  par  sa 
grand'mère  lui  semblaient  tracées  partout  au- 
tour d'elle  en  caractères  flamboyants.  Ainsi  il 
ne  suffisait  pas  d'avoir  la  pureté...  11  fallait 
encore  qu'on  ne  put  être  soupçonnée...  il  fal- 
lait en  garder  l'apparence  avec  la  réalité.  Qui 
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sait?  peut-être  avait-on  osé  l'accuser...  de... 
de  quoi,  grand  Dieu!  Et  si  l'on  croyait  à  ces 
accusations?  Si  celui-là  même  qui  marchait 
près  d'elle,  celui  dont  la  bonne  opinion  lui  im- 
portait par-dessus  tout,  croyait  qu'elle  avait 
encouragé  un  sentiment  coupable,  que  tout  au 
moins  elle  en  supportait  la  manifestation?  Cette 
pensée  était  tellement  insoutenable  qu'elle  se 
retourna  brusquement,  en  fixant  sur  Lothaire 
un  regard  interrogateur  autant  qu'anxieux. 

Il  marchait  fort  tranquillement  près  d'elle. 
Non ,  —  non,  —  non  I  —  Ses  suppositions  étaient 
absurdes. 

—  Le  parc  est  abandonné,  dit-il;  sans  doute 
Leurs  Altesses  ont  regagné  le  château. 

En  eifet,  un  valet  de  pied,  occupé  à  ranger 
les  meubles  qui  avaient  été  placés  à  l'ombre 
des  chênes,  interrogé  par  Lothaire,  répondit 
que  les  deux  princesses  étaient  retournées  à 
Maisonneuve  et  en  avaient  déjà  renvoyé  la  voi- 
ture ,  et  que  la  duchesse  attendait  M"^  de  Gérold 
dans  sa  chambre. 

Elle  retourna  vers  le  château.  Le  soleil  cou- 
chant dorait  la  cime  des  arbres  et  mettait  une 
nappe  de  feu  sur  chacune  des  fenêtres  du  vieux 
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bâtiment.  Une  vapeur  rosée  estompait  tons  les 
contours  et  l'on  entendait  la  cloche  de  l'église 
du  village. 

—  Au  revoir,  dit  Lothaire  ;  je  voudrais  ren- 
contrer le  duc  pour  le  saluer.  Vous  connaissez 
mieux  que  moi  tous  les  entours  du  château  et 
vous  n'avez  pas  besoin  de  guide. 

Il  s'inchna  profondément  devant  elle,  et 
Claudine  jugea  que  ce  salut  cérémonieux  com- 
portait une  certaine  ironie. 

Claudine  lui  rendit  son  salut.  Les  faibles  liens 
de  parenté  qui  s'étaient  renoués,  grâce  au  voi- 
sinage, étaient  pour  jamais  rompus.  Elle  le  sa- 
vait. Elle  les  avait  brisés  au  moment  où,  vou- 
lant lui  rendre  blessure  pour  blessure,  elle  lui 
avait  parlé  avec  hauteur  et  ressentiment.  — 
Avait-elle  parlé  trop  rudement?...  Elle  éprouva 
quelques  moments  d'hésitation  et  parut  vouloir 
rejoindre  Lothaire;  mais  cette  disposition  ne 
dura  point.  Elle  continua,  en  doublant  le  pas, 
de  s'avancer  dans  l'un  des  sentiers  couverts 
d'une  ombre  épaisse  qui  conduisait  à  l'allée 
principale. 

A  l'un  des  coudes  du  sentier,  elle  se  trouva 
brusquement  en  face  du  duc.  Il  ôta  son  clia- 
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peau  et,  le  tenant  à  la  main,  marcha  près 
d'elle.  Il  lui  parla  des  beautés  du  parc,  en  lui 
désignant  plus  particulièrement  quelques  ar- 
bres d'essence  rare. 

—  Où  avez-vous  quitté  le  baron  Lothaire, 
Mademoiselle?...  lui  demanda-t-il. 

—  Il  m'a  quittée  à  l'instant  même,  tout  près 
d'ici,  répondit-elle,  et,  si  je  ne  me  trompe, 
avec  le  dessein  de  chercher  Votre  Altesse  afin 
de  lui  présenter  ses  respects  avant  de  se  retirer. 

—  Ah!...  Eh  bien,  il  saura  me  trouver.  J'ai 
précisément  le  projet  de  le  retenir  ce  soir;  nous 
ferons  une  partie  de  billard  jusqu'à  une  heure 
avancée.  Ma  capricieuse  petite  cousine  mérite 
une  punition  :  elle  l'aura,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant. Mais,  poursuivit-il,  j'espère  que  vous 
n'avez  éprouvé  aucun  ressentiment  au  sujet 
de  cet  enfantillage? 

—  Votre  Altesse  peut  être  certaine  que  je 
n'attribue  aucune  importance  à  de  semblables 
procédés,  répondit  Claudine  en  fixant  un  re- 
gard sombre  sur  le  perron  du  château ,  en  vue 
duquel  elle  se  trouvait  présentement.  Sur  ce 
perron  se  tenaient  deux  hommes  qui  causaient 
ensemble. 
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—  Voyez,  voyez,  capitaine!  disait  l'un  d'en- 
tre eux;  quelle  évocation  historique  des  temps 
passés!  Ce  n'est  rien  moins  que  Louis  XIY  ac- 
compagnant M"®  de  la  Vallière,  chapeau  bas, 
sous  les  bosquets  de  Versailles. 

Celui  auquel  s'adressaient  ces  paroles  n'y  ré- 
pondit point;  mais  il  fixait  un  regard  mécon- 
tent sur  le  couple  qui  s'avançait. 

A  la  fenêtre  de  l'angle,  au  premier  étage  du 
château,  un  petit  mouchoir  s'agitait  et  le  visage 
émacié  de  la  duchesse  souriait  derrière  les  vi- 
tres, 

M.  de  Palmer  et  l'adjudant  se  rangèrent  en 
s'inclinant,  pour  livrer  passage  au  duc  ainsi 
qu'à  IVr'"  de  Gérold.  La  belle  amie  de  la  du- 
chesse avait  une  expression  étrange  de  dureté 
et  de  découragement  à  la  fois  ;  elle  monta  les 
degrés  du  perron  lentement ,  avec  lassitude , 
comme  si  elle  eût  porté  un  fardeau  trop  lourd 
pour  ses  forces. 

—  Allons,  se  dit-elle,  le  sort  en  est  jeté!... 
Et  elle  entra  chez  la  duchesse, 

—  Claudine!...  s'écria  celle-ci,  qui  attendait 
impatiemment  sa  préférée  et  jeta  ses  bras  au- 
tour du  cou  de  la  jeune  fille.,.  Vous  avez  été 
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bien  longtemps  absente;  dès  que  vous  avez 
disparu,  j'aurais  voulu  vous  suivre,  tant  j'avais 
d'impatience  de  vous  revoir;  il  est  désormais 
certain  pour  moi  que  je  ne  puis  plus  vivre  sans 
vous  :  vous  entendez,  Claudine? 

Elle  attira  la  jeune  fille,  qui  demeurait  silen- 
cieuse, et  la  fit  asseoir  près  d'elle  sur  le  divan 
garni  de  coussins  qui  remplissait  la  profonde 
embrasure  de  la  fenêtre  et  plongea  son  regard 
dans  les  grands  yeux  bleus  mélancoliques  de 
Claudine. 

—  Cher  cœur,  dit-elle  à  voix  basse,  vous  avez 
été  blessée  tantôt;  cette  petite  princesse  s'est 
montrée  impolie  et  elle  recevra  son  cfiâtiment. 
C'est  l'éternelle  histoire,  celle  qui  recommence 
toujours  du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale, 
dans  tous  les  pays  :  la  lutte  envieuse  de  la  mé- 
diocrité d'esprit  et  de  cœur  contre  la  supério- 
rité de  cœur  et  d'esprit.  Plus  je  vous  compare, 
plus  je  vous  préfère  à  tous,  à  toutes,  et  cette 
petite  envieuse,  en  me  donnant  une  fois  de  plus 
la  preuve  du  peu  qu'elle  vaut,  m'a  donné  en 
même  temps  la  mesure  de  votre  propre  valeur. 

Elle  pressa  affectueusement  la  main  froide 
de  la  jeune  fille. 
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—  Je  vous  aime  tendrement,  reprit-elle;  avec 
vous  du  moins,  je  ne  suis  pas  seule...  Et  je 
suis  toujours  seule,  même  et  surtout  au  milieu 
des  personnes  qui  m'entourent,  et  représentent 
chacune,  soit  l'intérêt  personnel,  soit  les  pas- 
sions vaniteuses  et  haineuses,  soit  les  convoiti- 
ses de  tout  ordre.  Et  l'on  nous  envie!...  C'est 
que  l'on  ignore  que  nous  voyons  toujours,  par- 
tout, en  tous,  les  mobiles  secrets  mettant  en 
mouvement  les  pantins  qui  entourent  le  pou- 
voir :  imaginez-vous  un  plus  insupportable 
état  que  celui  de  vivre  sous  la  surveillance  de 
la  malveillance  à  laquelle  sont  en  butte  tous 
ceux  qui  exercent  le  pouvoir...  et  de  passer  son 
existence  dans  l'intimité  de  l'hostilité  en  voyant 
se  dresser,  à  chaque  pas  que  l'on  fait,  la  tête 
plate  de  l'odieuse  vipère  qui  se  nomme  l'en- 
vie? Et  se  dire  que  rien  ne  peut  désarmer  les 
vaniteux  et  les  envieux!  que  les  services  à  eux 
rendus  ont  pour  effet  d'alimenter  leurs  bas 
instincts!  Si  vous  saviez,  Claudine,  si  vous  sa- 
viez combien  il  est  pénible  de  vivre  avec  ce 
spectacle  sous  les  yeux,  vous  comprendriez 
quelle  jouissance  on  éprouve  lorsqu'on  peut  se 
pencher  sur  une  âme  cristalline,  telle  que  la 
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vôtre,  voir  jusqu'au  fond  de  cette  àme  et  n'y 
rien  rencontrer  qui  ne  soit  pur,  élevé  et  bon  ! 
Ali!...  je  vous  dis  tout  cela  afin  que  vous  me 
pardonniez  d'exiger  toujours,  et  toujours  plus, 
votre  présence  qui  donne  à  mon  cœur  une  im- 
pression de  sécurité  et  un  apaisement  salu- 
taires même  à  ma  santé  physique  Je  vous 
aime  tendrement,  et  je  voudrais  bien  donner 
à  cette  tendresse  une  sorte  de  consécration... 
.Je  voudrais  vous  tutoyer  quand  nous  sommes 
toutes  deux,  loin  des  curieux  et  des  malveil- 
lants. Cela  se  peut-il? 

—  Madame,  madame,  s'écria  Claudine  en 
protestant.  Votre  Altesse  m'attribue  des  quali- 
tés... 

—  Votre  Altesse!...  Hé!  mon  enfant,  c'est 
pour  écarter  de  moi  les  barrières  qui  m'isolent, 
c'est  pour  jouir  d'une  amitié  sincère,  que  je 
veux  te  tutoyer,  et  à  charge  de  revanche  :  tu 
m'appelleras  Elisabeth  et  tu  me  diras  tu.  Ac- 
corde-moi cette  jouissance  sans  égale  de  pos- 
séder une  amie  sincère,  une  égale  au  lieu  d'une 
inférieure.  Je  t'en  prie,  Claudine  :  consens! 

—  Votre  Altesse  veut  racheter  l'insignifiante 
ojQfense  qui  m'a  été  adressée  et  son  habituelle 
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générosité  m'accorde  une  compensation  dis- 
proportionnée... répondit  la  jeune  fille  avec 
émotion;  mais,  tout  en  n'oubliant  jamais  cette 
grâce  inestimable,  je  dois  la  refuser. 

—  J'avais  pensé,  Claudine,  dit  la  duchesse, 
que  ton  âme  était  assez  élevée  pour  envisager 
ma  proposition  d'une  façon  toute  simple;  j'es- 
pérais que,  sans  l'arrêter  un  instant  au  rang 
qui  me  tient  prisonnière  et  m'éloigne  des  joies 
dont  aucune  femme  n'est  privée  ici-bas,  quand 
elle  en  est  digne,  tu  apprécierais  surtout  l'amie 
dévouée  qui  s'offre  à  toi  en  te  demandant  ton 
amitié;  le  tutoiement  est  la  marque  suprême 
de  l'égalité  dans  la  familiarité;  cela  est  telle- 
ment vrai  que  les  gens  grossiers  et  brutaux 
le  pressentent  instinctivement;  pour  eux,  la 
pire  des  injures  consiste  â  tutoyer  leurs  ad- 
versaires, devinant  que  pour  abaisser  ceux-ci 
il  suffît  de  les  mettre  à  leur  niveau;  mais  c'est 
aussi  la  marque  suprême  de  la  confiance  sans 
bornes  et  de  l'affection  sans  nuages.  Parce  que 
le  hasard  a  fait  de  moi  une  souveraine,  faut- 
il  donc  que  je  sois  privée  d'un  sentiment  que  je 
suis  digne  d'éprouver  et,  j'ose  ajouter,  d'ins- 
pirer? Tu  ne  peux  avoir  cette  injuste  pensée. 
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Donne-moi,  Claudine,  le  baiser  dune  sœur. 

Claudine  se  laissa  glisser  à  genoux  devant  la 
duchesse.  Elle  voulait  parler...  crier...  dire  : 
«  Laisse-moi!  Laisse-moi!  Mieux  vaudrait  pour 
toi  et  pour  moi  qu'il  me  fût  possible  de  fuir  au 
bout  du  monde  ! ...»  Et  elle  n'eut  pas  le  courage 
de  parler  ainsi  sous  le  regard  fiévreux  qui  se 
fixait  sur  elle  avec  tant  d'anxiété.  Parler!... 
Mais  elle  ne  pouvait  le  faire  sans  porter  un  coup 
cruel  à  cette  femme  qui  adorait  son  mari. 

Elle  se  tut,  tandis  que  la  duchesse  l'embras- 
sait et  lui  passait  au  bras  un  cercle  d'or  dont 
le  fermoir  représentait  un  fer  à  cheval  ;  les  clous 
étaient  remplacés  par  des  saphirs  et  des  dia- 
mants. 

—  Votre  Altesse...  je  veux  dire  Elisabeth, 
balbutia  la  jeune  fille...  ne  regretteras-tu  ja- 
mais le  choix  d'une  amie  que  tu  viens  de  faire? 

—  La  nature  ma  fait  un  don  et  j'en  puis  par- 
ler sans  m'en  féliciter,  car  il  comporte  plus  de 
tristesse  que  de  douceur,  Claudine  ;  elle  m'a 
permis  de  voir  clair  dans  l'àme  humaine  :  je 
sais  que  je  ne  rapproche  point  de  moi  une 
ingrate. 
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II. 


La  princesse  Hélène  était  revenue  au  châ- 
teau de  Maisonneuve  dans  une  disposition  ex- 
traordinairement  mauvaise.  Pendant  toute  la 
durée  du  trajet,  elle  était  restée  silencieuse  dans 
l'un  des  coins  du  landau  dont  sa  mère,  la  prin- 
cesse Tliékla,  occupait  l'autre  coin  en  obser- 
vant comme  elle  un  mutisme  obstiné.  La  com- 
tesse de  Moorsleben,  qui  était  de  service  dans 
la  voiture,  réprimait  difficilement  un  sourire 
moqueur  en  constatant  qu'un  accord  bien  rare 
s'était  momentanément  établi  entre  la  mère  et 
la  fille  :  toutes  deux  éprouvaient  un  méconten- 
tement d'égale  intensité. 

Ce  fut  seulement  quand  les  princesses  se  re- 
trouvèrent dans  leur  appartement  que  l'orage 
éclata;  il  s'abattit  sur  3P^  de  Berg",  mandée 
dans  la  chambre  de  la  jeune  princesse  pour  re- 
cevoir les  plus  sanglants  reproches,  absolument 
comme  si  elle  était  responsable  de  l'idée  qu'a- 
vait eue  un  Gérold  de  construire,  quatre  cents 
ans  auparavant,  un  château  très  solide,  cet 
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horrible  château  d' Altensteiu .  Jamais  un  homme 
doué  de  bon  sens  n'aurait  songé  à  s'établir  dans 
ce  désert  épouvantable.  Il  était  évident  que  si 
Ton  avait  pu  se  décider  à  faire  une  acquisition 
aussi  déplorable,  c'était  parce  que  l'on  avait 
eu  des  «  raisons  »  tout  à  fait  personnelles  pour 
venir  habiter  ce  pays  sauvage. 

—  Si  jamais  on  aurait  pu  supposer  une  pa- 
reille aberration...  dire  qu'elle  avait  dû  sup- 
porter une  réprimande  publique,  venant  de 
Leurs  Altesses,  à  propos  de  cette...  La  colère 
qui  l'animait  ne  lui  permit  pas  de  trouver 
une  désignation  à  son  gré.  Il  ne  manquait 
plus  que  d'exiger  qu'elle,  la  princesse  Hélène, 
fût  forcée  de  demander  pardon  à  une  dame 
d'honneur  ! 

- —  Oh!...  dit  d'une  voix  douce  M"^®  de  Berg, 
qui  baissait  la  tête  et  se  repHait  sur  elle-même 
pour  faire  face  à  l'orage...  demander  pardon... 
Votre  Altesse  ne  lui  avait  pourtant  rien  fait? 

—  Je  me  suis  bornée  à  l'ignorer  purement  et 
simplement;  je  ne  l'ai  point  regardée,  parce 
que  je  ne  puis  la  souffrir...  Voilà  tout! 

Les  yeux  de  M™°  de  Berg  étincelèrent. 

—  Évidemment,  le  procédé  était  dur;  Votre 
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Altesse  n'ignore  point  que  la  duchesse  est  tout 
à  fait  ensorcelée  par  sa  nouvelle  amie  ;  on  pour- 
rait croire  que  la  belle  Claudine  a  trouvé  dans 
les  archives  de  la  maison  des  Hiboux  la  recette 
d'un  philtre  qui  la  fait  aimer  de  tous.  Combien 
cette  petite  scène  a  dû  sembler  pénible  au  baron 
Lot  h  aire  ! 

—  Pénible  1 . . .  s'écria  la  princesse. . .  le  croyez- 
vous?  Il  est  certain  qu'il  ne  paraissait  pas  mé- 
content de  quitter  le  jeu  pour  aller,  d'après 
l'ordre  de  la  duchesse,  chercher  sa  cousine  et 
la  ramener  en  veillant  sur  elle. 

Et  la  princesse  agita  son  pied,  puis  se  mit 
debout  afin  de  piétiner  avec  colère,  ce  qui 
parut  la  soulager. 

—  Et  que  pouvait-il  faire?  répondit  M"^*^  de 
Berg;  il  fallait  bien  qu'il  exécutât  l'ordre  qui 
lui  avait  été  donné.  D'autre  part,  qui  sait? 
Personne  ne  peut  se  vanter  de  savoir  lire  dans 
le  cœur  d'un  homme. 

Tout  en  parlant,  M°°  de  Berg  souriait  mé- 
chamment derrière  la  princesse,  qui  lui  tour- 
nait le  dos;  mais  elle  fit  volte-face  avant  que 
le  sourire  eût  pu  s'effacer,  et  elle  l'aperçut.  Au 
même  instant  quelque  chose  traversa  la  cham- 
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bre  et  vint  tomber  aux  pieds  de  M"""  de  Berg  : 
c'était  seulement  le  petit  sac  à  ouvrage,  un 
joli  sac  fait  en  brocart  bleu  de  ciel  et  contenant 
une  broderie  commencée,  toujours  commencée 
et  jamais  terminée  :  objet  in  offensif  sans  doute 
au  point  de  vue  matériel,  mais  offensant  ce- 
pendant si  l'on  voulait  s'arrêter  à  cette  pen- 
sée qu'il  avait  été  jeté  à  la  tète  de  M^°  de 
Berg. 

Celle-ci  prit  son  mouchoir  dans  sa  poche  et 
se  mit  en  position  de  pleurer. 

—  Ne  larmoyez  pas!...  lui  dit  la  princesse 
d'un  ton  de  commandement.  Vous  savez  que 
je  n'aime  pas  la  comédie  ailleurs  que  dans  une 
salle  de  spectacle,  et  vous  ne  m'abusez  pas  du 
tout;  je  sais  que  vous  jubilez  intérieurement 
chaque  fois  qu'il  se  produit  un  incident  désa- 
gréable pour  qui  que  ce  soit. 

—  Votre  Altesse  me  fait  tort  ! . . .  s'écria  M"®  de 
Berg  d'un  ton  chaleureux;  je  pensais  à...  Enfin 
on  sourit  parfois  de  compassion. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  votre  compassion. 

—  Aussi  ne  me  serais-je  point  permis  d'a- 
voir de  la  compassion  pour  Votre  Altesse  ;  à 
quel  propos  d'ailleurs?  Non;  je  pensais  à  la 
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duchesse  :  elle  produit  sur  moi  l'effet  de  l'a- 
g-neau  qui  attirerait  le  loup  dans  sa  demeure. 
Elle  idolâtre  cette  Claudine...  Et  Votre  Altesse 
me  concédera,  qu'il  est  à  la  fois  tragique  et 
comique  de  voir  quelqu'un  attirer  son  pire 
ennemi  et  le  nourrir  de  douceurs. 

La  princesse  Hélène  ne  répondit  pas;  elle 
était  assise  sur  l'appui  de  la  fenêtre;  ses  petits 
pieds,  qui  n'atteignaient  pas  le  parquet,  s'agi- 
taient dans  le  vide  ;  ses  yeux  étaient  fixés  sur 
une  partie  de  la  grande  route  que  l'on  aper- 
cevait par  cette  fenêtre. 

—  Que  puis-je  faire?...  répondit-elle  enfin. 
Il  en  est  des  aveugles  comme  des  sourds;  les 
pires  sont  ceux  qui  ne  veulent  pas  voir  clair. 

—  Je  croyais  que  Votre  Altesse  aimait  la  du- 
chesse. 

—  Vous  ne  vous  trompiez  pas  ;  elle  est  bonne 
au  delà  de  toute  expression  ;  elle  ignore  le  mal 
et,  ne  pouvant  le  concevoir,  elle  est  incapable 
de  le  soupçonner.  Elle  a  toujours  été  très  com- 
plaisante pour  moi;  mais  maman  dit  qu'elle 
est  faible  et  se  laisse  aisément  dominer;  obs- 
tinée avec  cela,  de  sorte  qu'on  ne  peut  la  faire 
revenir  de  son  erreur.  Elle  a  prouvé  aujour- 
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criiiii  l'exactitude  de  ce  signalement  moral.  Je 
ne  puis  lui  être  utile. 

La  grande  horloge  Louis  XIV,  enfermée  dans 
sa  gaine  en  bois  ornée  de  cuivres  finement 
ciselés,  sonna  sept  heures.  La  princesse  l'écouta 
avec  impatience. 

—  Déjà  si  tard!...  dit-elle.  Le  baron  oublie 
que  nous  devions,  ce  soir  encore,  désigner 
dans  le  jardin  la  place  où  l'on  dansera  lors  de 
la  fête  qu'il  nous  donne. 

—  Peut-être  la  duchesse  l'a-t-elle  retenu? 
M"®  de  Gérold,  qui  possède,  il  faut  en  convenir, 
une  voix  admirable  et  un  art  consommé,  fait 
de  la  musique  tous  les  soirs,  et  Votre  Altesse 
sait  à  quel  point  le  baron  Lothaire  est  amateur 
de  bonne  musique. 

—  Mais  la  duchesse  n'ignore  point  que  le 
baron  a  des  hôtes  ! . . .  s'écria  la  princesse  avec 
aigreur,  en  attachant  un  regard  étincelant  sur 
le  bourreau  qui  la  torturait. 

—  Pourtant,  si  la  duchesse  lui  a  ordonné  de 
rester?  allégua  M""°  de  Berg  d'un  ton  doux. 

—  Ordonné!  à  quoi  pensez- vous  donc? Nous 
ne  sommes  pas  au  moyen  âge;  il  résulterait 
d'une  si  entière  soumission  que  ma  cousine 
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pourrait  lui  ordonner  d'épouser  sa  favorite,  la 
sorcière  de  la  maison  des  Hiboux? 

M'""  de  Berg"  baissa  les  yeux  d'un  air  de  com- 
ponction. 

—  Qui  sait,  murmura-t-elle,  si  en  cette  cir- 
constance l'inclination  secrète  ne  serait  pas 
d'accord  avec  l'ordre,  et  si  la  soumission  ne 
comblerait  pas  les  vœux  du  cœur? 

C'en  était  plus  que  la  princesse  Hélène  n'en 
pouvait  endurer  ;  elle  s'élança  sur  M"^*^  de  Berg 
et  la  saisit  par  les  épaules.  Ses  yeux  étincelaient 
dans  son  visage  devenu  blême. 

—  Madame  de  Berg,  lui  dit-elle,  vous  êtes 
méchante;  je  sens  que  vous  êtes  réellement 
méchante  sous  les  dehors  doucereux  qui  trom- 
pent seulement  les  niais,  ou  ceux  qui  vous  con- 
naissent peu;  vous  jouissez,  littéralement, 
quand  vous  pouvez  assister  à  la  peine  d'autrui, 
et  plus  encore  lorsque  vous  pouvez  en  être  la 
cause;  ce  que  vous  me  dites  est  affreux...  mais 
non  invraisemblable ,  je  dois  le  reconnaître. 
Jouissez  de  votre  œuvre  :  désormais  je  n'aurai 
plus  une  heure  de  sécurité...  Ah!  je  voudrais 
être  morte,  comme  ma  sœur;  elle,  au  moins, 
a  été  heureuse  pendant  quelque  temps  ! 
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—  Mais  comme  Votre  Altesse  prend  les  cho- 
ses au  tragique!  Ce  n'était  qu'une  plaisanterie. 

—  Non,  non,  ce  n'est  point  une  plaisanterie; 
et  vous-même  ne  considérez  pas  cette  supposi- 
tion comme  une  simple  plaisanterie.  Je  ne  sais 
ce  que  je  pourrais  faire,  dans  mon  bonheur,  si 
seulement  je  la  voyais  hors  et  loin  de  ces  mon- 
tagnes I  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  accompagné  la 
duchesse  douairière  qui  est  en  Suisse?  Elle  y 
serait  à  sa  place  mieux  qu'ici,  puisqu'elle  est 
sa  dame  d'honneur;  pourquoi  s"obstine-t-elle 
à  rester  ici? 

—  Oui,  pourquoi?...  dit  M"''  de  Berg,  en  bai- 
sant tendrement  la  main  de  la  jeune  princesse. 
Puis  elle  soupira  en  disant  :  —  Pauvre  enfant  ! 

—  Ah!...  fit  la  princesse,  ne  connaissez-vous 
donc  aucun  moyen  pour  en  finir?  Dites-moi  ce 
que  je  dois  faire?  Je  ne  puis  supporter  ce  doute 
plus  longtemps. 

—  Moi?...  Hé!  grand  Dieu,  que  pourrais-je 
conseiller?  Non,  non,  il  n'y  a  pas  d'issue  à  cette 
situation  ;  à  moins  qu'un  hasard  heureux  n'é- 
claire la  duchesse. 

—  Un  hasard  heureux...  répéta  la  princesse 
avec  amertume. 
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—  Hé  !  sans  doute  ;  puisque  Son  Altesse  n'a 
autour  d'elle  aucune  âme  assez  charitable  pour 
lui  rendre  ce  service  d'amie. 

—  Un  joli  service  d'amie!  s'écria  la  jeune 
princesse.  Dites  plutôt  une  œuvre  de  bourreau  ; 
car,  aussi  vrai  que  vous  me  voyez  devant  vous, 
la  connaissance  de  cette  situation  briserait  le 
cœur  d'Elisabeth. 

—  Votre  Altesse  préfère  assister  en  témoin 
impassible  à  l'indigne  fourberie  dont  l'âme  la 
plus  noble  et  la  plus  confiante  est  victime?  Il 
faut  convenir  que  la  façon  dont  on  entend  les 
devoirs  de  l'amitié  varie  suivant  les  amis. 

—  Vous  n'avez  donc  jamais  aimé  personne? 
jamais  assez  aimé  pour  préférer  mourir,  plu- 
tôt que  de  causer  une  douleur,  peut-être  mor- 
telle, à  la  personne  que  vous  aimiez?  Non, 
vous  n'avez  pas  éprouvé  ce  sentiment;  ne  me 
dites  pas  le  contraire,  c'est  inutile;  je  sais 
bien  qu'à  la  place  où  chacun  a  un  cœur  vous 
n'avez  qu'une  place  vide.  Ne  prenez  pas  la 
peine  de  faire  des  mines  en  me  regardant;  la 
duchesse  n'apprendra  jamais  rien  par  moi.  En 
outre,  je  ne  consentirais  jamais  à  affirmer  un 
fait   dont  les  preuves  me  feraient  défaut;  et 
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ici  il  faudrait  que  ces  preuves  fussent  absolu- 
ment convaincantes;  je  ne  procéderai  jamais 
par  insinuation,  comme  vous  ne  manqueriez 
pas  de  le  faire. 

M"'®  de  Berg"  sourit,  tandis  qu'une  larme, 
qu'elle  se  procura  avec  adresse,  vint  briller 
dans  ses  yeux. 

—  Comment  une  âme  aussi  pure  que  celle  de 
cette  enfant,  dit-elle  à  mi-voix,  pourrait-elle 
concevoir  et  admettre  la  possibilité  d'un  sem- 
blable péché?...  Elle  ne  se  rendrait  pas  même 
à  l'évidence  éclatante  des  preuves. 

La  princesse  secoua  la  tête  avec  incrédulité. 

—  Je  vous  en  prie,  dit-elle,  ne  faites  pas 
semblant  d'avoir  vos  poches  pleines  de  preuves, 
lorsque  vous  n'avez  rien  du  tout. 

—  Je  n'ai  pas,  il  est  vrai,  des  preuves  plein 
mes  poches;  mais,  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  une 
bonne  preuve  suffirait. 

La  jeune  princesse  rougit  d'indignation. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  s'écria-t-elle  ;  il  n'existe 
pas  de  femme  au  monde,  assez  basse  de  cœur, 
pour  tromper  si  indignement  l'amitié  et  la 
confiance  qu'on  lui  témoigne.  Vous  êtes  épou- 
vantable ! 
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—  0  princesse  !  c'est  que  vous  ne  connaissez 
pas  la  vie. 

La  princesse  se  sauva  dans  sa  chambre  à 
coucher,  et  jeta  la  porte  derrière  elle  avec  fra- 
cas. M"^^  de  Berg,  restée  seule,  sourit  en  re- 
gardant cette  porte;  elle  prit  un  petit  porte- 
feuille dans  sa  poche  et  en  tira  un  billet  écrit 
sur  une  mince  feuille  de  papier.  —  Le  voilà, 
dit-elle  en  le  parcourant  des  yeux  avec  complai- 
sance; il  a  déjà  produit  un  bon  effet,  et  n'en 
restera  pas  là  ;  dans  sa  chambre ,  la  princesse 
Thékla  est  déjà  occupée  à  écrire  à  la  duchesse 
douairière  ;  elle  lui  adresse  un  rapport  des  plus 
édifiants. 

Mais,  de  l'autre  côté  de  la  porte,  des  sanglots 
se  faisaient  entendre.  W^^  de  Berg  quitta  le 
salon  et  revint  avec  un  verre  d'eau  sucrée  et 
une  fiole  d'eau  de  fleur  d'oranger;  elle  entra 
dans  la  chambre  à  coucher  de  la  princesse 
Hélène. 

—  Il  faut  que  Votre  Altesse  ne  s'abandonne 
pas  à  son  chagrin,  dit-elle  en  lui  offrant  le 
verre  d'eau  ;  elle  s'agenouilla  devant  la  prin- 
cesse, qui  gisait  sur  un  divan  placé  au  pied  de 
son  lit.  Il  faut  absolument,  reprit-elle,  que  ces 
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beaux  yeux  ne  restent  pas  rouges;  si  je  ne  me 
trompe,  le  baron  est  de  retour.  Sur  la  table, 
là-bas,  il  y  a  une  foule  de  gravures  représen- 
tant tous  les  travestissements  connus  et  incon- 
nus, et  une  quantité  d'échantillons  d'étofTe. 

La  princesse  se  releva;  M'"®  de  Berg  lui  bas- 
sina les  yeux  et  rangea  sa  chevelure. 

—  Est-ce  que  j'ai  la  mine  bien  défaite?... 
demanda-t-elle. 

—  Non,  non;  Votre  Altesse  est  charmante, 
comme  toujours,  lui  fut-il  répondu. 

Au  rez-de-chaussée,  on  agitait  la  cloche  qui 
annonçait  le  repas.  Peu  après,  la  jeune  princesse 
s'élança  dans  l'escalier;  ses  yeux  brillaient,  sa 
bouche  souriait.  La  porte,  grande  ouverte, 
laissait  voir  la  salle  à  manger,  brillamment 
éclairée  ;  devant  la  table  se  tenait  Béate  vêtue 
de  la  robe  de  soie  à  rayures  blanches  et  grises 
qu'elle  avait  adoptée  pour  assister  à  tous  les 
repas. 

—  Mon  frère  me  charge  de  présenter  à  Vos 
Altesses  ses  respectueuses  excuses,  dit  Béate; 
Son  Altesse  a  voulu  le  garder;  la  voiture  est 
revenue  vide  avec  ce  message. 

L'éclat  qui  animait  la  physionomie  de  la 
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jeune  princesse  s'éteignit  soudainement.  La 
princesse  Thékla  avait  fait  annoncer  qu'elle  était 
la  proie  d'une  migraine  dont  l'intensité  l'em- 
pêchait  d'assister  au  souper.  La  comtesse  de 
Moorsleben  réprima  diflicilement  un  sourire. 
Le  chambellan  causait  à  voix  basse  avec  M™*^  de 
Berg;  il  régnait  dans  la  salle  à  manger  un 
silence  glacial,  à  peine  interrompu  par  le  cli- 
quetis des  fourchettes  et  la  voix  de  Béate.  Elle 
adressa  une  fois  la  parole  à  la  jeune  princesse, 
qui  ne  lui  répondit  pas  et,  comme  une  enfant 
mal  élevée,  quitta  la  table  avant  l'issue  du  re- 
pas, fit  signe  à  M"""  de  Moorsleben  de  ne  point 
la  suivre  et  se  sauva  dans  le  jardin.  Quand 
elle  en  revint,  plusieurs  heures  plus  tard,  sa 
chevelure  était  humide  de  rosée  et  ses  yeux 
gonflés...  Ces  yeux  n'avaient  point  regardé  ce 
qu'ils  voyaient  devant  eux;  ils  étaient  restés 
fixés  sur  une  vision,  toujours  la  même,  qui  lui 
montrait  un  salon  contenant  un  piano  devant 
lequel  se  tenait  une  belle  jeune  fille,  couronnée 
d'une  chevelure  dorée  qui  formait  une  auréole 
autour  de  sa  tète.  Elle  chantait,  d'une  voix  si 
.douce  et  si  pénétrante  à  la  fois,  une  voix  qui 
apportait  la  chaleur  au  cœur  de  ses  auditeurs... 
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et  chacun  l'écoutait  avec  ravissement...  sur- 
tout l'un  des  assistants  Oh  !  non  ,  l'épreuve  était 
trop  pénible  et  ne  pouvait  plus  se  supporter. 

—  Mandez  ]VP°  de  Berg  près  de  moi,  dit  la 
jeune  princesse  à  sa  femme  de  chambre  en 
rentrant  dans  son  appartement;  je  ne  veux  pas 
de  lumière. 

Peu  d'instants  s'étaient  écoulés  lorsqu'on 
entendit  sur  le  parquet  le  frôlement  de  la  traîne 
qui  suivait  M"^"  de  Berg;  la  maiii  de  la  jeune 
princesse  saisit  la  sienne. 

—  La  preuve!  donnez-moi  la  preuve,  dit- 
elle  d'une  voix  qui  tremblait. 

—  La  voici,  répondit  AP"  de  Berg  en  plaçant 
dans  la  main  de  la  princesse  le  petit  billet 
qu'elle  avait  pris  dans  son  portefeuille.  Je  crois 
que  mieux  vaudrait  n'en  point  faire  usage  et, 
toute  réflexion  faite,  ne  point  intervenir  dans 
les  événements.  Jetez  ce  billet,  princesse,  quand 
vous  l'aurez  lu. 

—  C'est  bien,  répondit  celle-ci  :  vous  pouvez 
me  quitter. 

La  jeune  princesse  se  rendit  dans  sa  cham- 
bre et,  à  la  lueur  de  sa  lampe  de  nuit,  lut  le 
billet  adressé  à  Claudine  par  le  duc. 
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—  Et  c'est  une  amie  ! , . .  Pauvre  Elisabeth  ! . . . 
dit-elle  à  mi-voix. 

Elle  voulut  déchirer  cette  mince  feuille  de 
papier;  un  flot  de  sang-  monta  à  son  front,  tan- 
dis que  sa  respiration  devenait  courte  et  op- 
pressée. Les  fenêtres  de  sa  chambre  étaient  res- 
tées ouvertes  et  laissaient  entrer  à  flots  le  parfum 
des  tilleuls;  tout  était  embaumé;  tout  autour 
d'elle  parlait  de  joie  et  de  bonheur.  Elle  aussi 
voulait  être  heureuse,  elle  le  voulait  même  à 
tout  prix.  Ses  doigts  tremblants  plièrent  le  bil- 
let de  façon  à  réduire  son  volume  autant  que 
possible,  puis  elle  l'introduisit  dans  un  médail- 
lon qui  ne  quittait  jamais  son  cou  ;  il  s'y  trouvait 
un  portrait  d'homme...  celui  de  Lothaire  ;  elle 
l'avait  secrètement  dérobé  à  sa  sœur,  qui  était 
devenue  la  fiancée  de  Lothaire  :  c'était  là  un 
secret  qui  n'avait  jamais  été  confié  à  personne. 

—  Seulement,  pour  le  cas  où  il  deviendrait 
indispensable  d'agir,  murmura-t-elle  en  fer- 
mant le  médaillon  et  comme  pour  rassurer  sa 
conscience. 
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m. 


M""  Lindenmeyer  vivait  clans  un  perpétuel 
état  de  surprise  émerveillée.  Ce  coin  de  terre, 
si  isolé,  si  ignoré  de  tous,  s'était  transformé; 
les  belles  allées  de  la  forêt,  naguère  si  solitai- 
res, étaient  sans  cesse  traversées  par  des  équi- 
pages brillants,  dans  lesquels  on  apercevait  des 
dames  vêtues  d'élégantes  toilettes  d'été  cau- 
sant et  riant  avec  animation.  Les  villes  environ- 
nantes avaient  décidément  choisi  la  forêt  comme 
but  d'excursions.  Une  quantité  de  véhicules  de 
tous  les  grades  d'élégance  passaient  sur  la 
grande  route.  On  avait  subitement  découvert, 
cette  année-là,  que  les  eaux  minérales  de  B..,, 
situées  à  une  demi-heure  de  distance  de  la  mai- 
son des  Hiboux,  possédaient  des  vertus  cura- 
tives,  non  seulement  merveilleuses,  mais  encore 
d'une  élasticité  telle  qu'elles  se  prêtaient  aux 
cas  les  plus  opposés  ;  on  s'y  rendait  pour  mai- 
grir comme  pour  engraisser.  On  les  prenait  en 
guise  de  calmant  ou  d'excitant,  à  volonté.  On 
y  menait  les  jeunes  filles  chétives,  comme  cel- 
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les  qui  étaient  affligées  d'un  excès  de  santé. 
Le  moindre  réduit  avait  trouvé  des  locataires 
et  l'hôtelier  de  la  Truite  avait  pris  des  attitu- 
des tout  à  fait  majestueuses  depuis  le  jour 
glorieux  où  son  toit  abritait  deux  familles  de 
comtes  au  premier  étage,  et  dans  le  corps  de 
logis  situé  sur  la  cour  une  dame  de  Steinbrun- 
ner  avec  ses  deux  filles;  tous  ces  locataires 
avaient  leur  voiture  et  se  rendaient  quotidien- 
nement soit  à  Altenstein,  soit  à  Maisonneuve. 
Par  le  fait,  le  tourbillon  qui  environne  tou- 
jours la  résidence  des  souverains  s'était  trans- 
porté dans  ce  coin  d'une  contrée  paisible  et  ha- 
bituellement solitaire,  absolument  comme  la 
queue  du  cerf-volant,  dont  celui-ci  ne  peut  se 
séparer.  Cet  été,  on  avait  eu  subitement  la  ré- 
vélation des  beautés  de  la  nature,  et  le  cercle 
de  la  cour  était  venu  pour  en  jouir  ;  cela  était 
bien  autrement  pittoresque  que  la  Suisse  ou  le 
Tyrol,  bien  plus  intéressant  qu'Ostende  et  les 
autres  plages;  ceux  qui  avaient  dirigé  leurs 
voyages  de  ces  côtés-là  étaient  revenus  sur 
leurs  pas.  Dans  la  salle  à  manger  toute  primi- 
tive de  l'hôtel  de  la  Truite,  décorée  unique- 
ment des  portraits  au  coloris  intense  du  duc  et 
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de  la  duchesse,  on  s'asseyait  sur  des  chaises 
de  sapin,  devant  des  tables  étroites,  pour  y 
manger  des  rôtis  desséchés,  accompagnés  de 
compotes  de  pruneaux  et  arrosés  d'un  vin  qui, 
hélas!  n'était  pas  même  douteux;  et  cepen- 
dant c'était  la  plus  haute  aristocratie  du  pays 
qui  se  disputait  les  places  devant  ces  repas  la- 
mentables. Il  y  avait  des  perspectives  et  des  es- 
poirs qui  portaient  à  l'indulgence  la  plus  iné- 
puisable :  la  perspective  des  goûters  en  forêt, 
des  parties  de  croquet  et  de  lav^n-tennis  dans 
le  parc  d'Altenstein  ;  la  duchesse  avait  même 
laissé  entrevoir  le  projet  d'un  bal  champêtre 
donné  en  plein  air,  au  clair  de  la  lune,  et  pour 
lequel  elle  entendait  que  tous  les  assistants  fus- 
sent revêtus  d'un  costume  de  paysan,  ancien  ou 
moderne,  local  ou  emprunté  aux  pays  étrangers. 

Il  y  avait  donc  bien  des  attractions  qui  atti- 
raient ici  les  courtisans;  ce  n'était  pas  la  moin- 
dre de  toutes  d'étudier  de  près  la  romanesque 
amitié  vouée  par  la  duchesse  à  la  belle  Clau- 
dine; on  en  racontait  les  détails  les  plus  sur- 
prenants. 

—  Il  parait  qu'elles  sont  tout  à  fait  intimes, 
disait  la  comtesse  X... 
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—  Tout  dernièrement  on  les  a  vues  habillées 
exactement  de  même  façon,  comme  deux  sœurs, 
reprenait  M"®  de  Steinbrunner. 

—  Pardon,  cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact; 
la  duchesse  portait  des  nœuds  rouges,  et  Clau- 
dine de  Gérold  des  nœuds  bleus,  dit  un  jeune 
officier,  avec  le  ton  important  que  l'on  emploie- 
rait pour  relever  une  erreur  historique. 

—  La  duchesse  la  comble  littéralement  de 
parures  et  de  bijoux  ;  elles  ne  se  quittent  pas 
un  instant;  elles  lisent,  elles  causent,  elles  se 
promènent  ensemble  ;  elles  font  des  vers  proba- 
blement. Enfin  la  princesse  Hélène  a  dit  à  Isi- 
dora  de  Moorsleben  qu'elles  se  tutoyaient!... 
s'écria  la  comtesse  Pausewitz. 

—  Impossible  ! . . .  Invraisemblable  I . . . 

—  Les  Gérold  vont  faire  fortune  I 

—  Comment  le  duc  prend-il  cette  intimité?. . . 
demanda  tout  à  coup  un  jeune  diplomate  d'un 
ton  moqueur. 

La  vieille  Excellence  au  toupet  blanc,  qui 
présidait  la  table,  renifla  dédaigneusement  et 
secoua  la  tête  d'un  air  mécontent. 

Chacun  se  regarda  en  souriant,  avec  des  re- 
gards d'intelligence;  puis,  d'un  commun  ac- 
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cord,  on  baissa  les  yeux  sur  les  assiettes  et  Ion 
affecta  de  manger  en  silence  ;  la  vieille  Excel- 
lence mit  la  conversation  sur  la  pluie  et  le  beau 
temps.  Plusieurs  comtesses  mères,  après  avoir 
jeté  un  coup  d'œil  anxieux  sur  leurs  filles,  qui 
peut-être  avaient  accordé  trop  d'attention  à 
l'incident,  demandèrent  d'un  ton  composé  si, 
vu  l'incertitude  du  temps,  on  pouvait  s'exposer 
à  entreprendre  l'ascension  de  la  montagne, 
d'où  l'on  découvrait  le  plus  beau  point  de  vue 
de  la  contrée.  Et  quand  on  eut  quitté  la  table, 
les  vieilles  dames  s'agglomérèrent  pour  chu- 
choter en  levant  les  épaules  avec  résignation 
et  les  yeux  clos  avec  commisération,  quand 
elles  ne  riaient  pas  derrière  leur  éventail. 

Jusqu'ici  on  n'avait  encore  pu  constater  par 
soi-même  l'état  des  choses.  Avant  d'être  admis 
chez  la  duchesse,  il  fallait  s'inscrire  dans  le  re- 
gistre placé  dans  l'un  des  salons  du  rez-de-chaus- 
sée à  Altenstein  ;  mais  enfin  on  apprenait  bien 
des  choses  par  les  allants  et  venants;  on  se 
livrait  à  mille  commentaires  délicieux  parce 
qu'ils  étaient  malveillants  ;  on  s'accordait  cette 
double  satisfaction  de  condamner  son  prochain 
et  d'établir,  par  cette  condamnation  même ,  la 
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supériorité  morale  que  l'on  avait  le  bonheur 
de  posséder.  D'avance  on  était  dévoré  de  cu- 
riosité et  l'on  attendait  avec  une  impatience 
fébrile  le  jeudi  suivant,  jour  désigné  pour  la 
fête  que  donnait  le  baron  de  Gérold.  Le  duc  et 
la  duchesse  avaient  formellement  promis  d'y 
assister.  On  s'apprêtait  aussi  à  apprendre  ce 
jour-là  la  nouvelle  officielle  de  fiançailles  de- 
puis longtemps  prévues. 

Oui,  cela  pouvait  être  très  intéressant;  et, 
tandis  que  l'ébullition  des  esprits  allait  toujours 
croissant  dans  ce  petit  centre  d'intrigues,  de 
commérages  et  de  suppositions  malveillantes, 
on  continuait  à  vivre,  tant  à  Altenstein  qu'à 
Maisonneuve,  dans  une  paix  profonde...  tout 
au  moins  en  apparence. 


IV, 


La  princesse  Hélène  était  assise  dans  le  parc 
de  Maisonneuve;  près  d'elle  se  trouvait  l'élé- 
gante petite  voiture  qui  contenait  l'enfant  du 
baron  Lothaire.  Son  Altesse  continuait  à  jouer 
le  rôle  de  tante  passionnée  qu'elle  avait  adopté  ; 
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mais  elle  remplissait  ses  fonctions  avec  l'em- 
portement qu'elle  apportait  à  toutes  choses. 
Elle  traînait  la  petite  fille  partout  avec  elle, 
s'appliquant  sans  relAche  à  lui  faire  prononcer 
le  mot  de  «  papa  >>.  Les  g-rands  yeux  noirs  de 
l'enfant  la  contemplait  avec  effroi,  mais  sa 
petite  bouche  rebelle  restait  fermée. 

La  princesse  ne  savait  pas  qu'un  enfant,  si 
petit  qu'il  soit,  sait  lire  dans  les  âmes  de  ceux 
qui  l'entourent  et  que  l'impatience  et  la  colère 
qui  animaient  ses  regards  inspiraient  une  vive 
terreur  à  la  petite  fille.  Le  tête-à-tête  avec  sa 
jeune  tante  provoquait  rapidement  les  cris  les 
plus  déchirants. 

Alors  l'enfant  était  étreinte  avec  passion,  ac- 
cablée des  expressions  les  plus  tendres,  baisée 
avec  passion;  ses  cris  redoublaient,  et  Béate 
trépignait  dans  sa  chambre  et  se  demandait  si 
personne  n'irait  au  secours  de  la  pauvre  en- 
fant. Qui  donc  eût  osé  l'entreprendre?  Lothaire, 
enseveli  dans  ses  pensées,  se  tenait  renfermé 
dans  son  appartement,  s'y  retirant  dès  que  les 
repas  étaient  terminés.  La  princesse  Thékla  ne 
quittait  guère  sa  chaise  longue,  sommeillant, 
quand  elle  n'écrivait  pas  quelques  lettres... 
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Quant  à  M™^  de  Berg. . .  eh  bien  !  elle  encoura- 
geait encore  les  extravagances  de  la  princesse 
Hélène,  en  se  prosternant  dans  la  poussière 
devant  tous  ses  caprices. 

La  vieille  bonne  d'enfant,  qui,  épouvantée, 
accourait  aux  cris,  avait  pour  unique  mission 
de  calmer  l'enfant;  et,  dès  que  ce  résultat  était 
obtenu,  il  fallait  la  rendre  à  sa  tante,  qui  la 
gardait  jusqu'au  moment  où  les  cris  recom- 
mençaient, ce  qui  ne  tardait  guère.  Béate,  qui 
jusqu'ici  avait  ignoré  qu'elle  possédât  des  nerfs, 
éprouvait  des  effets  très  singuliers  quand  elle 
assistait  à  ces  scènes  sans  cesse  renouvelées. 
Quelque  chose  s'agitait  jusqu'au  bout  de  ses 
doigts.  Le  sang  venait,  disait-elle,  lui  échauffer 
les  oreilles,  et  un  jour,  les  cris  ayant  pris  une 
intensité  inaccoutumée.  Béate,  à  son  extrême 
effroi,  à  sa  surprise  non  moins  grande,  éclata 
en  sanglots.  Il  y  avait,  du  reste,  deux  motifs  à 
cet  accès  de  pleurs  inaccoutumé.  Son  frère, 
interrogé  par  elle  au  sujet  de  l'organisation  de 
la  fête  annoncée,  lui  avait  déclaré,  d'un  ton 
apathique,  que  cette  organisation  lui  était  in- 
différente et  qu'elle  devait  prendre  les  arran- 
gements qui  lui  conviendraient.  Ainsi,  tout  pe- 
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sait  sur  elle...  et  elle  ne  s'était  jamais  occupée 
de  pareils  préparatifs.  Il  fallait  songer  au  pro- 
gramme du  concert,  aux  accessoires  du  cotillon, 
au  souper,  aux  rafraîchissements.  Quand  il  lui 
avait  tenu  ce  langage,  elle  s'apprêtait  à  lui  dire 
rudement  son  sentiment,  et,  entre  autres,  qu'é- 
tant le  maître  de  la  maison,  ayant  eu  la  fan- 
taisie de  convier  chez  lui  un  grand  nombre 
d'invités,  c'était  bien  le  moins  qu'il  prît  sa  part 
du  fardeau  qu'imposait  cette  fête.  Mais  il  ne  ces- 
sait de  marcher  au  travers  de  sa  chambre,  et 
lorsque  sa  promenade  le  ramena  en  face  de  sa 
sœur,  son  pâle  visage  portait  la  trace  d'une 
préoccupation  si  douloureuse  qu'elle  oublia 
les  paroles  sévères  dont  elle  voulait  l'accabler. 
Depuis  plusieurs  jours,  elle  n'avait  pas  même 
eu  le  temps  de  regarder  son  frère. 

—  Au  nom  du  ciel,  Lothaire  ! . . .  s'écria-t-elle, 
tu  es  malade? 

—  Non,  non. 

—  Tu  as  des  soucis? 

—  Les  soucis  d'un  homme  qui  a  placé  tout 
ce  qu'il  possède  de  plus  précieux,  ses  espéran- 
ces, son  avenir  sur  une  barque  fragile,  et  qui 
du  rivage  la  contemple  s'en  allant  à  la  dérive 
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vers  les  écucils  sur  lesquels  elle  doit  infaillible- 
ment se  briser;  qui  assiste  à  cette  ruine  et  ne 
peut  rien  faire  pour  l'empêcher,  et  qui  sait  que 
ce  naufrage  entraînera  infailliblement  sa  mi- 
sère et  sa  honte,  répondit  Lothaire  à  voix  basse. 

—  Mais,  Lothaire!...  s'écria  Béate  avec  émo- 
tion. 

Elle  n'était  point  accoutumée  à  l'entendre 
employer  ces  images  énigmatiques  avec  un 
ton  d'indicible  amertume.  Ce  fut  presque  en 
pleurant  qu'elle  lui  dit  :  —  Voyons,  Lothaire, 
ne  me  dis  rien,  ou  dis-moi  tout.  *Accorde-moi 
ta  confiance;  explique-toi  plus  clairement  :  tu 
m'effrayes  ! 

—  11  n'y  a  rien.  Rien,  Béate.  Ne  t'arrête  pas 
à  ces  paroles,  que  j'ai  prononcées  involontaire- 
ment. Je  dominerai  cette  impression...  plus 
tard...  quand  nous  serons  rendus  à  nous- 
mêmes  et  que  nous  vivrons  dans  notre  paix  soli- 
taire côte  à  côte,  ici.  Aie  un  peu  de  patience 
avec  moi. 

Mais  Béate  ne  se  rendit  pas  à  ce  langage 
évasif. 

—  Lothaire,  lui  dit-elle  avec  résolution,  je 
crois  que   vous    autres  hommes  vous  n'avez 
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pas,  en  bien  des  circonstances,  l'entendement 
très  fin.  Vous  vous  empêtrez  dans  une  foule  de 
si  et  de  m«£s\,  tandis  que  la  vérité  saute  aux 
yeux  à  tout  le  monde,  vous  exceptés.  Je  suis 
certaine  que,  cette  fois  encore,  il  te  suffirait  de 
tendre  la  main. 

—  Non,  ma  sage  petite  sœur^  tu  te  trompes. 
Pas  cette  fois.  Ma  main  tendue  a  été  écartée  par 
une  main  victorieuse,  et  j'ai  retiré  la  mienne 
silencieusement.  Ne  m'interroge  pas,  Béate,  et 
laisse-moi  seul. 

—  Tu  es  toujours  à  côté  de  la  vérité  et  en 
dehors  de  la  réalité,  murmura  Béate  en  se  dé- 
tournant. Mais,  mon  Dieu!  cela  saute  aux 
yeux  :  elle  te  suit  comme  ce  brave  Nestor,  dit- 
elle  en  désignant  un  chien  de  chasse,  dont  les 
yeux  intelligent  ne  quittaient  pas  son  maître. 

Elle  se  trouva  dans  le  vestibule,  contemplant 
avec  un  regard  sombre  la  princesse  Hélène  en 
robe  de  moussehnc  blanche  garnie  de  dentel- 
les. Elle  descendait  l'escalier  suivie  par  la  com- 
tesse de  Moorsleben,  pour  se  diriger  vers  le 
parc.  Ses  yeux  restaient  fixés  sur  la  massive 
porte  de  chêne  qui  menait  à  l'appartement  de 
Lothaire,  et  la  colère  bouillonna  dans  l'âme  de 
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Béate.  Certes  il  fallait  que  son  frère  fût  bien 
obtus  pour  ne  point  se  rendre  à  une  évidence 
qu'elle  jugeait  même  trop  évidente.  Cette  jeune 
princesse  ne  pouvait  lui  dire  qu'elle  l'aimait, 
plus  clairement  qu'elle  ne  le  faisait.  Quant  à 
Béate,  le  regard  ardent,  la  nature  à  la  fois  vio- 
lente et  flottante  de  lajeune  princesse  lui  deve- 
naient chaque  jour  plus  antipathiques.  On  ne 
pouvait  jamais  prévoir  la  fantaisie  qui  momen- 
tanément allait  hanter  son  cerveau.  L'établc  et 
l'écurie  n'étaient  pas  plus  à  l'abri  de  ses  in- 
cursions que  la  chambre  de  l'enfant  ou  le  ca- 
veau de  famille ,  dont  elle  avait  naguère  impé- 
rieusement réclamé  les  clefs  afin  d'aller  porter 
des  couronnes  mortuaires  aux  ancêtres  des  Gé- 
rold...  C'était  une  attention  à  l'adresse  de  leur 
descendant,  et  malheureusemeftt  il  n'avait  pas 
même  semblé  s'en  apercevoir. 

Béate  secoua  la  tête  et  monta  l'escalier  jus- 
qu'aux grandes  mansardes  qui  contenaient  les 
armoires  renfermant  le  linge  en  réserve  et  de 
grands  coffres.  Elle  s'assit  là  et  s'accorda  le 
luxe  de  pleurer  à  chaudes  larmes.  Était-ce 
donc  son  bonheur  qu'il  poursuivait  au  milieu 
des  doutes  et  des  soucis?  Quelle  sotte  manie 
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que  celle  des  grandeurs!  Comment  admettre 
qu'elle  se  peut  allier  au  ferme  esprit,  à  la  droi- 
ture, à  l'intelligence  dont  son  frère  était  pour- 
vu? Son  premier  mariage  avait-il  donc  été  si 
heureux?  Pourquoi  Lothaire  visait-il  si  haut? 
—  Elle  ne  put  s'empêcher  de  songer  à  son  pro- 
pre avenir...  à  cette  maison  paternelle  aban- 
donnée dont  elle  resterait,  comme  naguère,  la 
gardienne  solitaire.  Il  en  resterait  toujours  éloi- 
gné, entraîné  dans  le  tourbillon  de  la  cour,  ou 
bien  il  entreprendrait  des  voyages  lointains, 
ainsi  qu'il  l'avait  fait  avec  sa  première  femme. . . 
Il  reviendrait  sans  doute;  mais  pour  un  bien 
court  espace  de  temps ,  après  lequel  elle  se  re- 
trouverait encore  seule,  toujours  seule.  Que 
ferait  ici  cette  maîtresse  de  maison?...  Une  Al- 
tesse! Son  séjour  actuel  ne  représentait  qu'un 
effort  accompli  pour  gagner  les  cœurs.  L'in- 
térêt enfantin  qu'elle  semblait  prendre  au 
ménage  avait  pour  but  de  démontrer  qu'il 
pourrait  se  reposer  sur  elle  de  tous  ces  soins, 
ainsi  qu'il  s'en  reposait  sur  sa  sœur. 

Et  quand  il  reviendrait  au  nid  paternel,  le 
frère  et  la  sœur  se  regarderaient  en  se  disant 
qu'ils  avaient  vieilli...  lui  dans  Fair  raréfié. 
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dévorant  de  la  cour,  elle  dans  la  solitude  et 
dans  l'espérance  déçue  d'un  bonheur  per- 
sonnel. 

Elle  fut  efTrayée  par  les  sanglots  que  ces  vi- 
sions envoyaient  de  son  cœur  à  ses  lèvres,  et, 
essuyant  ses  larmes,  essayant  de  les  dominer, 
elle  ouvrit  le  grand  coffre  doublé  de  zinc  sur 
lequel  elle  était  assise  ;  il  contenait  de  merveil- 
leuses soieries  anciennes  provenant  de  l'ex- 
trême Orient  et  des  tapis  de  Perse  et  de  Laliore, 
tous  objets  d'une  grande  valeur  dont  elle  son- 
geait à  se  servir  pour  décorer  le  grand  hall  du 
château;  durant  ses  voyages,  Jean  de  Gérold 
avait  collectionné  ces  étoffes  et  ces  tapis;  elle 
les  avait  rachetés  lors  de  la  vente  du  château  ; 
et  tandis  qu'elle  admirait  l'harmonie  de  ces 
tons  si  vifs,  adoucis  par  l'entente  de  leurs  va- 
leurs respectives,  les  larmes  roulaient  encore 
sur  ses  joues. 

Qu'éprouvait-elle  donc?  On  eût  dit  qu'une 
inconnue  s'était  substituée  à  elle,  en  elle-même. 
Vainement  elle  s'interrogeait  et  prit  le  parti  de 
s'admonester.  Allons  donc!  Allait-elle  devenir 
semblable  à  ces  nervosées  qui  rient  et  pleurent 
sans  pouvoir  assigner  aucune  cause  raisonna- 
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ble  à  leur  gaieté,  pas  plus  qu'à  leur  tristesse? 
C'est  ]jon  à  la  cour,  ces  incohérences  de  cœur 
et  d'intelligence,  cette  dépression  du  sens  com- 
mun. Est-ce  que  cela  était  contagieux?  Allait- 
elle  se  détraquer  comme  toutes  ces  poupées? 

D'un  geste  énergique  elle  essuya  ses  larmes 
et  se  força  à  penser  aux  bouquets  et  nœuds  du 
cotillon ,  à  l'innombrable  quantité  de  glaces 
qui  était  nécessaire,  aux  sirops,  aux  boissons 
d'ananas  et  de  vin  de  Champagne  frappé,  au 
coiffeur...  et  par-dessus  tout  planait  le  ressenti- 
ment qu'elle  éprouvait  contre  cette  jeune  prin- 
cesse dont  le  caprice  avait  transformé  un  sim- 
ple goûter  en  une  fête  costumée. 

Elle  descendit  rapidement  l'escalier,  donna 
des  ordres,  envoya  des  messagers  dans  toutes 
les  directions,  causa  avec  le  jardinier,  dirigea 
les  travaux  des  servantes.  Au  milieu  de  ces 
soins  multipliés,  elle  reçut  le  message  de  Jean 
et  de  Claudine  qui  exprimaient  leurs  regrets 
de  ne  pouvoir  assister  à  la  fête.  On  n'avait  ja- 
mais compté  sur  Jean;  mais  Claudine  !  Béate  se 
mit  aussitôt  à  la  recherche  de  son  frère;  elle 
le  trouva  dans  le  parc.  Il  se  tenait  près  de  la 
princesse  Hélène  et  de  sa  dame  d'honneur,  sur 
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le  parquet  que  ron  venait  de  construire  à  l'om- 
bre des  tilleuls  qui  servaient  de  salle  de  bal. 
Les  ouvriers  venaient  de  terminer  leur  travail 
et  les  garçons  jardiniers  étaient  déjà  occupés 
à  recouvrir  les  pieux  avec  de  la  mousse  et  du 
feuillage,  ainsi  qu'à  les  unir  par  des  festons  de 
fleurs. 

—  Lothaire,  lui  dit-elle,  Claudine  m'écrit 
qu'elle  ne  pourra  assister  à  la  fête  ;  ne  voudrais- 
tu  pas  aller  la  voir  et  insister  pour  qu'elle 
vienne? 

—  Non,  répondit-il  d'une  voix  brève. 

Le  regard  de  la  princesse  Hélène  étincela. 

—  Alors  je  vais  faire  atteler  et  m'y  rendre 
moi-même,  situ  n'y  vois  pas  d'inconvénient, 
reprit  Béate. 

—  Dans  ce  cas,  tu  devras  te  diriger  sur  Al- 
tenstein,  dit  son  frère;  je  doute  que  tu  la  ren- 
contres chez  elle. 

—  J'irai  ce  soir  quand  elle  sera  rentrée,  dit 
Béate  en  insistant;  je  ne  reviendrai  pas,  tant 
qu'elle  n'aura  pas  changé  de  dessein. 

—  Vous  jouez  de  malheur,  baron,  dit  la 
jeune  princesse  d'un  ton  dédaigneux;  d'après 
ce  que  ma  mère  m'a  dit,  suivant  toute  proba- 
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bilité,  le  duc  ne  pourrait  se  rendre  à  votre  fête. 
La  duchesse,  qui  vient  d'écrire  à  ma  mère  à 
propos  d'un  petit  détail  de  toilette ,  lui  com- 
munique cette  nouvelle  qui  la  contrarie  beau- 
coup. 

Lothaire  était  si  occupé  à  surveiller  les  ou- 
vriers occupés  à  fixer  des  bannières  ducales 
rouges  et  blanches,  qu'il  ne  répondit  pas  à  la 
jeune  princesse. 

—  Cela  fait  bon  effet,  dit-il;  Votre  Altesse 
est-elle  de  cet  avis? 

Elle  baissa  la  tète  affirmativement, 

—  Pourquoi,  reprit-elle,  n'avez-vous  pas 
fait  placer,  en  outre  de  celles-ci,  des  bannières 
aux  couleurs  de  votre  maison  :  jaune  et  bleu , 
alternant  avec  le  rouge  et  le  blanc? 

—  Je  n'aime  pas  ces  mélanges,  répondit-il; 
ce  sont  des  oppositions  trop  cherchées. 


V. 


Dans  l'après-midi  de  cette  journée,  Claudine, 
debout  près  de  la  table  sur  laquelle  son  frère 
écrivait,  lui  disait  adieu. 
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—  On  a  averti  nos  cousins  que  je  ne  me  ren- 
drais pas  à  leur  fête?  dit  Jean. 

Claudine  inclina  la  tète. 

—  Ils  savent  que  toi  ni  moi  ne  nous  y  ren- 
drons, répondit-elle. 

—  Toi?  fit-il  avec  surprise. 

—  Oui;  ces  grandes  fêtes  ne  m'apportent 
aucun  plaisir;  ne  te  fâche  pas,  mon  cher  Jean. 

—  Me  fâcher,  moi,  quand  cela  ni'est-il  arrivé? 
Seulement,  je  l'avoue,  je  regrette  ton  refus  à 
cause  de  Béate  qui  en  sera  fort  contrariée. 

Un  léger  sourire  flotta  sur  le  visage  de  Clau- 
dine. 

—  Oh!...  dit-elle,  je  crois  que  je  rentrerai 
en  grâce  près  d'elle.  Jean,  laisse-moi  passer  la 
soirée  ici,  près  de  toi;  tu  ne  peux  soupçonner 
à  quel  point  j'ai  besoin  de  me  trouver  dans 
notre  petit  logis,  en  repos,  loin  des  conversa- 
tions et  des  bruits  dune  fête. 

11  lui  tendit  la  main. 

—  Agis  comme  tu  l'entends,  fais  ce  que  tu 
voudras,  Claudine;  pour  moi  ta  volonté  est 
sacrée. 

Claudine  descendit,  embrassa,  avant  de  par- 
tir, l'enfant,  qui  cousait  une  robe  de  poupées 
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SOUS  la  surveillance  d'Ida,  et  jeta  un  coup 
d'oeil  dans  la  chambre  de  M^^^  Lindenmeyer,  qui 
était  assoupie  dans  son  fauteuil.  Elle  referma 
doucement  la  porte  et,  traversant  le  jardin, 
monta  dans  la  voiture  qui  l'attendait.  Une 
demi-heure  plus  tard,  elle  était  assise  sous  les 
chênes  du  parc  d'Altenstein  et  lisait  à  la  du- 
chesse quelques  pages  du  manuscrit  de  Jean  : 
Jours  de  printemps  en  Espagne.  C'était  un  récit 
de  voyage  dans  lequel  figurait  le  récit  poétique 
de  l'amour  qu'il  avait  éprouvé  pour  sa  jeune 
femme. 

—  Claudine,  dit  la  duchesse,  elle  devait  être 
charmante,  ta  petite  belle-sœur;  parle-moi 
d'elle. 

La  jeune  fdle  leva  les  yeux  sur  sa  com- 
pagne. 

—  Elle  te  ressemblait  un  peu,  Elisabeth,  dit- 
elle. 

—  0  la  flatteuse!...  Mais  sais-tu  que  tu  me 
donnes  une  idée?  Pardonne-moi  si  j'interromps 
cette  lecture  si  intéressante,  pour  t'entretenir 
d'une  question  de  toilette.  Que  dirais-tu,  Clau- 
dine, si  je  me  coiffais  de  la  mantille,  si,  en  un 
mot,  je  me  déguisais  en  Espagnole  pour  me 
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rendre  à  la  fête  de  Maisonneuve?  C'est  une 
bonne  idée,  n'est-ce  pas?  Et  toi,  ma  chère  Dine, 
que  mettras-tu? 

—  Moi...  moi,  je  ne  m'y  rends  pas;  j'en  ai 
averti  ma  cousine. 

Une  expression  de  regret  se  peignit  sur  la 
physionomie  de  la  duchesse. 

—  Quel  dommage!  fit-elle  d'un  air  préoc- 
cupé; les  deux  personnes  que  j'aime  le  mieux 
seront  absentes...  Le  duc  non  plus  ne  compte 
pas  venir. 

Claudine  rougit  vivement;  le  regard  de  la 
duchesse  demeurait  fixé  sur  elle. 

—  As-tu  trop  chaud?...  dit-elle. 

—  Non,  non,  répondit  Claudine;  pourquoi 
le  duc  ne  vient-il  pas? 

—  Je  ne  sais;  il  ne  m'a  pas  indiqué  le  motif 
de  son  refus. 

—  Elisabeth,  reprit  vivement  la  jeune  fille, 
si  tu  me  l'ordonnes,  je  reviendrai  sur  mon  re- 
fus; cela  m'est  facile  vis-à-vis  de  Béate. 

—  Je  ne  l'ordonne  pas,  dit  la  duchesse  subi- 
tement rassérénée;  mais  j'en  serais  très  heu- 
reuse. 

—  Tu  me  permettras  seulement  de  te  quitter 
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une  heure  plus  tôt  afin  d'aller  dire  moi-même 
à  Béate  que  j'ai  changé  de  résolution. 

—  Naturellement  ! , . .  quoiqu'il  me  soit  péni- 
ble de  perdre  un  peu  du  temps  que  tu  me  don- 
nes; mais,  dis-moi,  pourquoi,  tu  ne  voulais 
pas  venir  à  Maisonneuve?  Je  ne  puis  admettre, 
ma  chère  Claudine,  que  tu  aies  pris  les  capri- 
ces de  la  princesse  Hélène  assez  sérieusement 
pour  en  faire  peser  la  responsabilité  sur  tes  pa- 
rents. 

La  duchesse,  tout  en  parlant,  avait  pris  la 
main  de  son  amie  et  la  regardait  en  souriant. 

Mais  les  longues  paupières  qui  voilaient  ses 
beaux  yeux  bleus  ne  se  relevèrent  pas,  et  la 
rougeur  ne  quittait  pas  ses  joues. 

—  Non,  dit  Claudine,  tel  n'a  pas  été  le  motif 
de  mon  refus;  j'avais  promis  à  mon  frère  une 
soirée  paisible;  je  pensais  que,  dans  le  bruit  et 
le  plaisir  de  la  fête,  tu  ne  t'apercevrais  pas  de 
mon  absence. 

—  Je  ne  me  sens  jamais  plus  isolée  que  lors- 
que je  me  trouve  dans  une  foule,  répondit  la 
duchesse  à  voix  basse  en  retenant  la  main  que 
Claudine  voulait  retirer. 

—  Je  viendrai,  Elisabeth. 
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—  De  bon  cœur?...  Oh!  tu  ne  retireras  pas 
ta  main  avant  que  tu  m'aies  répondu. 

—  De  tout  cœur,  dit  Claudine  en  se  baissant 
vers  la  duchesse,  de  tout  cœur,  c'est-à-dire 
comme  je  t'aime. 

La  duchesse  l'embrassa. 

—  Moi  aussi,  je  t'aime  bien  ;  depuis  mes  fian- 
çailles, je  n'ai  jamais  éprouvé,  dans  sa  pléni- 
tude ,  le  sentiment  si  doux  de  la  confiance , 
dans  une  affection  sans  nuages;  et  tu  me  l'as 
rendu. 

Claudine  fixa  sur  la  duchesse  un  regard  in- 
terrogateur. 

—  Oui,  ma  petite  sœur;  c'est  seulement  dans 
l'amitié  que  l'on  trouve  la  paix.  L'amour,  dans 
le  mariage,  est  certainement  l'état  le  plus  heu- 
reux ;  mais  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'il  ne 
comporte  aucun  mécompte  et  qu'il  soit  exempt 
de  toute  peine.  Et  c'est  là  ce  que  l'on  ne  pré- 
voit pas  à  dix-huit  ans,  quand  on  porte  en  soi 
l'idéal  absolu  de  la  jeunesse.  Ne  crois  pas  que 
je  me  plaigne;  je  suis  peut-être  l'une  des  fem- 
mes les  plus  heureuses  de  la  terre  :  mon  mari 
m'aime  de  toute  son  àme.  Avoir  la  certitude 
d'être  aimée  et  une  foi  absolue  dans  la  loyauté 
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et  la  fidélité  du  compagnon  de  sa  vie,  c'est  le 
bonlieur  pour  une  femme  ;  s'il  était  possible  que 
cette  foi  et  cet  amour  me  fussent  enlevés,  ma 
vie  s'éteindrait  infailliblement. 

Elle  parlait  à  voix  basse,  tandis  que  le  ma- 
nuscrit ouvert  gisait  sur  les  genoux  de  la  jeune 
fille;  et,  remontant  le  cours  de  ses  souvenirs, 
elle  racontait  sa  première  entrevue  avec  le 
duc,  comme  elle  l'avait  tout  de  suite  aimée,  et 
quelle  avait  été  son  émotion  lorsque  ses  parents 
lui  dirent  qu'il  était  venu  pour  la  connaître 
et  qu'il  la  demandait  en  mariage.  «  Moi!... 
s'était-elle  écriée,  il  veut  bien  de  moi!  »  puis  la 
courte  durée  des  fiançailles,  durant  laquelle 
elle  lui  écrivait  chaque  jour;  enfin  le  jour  glo- 
rieux de  son  mariage,  quand,  près  de  lui,  elle 
s'était  présentée  sur  le  balcon  du  palais  de  son 
père,  devant  la  foule  qui  remplissait  la  grande 
place;  combien  elle  était  fière  de  sa  haute 
mine,  de  son  intelligence,  de  sa  beauté;  puis 
le  départ  dans  une  simple  voiture,  le  voyage 
durant  une  belle  nuit  de  printemps,  et  enfin 
l'arrivée  dans  les  Etats  de  son  mari.  En  mon- 
tant en  voiture,  sa  robe  s'était  accrochée  et  elle 
était  littéralement  tombée  aux  pieds  de  son 
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mari,  tous  deux  avaient  ri,  bien  gaiement,  de 
cet  acte  de  vasselage  involontaire. 

Les  yeux  noirs  de  la  duchesse  devenaient 
humides  tandis  qu'elle  rassemblait  ses  sou- 
venirs pour  les  communiquer  à  Claudine;  et 
quand  la  haute  taille,  demeurée  si  élégante,  de 
son  mari  apparut  au  détour  d'un  bosquet,  sa 
piiysionomie  resplendit  d'un  éclat  particulier. 

Il  salua  de  loin  ;  mais  il  était  aisé  de  s'aper- 
cevoir que  son  humeur  était  assez  sombre. 

—  Je  suis  peut-être  de  trop?...  fit-il  en  s'ap- 
prochant.  Sans  doute  on  agite  les  graves  ques- 
tions de  toilette  :  c'est  une  inspiration  assez  ab- 
surde, du  reste,  que  celle  d'un  bal  costumé  en 
cette  saison. 

—  En  effet!...  s'écria  la  duchesse;  mais  il 
faut  accepter  de  bonne  grâce  les  efforts  que  l'on 
fait  en  vue  de  nous  être  agréable  ;  mais,  dites- 
moi,  Claudine,  comment  réussirez-vous  à  com- 
poser un  costume  dans  un  si  court  espace  de 
temps? 

—  J'ai  une  armoire  remplie  de  belles  robes 
et  d'effets  de  toilette  ayant  appartenu  à  ma 
grand'mère,  répondit  Claudine;  j'y  trouverai 
tous  les  éléments  d'un  déguisement. 
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—  Les  habits  noirs  masculins  feront  piètre 
figure  près  des  bohémiennes  et  des  robes  Louis 
XV  qui  vont  pulluler,  dit  le  duc  d'un  ton  mo- 
queur :  tout  cela  pour  satisfaire  l'un  des  innom- 
brables caprices  d'Hélène,  cela  est  évident. 

—  Pourquoi  ne  viens-tu  pas,  Adalbert? 
Consens  à  venir,  je  t'en  prie;  pourquoi  refuser 
cette  satisfaction  au  baron  de  Gérold?...  jus- 
qu'ici tu  l'as  comblé  de  marques  d'amitié  ;  en 
refusant  de  te  rendre  à  cette  fête,  tu  cours  le 
risque  de  le  mortifier. 

Le  duc  leva  les  épaules...  —  Cela  ne  pourra 
s'arranger,  dit-il  d'une  voix  brève;  puis  il 
changea  de  conversation. 

—  Eh  bien  !  Claudine,  nous  nous  consolerons 
ensemble.  Je  prendrai  décidément  un  costume 
espagnol;  et  vous? 

—  Je  porterai  l'une  des  robes  disgracieuses 
du  temps  de  l'Empire  :  taille  courte,  jupe 
plate  et... 

—  Pardon!  dit  le  duc  en  l'interrompant,  ce 
costume  n'est  point  disgracieux ,  au  contraire  ! 
Mais  il  exige  une  taille  irréprochable  et  line 
grâce  naturelle  qui,  l'une  et  l'autre ,  ne  sont  pas 
données  à  tout  le  monde.  Rappelez- vous  le  por- 
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trait  cle  ma  grancrmère,  la  duchesse  Sidonie, 
dans  la  galerie  du  palais...  Elle  était  tout  bon- 
nement ravissante. 

Claudine  garda  le  silence;  le  duc  causa  encore 
pendant  quelques  instants,  puis  il  s'éloigna. 
La  jeune  fille  reprit  la  lecture  du  manuscrit. 

Il  était  environ  neuf  heures,  et  les  dernières 
clartés  du  jour  n'avaient  pas  encore  quitté 
le  sommet  des  montag'nes,  lorsque  Claudine 
se  fit  conduire  au  château  de  Maisonneuve. 
M.  de  Palmer,  retranché  derrière  ses  rideaux, 
entendit  le  roulement  de  la  voiture  qui  s'éloi- 
gnait. De  ses  long-s  doigts  pâles,  il  tordit  sa 
moustache  soig-neusement  teinte  ;  il  savait  que 
l'arc  était  tendu  et  la  flèche  posée  ;  un  seul  geste, 
une  impulsion  donnée ,  et  un  pauvre  cœur  hu- 
main était  percé...  Elle  deviendrait  impossible, 
se  répétait  M.  de  Palmer  avec  complaisance;  et 
il  lui  semblait  désormais  inévitable  de  frapper 
le  grand  coup.  Le  temps  pressait;  l'amitié  pous- 
sait des  racines  qui  seraient  difficiles  à  détruire 
si  on  leur  laissait  le  temps  de  se  fortifier.  La 
duchesse  le  traitait  mal,  toujours  plus  mal,  et 
il  savait  d'où  venait  le  vent  de  disgrâce  qui 
soufflait  sur  lui;  si  Claudine  était  atteinte,  bri- 
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sée...  hé  bien!...  c'était  justice  :  il  se  défendait. 
Ainsi  raisonnent  toujours  ceux  qui  ont  une  mau- 
vaise action  à  excuser.  La  justice  est  pour  Tàme 
humaine  la  marque  indélébile  de  sa  noblesse, 
et  même  les  âmes  les  plus  basses  ne  peuvent 
enfreindre  sa  loi  sans  tenter  d'en  garder  au 
moins  l'apparence  mensongère.  —  Ce  qui  est 
tout  à  fait  bizarre  ;  se  disait  M.  de  Palmer  en 
continuant  à  réfléchir,  c'est  le  fait  relaté  dans 
la  dernière  lettre  de  la  Berg.  C'est  cette  petite 
princesse,  reculant  devant  la  vengeance  qui 
lui  serait  si  douce,  parce  qu'elle  craint  d'at- 
teindre la  duchesse.  Ces  âmes  sont  très  compli- 
quées; d'essence  inférieure  d'ailleurs,  puisque 
en  elles  le  sentiment  est  parfois  plus  fort  que 
l'intérêt  personnel. 

Superbe  idée ,  du  reste ,  de  choisir  comme 
principal  moteur  la  petite  princesse!  d'em- 
ployer sa  jalousie  en  guise  de  picrate  de  po- 
tasse, pour  faire  sauter  la  machine...  Une  tète 
féminine  pouvait  seule  trouver  cette  combinai- 
son. Nous  obtiendrons  un  esclandre  épouvanta- 
ble, belle  Claudine^  c'est  moi  qui  vous  le  ga- 
rantis, et  vous  ne  reverrez  plus  les  salons  du 
palais...  Vous  serez  à  jamais  perdue;  Lothaire 
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ne  se  soucie  pas  d'elle.  Sur  ce  point,  la  perspi- 
cacité de  la  Berg  est  en  défaut  ;  c'est  un  homme 
pétri  de  vanité,  pleurant  non  sa  femme,  mais 
la  princesse,  et  qui  sera  consolé  le  jour  où  il 
obtiendra  cette  autre  princesse.  Quant  au  duc, 
il  s'en  soucie  beaucoup  trop ,  et  cela  pourrait 
devenir  dangereux  pour  nous;  il  faut  les  sé- 
parer, et,  quand  cela  sera  accompli,  je  ferai  de 
lui  ce  que  je  voudrai  :  toutes  les  grâces  dépen- 
dront de  moi. 

Une  succession  ininterrompue  d'affaires 
avantageuses  se  déroula  devant  l'imagination 
ravie  de  M.  de  Palmer...  Comme  point  culmi- 
nant, il  entrevit  la  fonction  de  maréchal  de  la 
cour;  le  titulaire  actuel,  étant  fort  âgé,  ne 
pouvait  conserver  longtemps  encore  cet  emploi. 
Le  duc  lui  avait  déjà  accordé  une  demi-pro- 
messe ;  sans  doute  il  y  aurait  des  protestations 
parmi  les  courtisans,  qui  seraient  très  irrités 
de  se  voir  supplantés  par  un  étranger...  Un 
Anglais  rencontré  au  Caire  par  le  duc...  ac- 
cueilli sans  références!...  M.  de  Palmer  sourit  à 
cette  perspective...  —  Je  ne  vous  gênerai  pas 
bien  longtemps,  messeigneurs,  poursuivit-il  ;  à 
un  certain  moment,  je  filerai  sur  Paris  pour 
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m'y  établir  dans  un  joli  petit  hôtel  avoisiuant 
le  parc  Monceau...  C'est  là  qu'il  faut  vivre.  Et 
la  Berg?  Elle  me  suivrait  sans  doute;  à  nous 
deux,  nous  pouvons  brasser  bien  des  affaires. 

Il  prit  son  chapeau  et  se  rendit  au  souper; 
l'adjudant,  déjà  installé^  broyait  dans  un  bol, 
suivant  les  règles  de  l'art  le  plus  raffiné,  des 
pèches  délicieuses  cultivées  dans  les  serres 
d'Altenstein. 

Claudine  fit  arrêter  la  voiture  devant  l'avenue 
des  tilleuls  du  château  de  Maisonneuve;  elle 
voulait  gagner,  sans  être  vue,  l'appartement  de 
Béate;  évitant  le  vestibule,  elle  atteignit  une 
porte  dérobée,  traversa  un  couloir  et  frappa 
discrètement  à  la  porte  de  Béate  :  un  pas  se 
fit  entendre;  la  porte  s'ouvrit. 

—  C'est  moi,  cousine,  dit  Claudine  à  voix 
basse;  je  ne  te  gène  pas?  Je  ne  te  prendrai  que 
quelques  minutes. 

—  Toi?  C'est  vraiment  toi?...  dit  Béate  en 
l'attirant  dans  sa  chambre  non  encore  éclairée. 

—  En  deux  mots  j'aurai  indiqué  le  but  de 
ma  visite  :  si  tu  le  permets,  je  viendrai  après- 
demain  à  votre  fête. 

Béate  se  mit  à  rire  joyeusement,  et  l'embrassa. 
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—  Hé  bien!  fit-elle  en  s'adressant  à  un  per- 
sonnage que  l'obscurité  rendait  invisible,  qui 
avait  raison,  Lothaire?  Il  est  inutile  que  j'aille 
la  trouver,  pour  la  presser  de  revenir  sur  son 
refus. 

Claudine  tressaillit;  devant  la  fenêtre  venait 
de  se  dresser  un  homme  de  haute  stature. 

—  La  duchesse  m'a  ordonné  d'assister  au 
bal,  dit-elle  en  balbutiant. 

—  Nous  en  avons  une  reconnaissance  infinie 
àla  duchesse,  répondit  Lothaire,  d'autant  mieux 
qu'elle  ne  s'est  point  bornée  à  combattre  votre 
rcfns;  elle  a  même  obtenu  du  duc  qu'il  revhit 
sur  sa  détermination  et  accordât  l'honneur  de 
sa  présence,  ainsi  que  je  viens  d'en  être  in- 
formé. 

Claudine  s'appuya  eu  tremblant  sur  le  dos- 
sier d'un  fauteuil  que  sa  main  avait  rencontré. 
Quelle  fatale  coïncidence  ! 

—  Mais  assieds-toi  donc,  répétait  Béate;  on 
ne  se  voit  plus,  on  ne  sait  plus  ce  qui  se  passe 
chez  les  uns  ni  chez  les  autres;  j'ai  peu  de 
temps  à  ma  disposition^  ainsi  que  tu  le  penses 
bien  ;  mais  puisque  te  voilà,  tu  vas  m'aider  à 
distribuer  les  places  pour  le  souper  :  je  ne  con- 
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nais  pas  nos  hôtes,  et  ne  sais  comment  m'y 
prendre  pour  n'en  froisser  aucun. 

—  Pardonne-moi,  Béate,  mais  j'ai  un  peu 
de  migraine,  et  je  ne  voudrais  pas  faire  atten- 
dre la  voiture  trop  longtemps,  dit  Claudine  eu 
s'apprètant  à  se  retirer.  Fais  tirer  les  places  au 
sort,  ajouta-t-elle,  comme  prise  de  remords 
d'avoir  refusé  à  sa  cousine  ce  léger  acte  de  com- 
plaisance. 

—  Sans  doute,  appuya  Lothaire,  le  moyen 
est  bon;  chacun  peut  espérer  le  gros  lot,  et 
adresser  ses  prières  en  conséquence  au  dieu 
Hasard;  puis-je  me  permettre  de  vous  accom- 
pagner jusqu'à  votre  voiture? 

Béate  boudait  un  peu;  elle  resta  en  arrière; 
Lothaire  accompagna  sa  cousine  au  travers  du 
vestibule  et  du  jardin;  ils  ne  se  parlaient  pas. 

Toutes  les  fenêtres  du  premier  étage  du  châ- 
teau étaient  brillamment  éclairées  :  la  princesse 
Hélène  voulait,  comme  Gœthe,  être  entourée  de 
lumière,  de  beaucoup  de  lumière;  elle  avait 
quitté  le  souper  de  bonne  heure  pour  aller 
essayer  des  costumes  ;  la  clarté  que  répandait  le 
château  s'étendait  jusqu'à  l'avenue  des  tilleuls; 
leurs  fleurs  dégageaient  un  parfum  intense, 
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dans  cette  chaude  et  ])elle  nuit  d'été;  quelques 
nuages  voilaient  la  lune. 

Ils  marchaient  rapidement,  l'un  près  de  l'au- 
tre; devant  eux  flottait  une  ombre,  qui  dis- 
paraissait de  temps  en  temps  derrière  les  troncs 
des  gros  arbres...  Une  seconde  ombre  suivait 
celle-ci.  Lothaire  n'avait  rien  vu,  mais  Claudine 
s'arrêta  involontairement. 

—  Ne  voyez- vous  rien?...  demanda-t-elle. 

—  Non. 

—  C'était  donc  une  vision  ?. . .  reprit  Claudine 
en  pressant  le  pas. 

Elle  atteignit  la  voiture  et  s'inclina  devant 
Lothaire  en  lui  souhaitant  une  bonne  nuit;  la 
voiture  disparut,  et  le  baron,  qui  l'avait  regar- 
dée s'éloigner,  sortit  lui-même  de  l'enceinte 
de  son  parc  et  prit  un  sentier  solitaire  qui 
débouchait  en  pleine  forêt. 

—  Vous  le  voyez...  murmura  la  princesse 
Hélène  à  l'oreille  de  sa  compagne  ;  il  est  parti 
avec  elle! 

Cette  compagne,  qui  était  M™*^  de  Berg,  ré- 
pondit avec  douceur  : 

—  Il  remplit  un  devoir  de  politesse  seule- 
ment. 
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—  Mais  je  ne  peux  pas  supporter  cela!  Pour- 
quoi est-elle  venue  ici?  Que  veut-elle?  Mais  par- 
lez donc! 

Le  léger  murmure  de  la  jeune  princesse 
s'était  peu  à  peu  transformé,  et  sa  voix  s'éle- 
vait imprudemment, 

—  Mais,  mon  Dieu,  que  puis-je  dire  à  Votre 
Altesse?  fît  M™°  de  Berg-  d'un  ton  plaintif.  Je 
suis  moi-même  consternée  et  indignée! 

La  princesse  la  quitta  et  se  dirigea  à  grands 
pas  vers  la  porte  du  parc  ;  là  se  trouvait  un 
vieux  banc  de  pierre,  près  duquel  elle  s'age- 
nouilla à  terre,  en  attendant  avec  une  anxiété 
fébrile  le  retour  de  Lothaire  ;  M™°  de  Berg"  l'ap- 
pela vainement,  et  se  décida  à  remonter  dans 
sa  chambre  ;  elle  essaya  sur  sa  chevelure  tou- 
jours belle  et  opulente  le  mouchoir  qui  servait 
de  coitfure  pour  le  costume  italien  qu'elle  de- 
vait revêtir  le  surlendemain.  La  princesse  ne 
regagna  son  appartement  qu'à  une  heure  assez 
avancée. 
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VI. 


La  fête  donnée  au  chàfeau  de  Maisonneuve 
avait  atteint  son  apogée  ;  la  nuit  était  si  chaude 
que  la  duchesse  elle-même  avait  pu  rester  dans 
le  parc,  où  le  feuillag-e  immobile  témoignait  de 
la  douceur  de  l'atmosphère.  Les  rideaux  rouges 
de  la  tente  dressée  sous  les  tilleuls,  près  de  la 
salle  de  bal,  étaient  larg-ement  écartés.  La  du- 
chesse se  tenait  là,  dans  un  fauteuil  commode, 
entourée  d'un  cercle  nombreux;  les  nappes  de 
lumière  que  dégageait  la  lune,  des  milliers 
de  lanternes  vénitiennes  et  de  lampions,  fai- 
saient ressortir  son  mince  visage  émacié,  qui 
paraissait  plus  pâle  encore  que  de  coutume, 
sous  sa  mantille  de  dentelle  noire,  retenue  par 
des  épingles  de  diamants.  Ses  grands  yeux 
étaient  plus  brillants  que  jamais.  Elle  portait 
une  jupe  courte,  en  satin  grenat,  couverte  de 
volants  de  dentelle  noire,  et  la  veste  andalouse, 
en  velours,  brodée  d'or.  On  avait  étendu  sous 
ses  pieds,  dont  les  petits  souliers  étaient  ornés 
de  boucles  de  diamant,  l'épaisse  fourrure  d'un 
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ours  blanc.  Elle  était  belle  ce  soir-là,  elle  le 
savait  :  les  regards  de  son  mari  le  lui  avaient 
révélé;  aussi  rayonnait-elle  de  bonheur. 

La  princesse  Thékla,  portant  un  habit  de 
cour  du  dix-septième  siècle,  en  moire  grise  bro- 
dée d'argent,  se  tenait  près. d'elle. 

Devant  la  tente  s'étendait  un  spectacle  inou- 
bliable. Sous  les  branches  des  arbres  centenai- 
res se  pressait  une  foule  composée  de  jeunes 
beautés  magnifiquement  parées.  Les  pierreries 
étincelaient,  les  couleurs  vives  mettaient  de 
toutes  parts  des  notes  brillantes  et  gaies.  La 
variété  des  costumes  évoquait  tous  les  siècles 
à  la  fois.  Un  orchestre,  composé  de  musiciens 
excellents,  exécutait  l'une  des  plus  gracieuses 
valses  de  Strauss. 

—  On  pourrait  appeler  cette  fête  le  Songe 
d'une  nuit  d'été,  dit  la  duchesse;  ce  tableau 
est  féerique. 

—  Surtout  quand  on  contemple  la  belle 
Gérold...  Que  Votre  Altesse  veuille  bien  re- 
garder cette  apparition. . .  Elle  est  merveilleuse  ! 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  petit  vieil- 
lard d'aspect  aristocratique  et  fin,  qui  se  tenait 
debout  derrière  le  fauteuil  de  la  duchesse.  Elle 
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s'étail  penchée  vers  lui  pour  lui  communiquer 
ses  impressions. 

—  Oh  !  oui. . .  mon  cher  comte,  vous  avez  bien 
raison,  répondit  la  duchesse  en  reg-ardant  avec 
afïection  son  amie;  elle  est,  comme  toujours, 
l'étoile  de  la  soirée. 

—  Votre  Altesse  est  si  bienveillante!  dit  la 
princesse  Thékla  en  jetant  un  regard  haineux 
sur  Claudine. 

La  jeune  fille  se  tenait  sur  le  gazon  en  dehors 
de  la  salle  de  danse,  délimitée  par  des  guirlan- 
des de  fleurs  et  de  feuillage  ;  le  petit  vieillard 
n'avait  point  exagéré  l'effet  qu'elle  produisait  ; 
jamais  son  genre  particulier  de  beauté  n'avait 
été  mis  en  valeur  comme  il  l'était  par  un  cos- 
tume de  son  arrière-grand'mère.  Ses  beaux 
cheveux  blonds  étaient  disposés,  comme  ceux 
des  coiffures  grecques,  en  un  gros  nœud  placé 
au  bas  de  sa  tète;  quelques  petites  boucles 
tombaient  sur  sa  nuque  et  encadraient  son 
front;  un  petit  diadème,  portant  au  centre  une 
étoile  de  diamants,  couronnait  son  beau  front, 
La  taille  courte  laissait  voir  des  bras  et  des 
épaules  d'une  forme  irréprochable,  à  demi  voi- 
lés par  une  gaze  d'argent.  La  jupe  courte  et 
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étroite,  faite  en  soie  blanche  ornée  d'une  bro- 
derie d'argent,  découvrait  ses  petits  pieds 
chaussés  de  souhers  à  cothurnes,  en  satin  rose. 
Sur  cette  jupe  s'étalait  une  longue  queue  en 
brocart  rose  pâle,  bordée  d'une  épaisse  bro- 
derie d'argent.  Une  ceinture  de  ruban  rose 
lamé  d'argent  était  nouée  sur  le  côté  de  sa  taille 
flexible.  Un  bouquet  de  roses  naturelles  ornait 
son  corsage.  Ce  costume  avait  été  porté  par 
son  arrière-grand'mère,  alors  dame  d'honneur, 
à  l'une  des  fêles  de  Weimar. 

Des  souvenirs  inoubliables  se  rattachaient  à 
cette  toilette.  La  traîne  rose  avait  effleuré  le 
parquet  près  de  Gœthe,  qui  divinisait  la  beauté. 
Il  avait  longtemps  parlé  des  beaux  yeux  de  la 
jeune  baronne,  et  pendant  longtemps  aussi 
elle  s'était  enorgueillie  de  cette  rencontre.  On 
pouvait  lire  encore  dans  le  journal  de  sa  vie, 
dans  lequel  elle  inscrivait  chaque  jour  ce  que 
chaque  jour  lui  apportait  de  peines  ou  de  joies  : 
«  Le  jeune  Gœthe,  l'ami  du  duc,  papillonnait 
autour  de  tous  les  jolis  visages;  il  m'a  adressé 
quelque  chose  de  très  flatteur  à  propos  de  mes 
yeux.  »  Les  plis  de  cette  traîne  dégageaient 
encore  une  légère  odeur  de  violette,  le  parfum 
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simple  et  sain  que  préférait  la  sage  et  sérieuse 
dame  qui  avait  porté  cette  toilette. 

Ce  parfum  avait  certainement  grisé  le  duc. 
Depuis  un  quart  d'heure,  il  restait  immobile 
près  de  la  jeune  fille,  qui,  retenant  les  longs 
plis  de  sa  robe,  semblait  chercher  et  implorer 
du  regard  une  excuse  pour  se  dérober  à  ce  voi- 
sinage. Les  assistants  avaient  formé  un  grand 
cercle  et  se  tenaient  à  distance  respectueuse 
comme  pour  réserver  au  duc  toute  facilité  de 
s'entretenir  avec  Claudine  de  Gérold;  et,  quoi- 
que l'on  semblât  fort  occupé  pour  son  propre 
compte  à  causer  ,  à  rire ,  à  admirer  la  fête ,  tous 
les  regards  se  glissaient  vers  l'incomparable 
beauté  qui,  visiblement,  était  l'objet  de  l'ad- 
miration du  souverain. 

La  princesse  Hélène,  costumée  en  Grecque, 
qui  figurait  dans  un  quadrille  avec  l'un  des  jeu- 
nes aides  de  camp  du  duc,  surveillait  Claudine 
avec  une  secrète  satisfaction;  elle  tournait  si 
souvent  vers  elle  sa  jolie  petite  tête  brune,  que 
les  sequins  d'or  garnissant  son  bonnet  de  ve- 
lours bleu  se  heurtaient  avec  bruit,  en  étin- 
celant  aux  lumières.  Il  fallait  pourtant  qu'elle 
vit  par  elle-même  de  quelle  façon   le  baron 
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prenait  ce  tète-à-téte  public.  Il  se  tenait  pré- 
cisément là,  tout  près,  un  verre  de  vin  de  Cham- 
pagne ù  la  main,  pour  répondre  à  un  toast 
qui  lui  était  porté  par  quelques  assistants.  Tout 
à  coup  il  disparut;  et  la  petite  tète  grecque 
s'agita  plus  vivement  que  jamais...  ses  lèvres 
se  serrèrent...  oui,  il  se  dirigeait  vers  Clau- 
dine ! 

—  Que  Votre  Altesse  m'excnse!...  dit-il.  La 
duchesse  désire  parler  à  M"''  de  Gérold.  Me  per- 
mettez-vous de  vous  offrir  mon  bras,  ma  cou- 
sine ? 

Le  duc  passa  sa  main  sur  sa  barbe ,  ce  qui 
était  chez  lui  Tindice  d'un  mouvement  de  con- 
trariété. Il  s'était  précisément  engagé  dans  une 
dissertation  sur  les  costumes  et  les  coiffures,  et 
il  lui  semblait  désagréable  d'être  subitement 
interrompu. 

Claudine  s'inclina  profondément  et  posa  l'ex- 
trémité de  ses  doigts  sur  le  bras  que  Lothaire 
lui  offrait  en  la  conduisant  vers  la  tente,  sous 
laquelle  se  tenait  la  duchesse. 

—  Placez-vous  près  de  la  duchesse,  lui  dit-il 
avec  calme;  cela  vaudra  mieux. 

Elle  s'arrêta  et  le  regarda  avec  surprise. 


104  LA    MAISON   DES    HIBOUX. 

—  Mais  je  croyais,  dit-elle,  que  la  duchesse 
m'avait  mandée? 

—  Non,  répondit-il.  Je  me  suis  aperçu  que 
vous  sembliez  désirer  rompre  cette  conversa- 
tion trop  prolongée,  et  aussi  que  vous  étiez  le 
point  de  mire  de  tous  les  regards.  Au  surplus, 
vous  nous  accorderez  un  vrai  plaisir  d'artiste 
en  passant  le  reste  de  la  soirée  près  de  votre 
amie.  Son  costume  espagnol  produira  avefi  le 
vôtre  un  contraste  heureux,  et  sa  beauté  brune 
mettra  en  valeur  votre  beauté  blonde. 

Claudine  ne  put  lui  répondre ,  car  ils  étaient 
arrivés  en  vue  de  la  duchesse. 

—  Claudine,  dit  celle-ci  en  lui  tendant  la 
main,  pourquoi  ne  dansez-vous  pas!  J'aimerais 
à  vous  voir  figurer  dans  ce  quadrille. ..  Tenez.. . 
là...  un  couple  fait  défaut...  Monsieur  de 
Gérold,  je  vous  en  prie  ! 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvait  se  dérober  à  cet 
ordre.  Elle  prit  machinalement  le  bras  de  Lo- 
thaire  et  l'on  se  rangea  avec  empressement 
pour  faire  place  au  maître  de  la  maison.  Ja- 
mais plus  beau  couple  ne  figura  dans  un  qua- 
drille. Ils  se  trouvèrent  en  face  de  la  princesse 
Hélène. 
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La  petite  jupe  de  satin  bleu  qu'elle  portait, 
frôlait,  clans  les  différentes  figures  du  qua- 
drille, la  robe  de  Claudine,  et  sa  main  glacée, 
tremblante,  effleurait  la  sienne.  Claudine  ne 
lui  accordait  pas  d'attention;  une  seule  fois, 
elle  rencontra  son  regard,  et  ce  fut  pour  y  lire 
un  mortel  mépris.  Elle  sentait  peser  sur  elle 
une  atmosphère  de  malveillance;  jusqu'à  l'aide 
de  camp,  qui  la  contemplait  avec  une  expres- 
sion de  reproche  attristé. 

Il  n'y  a  peut-être  point  d'amertume  si  péni- 
ble à  supporter  que  celle  des  soupçons  outra- 
geants et  immérités,  contre  lesquels  on  ne  peut 
entreprendre  la  lutte  puisqu'ils  demeurent 
insaisissables.  Ces  soupçons  créent,  autour  de 
ceux  qu'ils  enveloppent,  une  atmosphère  char- 
gée d'électricité  et  sont  d'une  nature  tellement 
subtile  que  Ton  en  est  pénétré  comme  d'une 
senteur  pernicieuse  et  mortelle.  Claudine  leur 
était  en  proie  et  n'aspirait  qu'à  leur  échapper. 
A  peine  la  contredanse  était-elle  terminée  et 
Lothaire  lui  offrait-il  son  bras,  qu'elle  lui  de- 
manda où  était  Béate. 

—  Au  château,  je  pense,  répondit-il. 

Elle  le  remercia  et  prit  vivement  l'allée  qui 
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y  conduisait.  Dans  le  grand  hall,  on  avait 
dressé  la  table  à  laquelle  devait  s'asseoir  la 
duchesse,  dont  l'état  de  santé  imposait  des  pré- 
cautions. Un  petit  nombre  de  convives  devaient 
y  prendre  place  avec  elle.  Les  immenses  portes 
du  hall,  grandes  ouvertes,  permettaient  d'a- 
percevoir le  jardin  illuminé.  La  table  était  pla- 
cée à  l'ombre  des  orangers;  les  murs  avaient 
été  artistiquement  décorés  avec  les  beaux  tapis 
orientaux  qui  avaient  appartenu  à  Jean  et  qui 
alternaient  avec  des  écussons  armoriés  et  des 
bannières  aux  couleurs  ducales;  les  marches 
de  l'antique  et  bel  escalier  étaient  couvertes 
d'admirables  tapis  de  Smyrne  anciens.  La  pro- 
saïque Béate  avait  imaginé  l'une  de  ces  dé- 
corations qui  ravissent  à  la  fois  les  profanes 
et  les  érudits. 

Elle  se  tenait  debout  devant  la  table  et  ré- 
pétait une  fois  de  plus  ses  instructions  à  un 
bataillon  de  maîtres  d'hôtel,  qui  commandait 
un  régiment  de  valets  de  pied.  Claudine  sourit 
en  voyant  avec  quel  respect  attentif  cette  armée 
de  domestiques  recevait  les  ordres  d'une  simple 
paysanne,  —  car  Béate  avait  choisi  ce  costume , 
—  laquelle  avait,  à  elle  seule,  supporté  le  far- 
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deau  de  tous  les  préparatifs  et  de  toutes  les  fati- 
gues occasionnés  pour  cette  fête.  Elle  aperçut 
sa  cousine  et  Tapplaudit  des  deux  mains. 

—  Réellement,  mon  cher  cœur,  tu  es  absolu- 
ment irrésistible  aujourd'hui  avec  ta  robe  du 
siècle  dernier.  Et  comme  cette  toilette  de  l'ar- 
rière-grand'mère  s'est  bien  conservée  !  La  bro- 
derie d'argent  n'a  pas  même  noirci!  Il  n'en 
sera  pas  de  même  de  nos  toilettes  actuelles  : 
le  travail  n'a  plus  la  conscience  sur  laquelle  il 
s'appuyait  jadis. 

Elle  embrassa  sa  cousine  sur  les  deux  joues, 
et,  lui  désig-nant  la  table  étincelante  sous  la 
profusion  des  lumières,  elle  la  questionna  : 

—  Penses- tu  que  tout  cela  fasse  bon  effet? 
dit-elle...  De  la  place  destinée  à  la  duchesse, 
au  haut  bout  de  la  table,  on  verra  admirable- 
ment le  feu  d'artifice  ;  tu  seras  assise  un  peu 
plus  bas.  Les  douze  premiers  couverts  sont 
destinés  aux  Altesses  et  à  leur  suite.  Tous  les 
autres  invités  se  partageront  les  petites  tables 
dans  les  salons  et  le  jardin,  et  tireront  leurs 
places  au  sort.  Là  sont  les  corbeilles  contenant 
les  lots.  J'ai  suivi  ton  conseil,  qui  était  ex- 
cellent. 
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—  Je  t'en  prie,  Béate,  ne  me  place  pas  à  la 
table  ducale,  dit  Claudine  d'un  ton  suppliant. 
Je  préférerais  être  ailleurs,  où  tu  voudras. 

—  Pour  que  la  duchesse  me  fasse  grise  mine 
pendant  toute  la  soirée?  Grand  merci!  Non, 
mon  trésor,  rien  ne  sera  changé...  Tu  subiras 
ton  sort.  Je  ne  sais  pas  encore  qui  tu  auras 
pour  voisin...  Mais  excuse-moi;  j'ai  encore  des 
ordres  à  donner  à  la  femme  de  charge. 

—  Béate  ! . . .  s'écria  Claudine  en  essayant  de 
saisir  au  passage  l'une  des  larges  manches  blan- 
ches de  la  paysanne...  Mais  celle-ci  avait  déjà 
disparu  derrière  l'un  des  tapis  suspendus  qui 
séparaient  le  corridor  du  hall.  Claudine,  restée 
seule,  s'avança  sur  le  perron  et  contempla  le 
jardin  brillamment  illuminé.  Combien  elle  eût 
désiré  disparaître,  faire  à  pied,  s'il  le  fallait, 
avec  ses  petits  souliers  de  satin  rose,  le  chemin 
qui  la  séparait  de  son  ermitage  et  s'y  enfermer 
dans  la  solitude!  L'orchestre  jouait  une  valse, 
et  le  contraste  entre  la  gaieté  générale  et  son 
propre  découragement  l'accabla  davantage 
encore.  Elle  savait  qu'elle  n'avait  aucun  tort 
à  se  reprocher  et  sentait  que  tout  le  monde 
l'accusait.  Elle  savait  aussi  que  si  le  duc  était 
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revenu  sur  sa  décision  première,  c'était  parce 
que  le  voyage  du  grand-duc  de  H...  avait  été 
retardé  ,  et  que  sans  ce  retard  il  l'eût  dû  aller 
saluer  à  la  gare  ce  soir  même.  Et  cependant 
l'expression  de  tous  ces  regards  curieux,  ironi- 
ques ou  trop  révérencieux,  pesait  sur  son  cœur. . . 
On  avait  mis  tant  d'empressement  à  s'écarter 
quand  le  duc  s'était  approché  d'elle!...  Et 
Lothaire  s'était  comporté  vis-à-vis  d'elle  avec 
tant  d'impolitesse  en  alléguant  un  prétexte 
pour  l'emmener!  Que  croyait-il  donc? 

Tandis  que,  perdue  dans  ces  pénibles  ré- 
flexions, elle  se  plongeait  toujours  plus  avant 
dans  le  flot  d'amertume  qui  avait  envahi  son 
cœur,  Claudine  leva  tout  à  coup  la  tête  ;  elle 
avait  entendu  un  cri  perçant,  étouffé  sans  doute 
parle  bruit  de  l'orchestre,  mais  cependant  dis- 
tinct. On  eût  dit  l'appel  désespéré  d'un  animal 
en  danger...  Mais  non...  c'était  le  cri  d'un  en- 
fant, un  cri  d'angoisse  qui  venait  de  l'étage 
supérieur...  Claudine  s'élança  dans  l'escalier, 
traversa  le  large  corridor  et  se  trouva  devant 
la  porte  ouverte  de  la  chambre  d'où  ces  cris 
partaient. 

La  pâle  clarté  d'une  veilleuse  rose  permettait 
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à  peine  de  se  diriger.  Tout  d'abord  Claudine 
aperçut  seulement  le  grand  tapis  blanc ,  par- 
semé de  poupées  et  de  jouets,  sur  lequel  la  petite 
iîUe  se  roulait  habituellement^  puis  son  lit  vide, 
dont  les  rideaux  étaient  largement  écartés.  La 
chambre  paraissait  vide.  La  plainte  avait  cessé  ; 
on  ne  percevait  aucun  mouvement.  Claudine 
inspecta  vainement  tous  les  coins...  Elle  fit 
un  pas,  et  resta  immobile,  paralysée  par  la  ter- 
reur. Là,  à  la  fenêtre,  grande  ouverte,  se  trou- 
vait l'enfant  de  Lothaire.  Non  pas  sur  l'appui 
intérieur,  mais  sur  la  corniche  extérieure,  qui 
était,  il  est  vrai,  fort  large.  Elle  s'y  était  assise, 
le  dos  tourné  vers  le  vide,  et  ses  yeux,  encore 
remplis  de  larmes,  contemplaient  avec  sur- 
prise la  personne  inconnue  qui  venait  d'entrer 
dans  la  chambre.  Le  moindre  mouvement  suf- 
fisait pour  que  la  petite  fille  fût  précipitée  à 
terre. 

Claudine,  retenant  sa  respiration,  demeura 
un  instant  immobile ,  terrifiée.  Les  pensées  se 
heurtaient  en  elle...  On  ne  pouvait  laisser  l'en- 
fant exposée  à  un  péril  imminent,  et  l'on  courait 
le  risque,  en  s'approchant  d'elle,  de  déterminer 
une  chute   mortelle...  —  0  Dieu  de  miséri- 
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corde!...    inspire-moi...    dit   mentalement    la 
jeune  fille. 

Son  visage,  qui  exprimait  une  terreur  in- 
tense, se  détendit  soudainement;  elle  sourit  à 
l'enfant  et,  ôtant  vivement  son  bracelet,  elle 
l'agita  en  le  montrant  de  loin  à  l'enfant  et 
avançant  d'un  pas...  puis  encore  d'un  pas, 
tout  en  occupant  l'attention  de  la  petite  fille  qui 
tendait  les  mains  vers  le  bijou...  Enfin  elle  put 
saisir  la  longue  robe  de  nuit  de  l'enfant,,  qui  se 
rejeta  en  arrière  en  poussant  un  faible  cri; 
mais  déjà  de  sa  seconde  main  Claudine  avait 
pu  s'emparer  du  petit  corps  et  la  jeune  fille 
s'agenouilla  sur  le  tapis,  en  tenant  dans  ses  bras 
l'enfant  inanimée.  Ses  genoux  tremblants  s'é- 
taient dérobés  sous  elle  ;  à  moitié  évanouie,  elle 
laissa  tomber  sa  tète  en  arrière,  contre  le  pied 
d'un  meuble,  fixant  ses  grands  yeux  bleus  mou- 
rants sur  l'enfant  que  ses  bras  retenaient. 

Quelqu'un  s'agenouilla  près  d'elle,  baisant 
ses  mains  et  couvrant  de  baisers  le  visage  de 
l'enfant. 

—  Lothaire!...  murmura-t-elle.  Et  elle  se 
remit  debout  soudainement,  quoiqu'elle  vacil- 
lât encore. 
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Il  prit  l'enfant,  la  porta  dans  son  lit  et  re- 
vint près  de  Claudine  qui,  par  un  miracle  de 
sa  volonté,  avait  recouvré  ses  forces  et  s'éloi- 
g-nait  d'un  pas  pressé. 

—  Claudine!...  lui  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante, en  lui  barrant  le  chemin. 

—  Il  était  presque  trop  tard...  dit-elle  en 
s'efforçant  de  sourire,  tandis  que  son  visage 
déjà  si  blême  pâlissait  encore. 

Il  saisit  sa  main  et  la  conduisit  près  du  lit  de 
la  petite  fille,  qui  se  tenait  assise  et  riait  main- 
tenant en  contemplant  celle  qui  lui  avait  sauvé 
la  vie.  Il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  tint  à  la  hau- 
teur de  Claudine. 

—  Remercie-la  ! . . .  dit-il  d'un  ton  ému ,  puis- 
que cela  n'est  pas  permis  à  ton  père  ! 

Claudine  voyait  trembler  les  mains  qui 
tenaient  l'enfant,  dont  elle  baisa  rapidement 
les  deux  joues. 

—  Je  m'en  voulais  beaucoup  tantôt  d'avoir 
accepté  votre  invitation.  Maintenant  je  ne  le 
regrette  plus. 

La  petite  fille,  dont  les  regards  restaient  fixés 
sur  l'étoile  de  diamants  placée  dans  la  coiffure 
de  Claudine,  l'avait  saisie  par  les  cheveux,  et 
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elle  dut  pencher  la  tête  pour  détacher  cette 
petite  main  qui,  semblahle  à  une  griffe  de  fer, 
ne  voulait  pas  lâcher  prise.  Cette  lutte  dura 
assez  longtemps.  Au  dehors  on  vit  s'élever  une 
fusée,  signal  du  souper.  La  musique,  les  con- 
versations, les  rires  s'étaient  rapprochés,  et  la 
chambre,  naguère  à  demi  obscure,  s'était  éclai- 
rée grâce  à  la  lueur  des  illuminations  du  châ- 
teau. 

Claudine  s'était  rapprochée  d'une  glace, 
pour  rétablir  dans  sa  coiffure  l'ordre  détruit 
par  l'enfant  ;  elle  n'aperçut  pas  le  regard  dou- 
loureux qui  suivait  tous  ses  mouvements,  de 
même  qu'elle  n'avait  pas  aperçu  une  petite 
femme  vêtue  d'une  courte  jupe  bleu  pâle,  qui 
s'était  un  instant  arrêtée  sur  le  seuil  de  la 
porte,  puis  s'était  enfuie  avec  précipitation, 
comme  pour  se  dérober  à  un  spectacle  horri- 
ble; cependant  il  y  avait,  dans  cette  cham- 
bre ,  un  charmant  tableau  de  genre  :  une 
jeune  fille,  mince,  élancée,  debout  près  du 
baron,  qui  tenait  dans  ses  bras  l'enfant  mise  en 
gaieté. 

—  Je  vais  faire  envoyer  ici  la  bonne  de  cette 
petite  audacieuse,  dit  Claudine  en  gagnant  la 
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porte  ;  si  on  la  laissait  seule,  elle  serait  capable 
de  s'échapper  encore  de  son  lit. 

Au  même  instant  parut,  non  pas  la  bonne, 
mais  M"®  de  Berg  elle-même. 

—  Vous  aurez  la  bonté ,  Madame,  dit  Lothaire . 
de  ne  point  quitter  cette  chambre  avant  l'arri- 
vée de  la  servante  chargée  de  garder  l'enfant, 
et  qui  se  montre  bien  incapable  de  remplir  sa 
mission  :  tant  il  est  vrai  que  Ton  ne  saurait  à 
la  fois  s'amuser  et  remplir  des  fonctions  consis- 
tant à  veiller  sur  une  enfant  ;  si  celle-ci  n'a  pas 
été  précipitée  de  la  fenêtre  sur  laquelle  elle 
avait  réussi  à  monter,  je  le  dois  uniquement 
à  un  miracle. 

Claudine  s'était  empressée  de  gagner  le 
corridor;  le  visage  bouleversé  de  M"'®  de  Berg 
lui  offrait  un  spectacle  pénible;  c'était,  d'après 
quelques  mots  murmurés  à  son  oreille  par  la 
princesse  Hélène,  l'engageant  à  aller  contem- 
pler une  scène  édifiante ,  qu'elle  était  montée 
à  l'appartement  de  la  petite  fille. 

Claudine  avait  déjà  atteint  l'extrémité  du 
corridor,  lorsqu'elle  fut  rejointe  par  Lothaire; 
ils  descendirent  côte  à  côte  le  grand  escalier 
qui  menait  au  hall. 
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Un  mouvement  d'admiration  se  communiqua 
à  l'assemblée;  cette  belle  jeune  fille  descen- 
dant l'escalier  magnifiquement  orné  semblait , 
vêtue  du  costume  de  son  arrière-grand'mère, 
une  évocation  du  passé  faite  pour  charmer  les 
assistants. 

—  Magnifique!...  Saisissante,  murmura  Je 
duc,  dont  le  regard  se  troublait.  La  duchesse 
appela  la  jeune  fille  en  agitant  son  éventail. 

—  Claudine,  lui  dit-elle,  quand  celle-ci  se  fut 
rapprochée  d'elle,  les  places  du  souper  vont 
être  tirées  au  sort;  je  ne  vois  pas  pourquoi  le 
duc  et  moi  nous  voudrions  nous  soustraire  à 
cetteloi.  Notre  aimable  et  incomparable  hôtesse 
a  consenti  à  jeter  nos  noms  dans  l'urne. 

Cette  urne  était  une  corbeille  littéralement 
tapissée  de  fleurs  ;  la  comtesse  de  Moorsleben , 
vêtue  d'un  élégant  costume  Louis  XV,  tenait 
cette  corbeille  remplie  de  petits  billets  roulés, 
sur  chacun  desquels  un  nom  était  inscrit;  elle 
fit  une  profonde  révérence  à  la  duchesse  en 
lui  présentant  la  corbeille;  elle  y  plongea  la 
main  avec  curiosité  et  prit  l'un  des  petits  rou- 
leaux ;  la  princesse  Thékla  refusa  de  l'imiter  ; 
la  princesse  Hélène,  qui  se  tenait  derrière  la 
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duchesse ,  trembla  en  choisissant  l'un  des  rou- 
leaux; la  comtesse  passait  devant  Claudine 
sans  paraître  l'apercevoir,  mais  la  duchesse  la 
toucha  à  l'épaule  en  souriant  :  elle  dut  s'ar- 
rêter. 

—  Ma  chère  Claudine,  votre  sort  est  en  vos 
mains,  lui  dit  la  duchesse. 

Elle  aussi  prit  un  rouleau  dans  la  corbeille. 

—  Que  personne  ne  prenne  connaissance 
des  noms!...  s'écria  la  duchesse,  que  ce  jeu 
paraissait  amuser.  Ses  grands  yeux  brillaient 
joyeusement.  Elle  poussa  quelque  peu  le  bras 
de  Claudine.  —  Vois,  lui  dit-elle  tout  bas,  avec 
quelle  curiosité,  quelle  crainte  et  quels  es- 
poirs les  hommes  contemplent  les  dames,  qui 
vont  peut-être  leur  échoir  en  partag-e!  Il  n'est 
jusqu'à  mon  mari  qui  ne  jette  un  regard 
anxieux  à  ma  bonne  vieille  Katzenstein,  la- 
quelle porte  avec  tant  de  conviction  le  costume 
de  Madame  la  conseillère,  mère  de  Gœthe; 
je  suis  sûre  qu'il  meurt  de  peur  de  l'avoir 
pour  voisine  au  souper  ! 

La  tète  poudrée  de  la  jeune  comtesse  de 
Moorsleben  s'était  montrée  dans  tous  les  grou- 
pes; la  corbeille  étant  vide,  elle  la  leva:  c'était 
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le  signal  attendu  par  Forcliestre,  qui  attaqua 
les  morceaux  du  Songe  d'une  nuit  dété. 

Les  dames  devaient  mener  au  souper  les 
compagnons  que  le  sort  leur  avait  attribués  : 
telle  du  moins  avait  été  la  décision  prise  par 
la  princesse  Hélène.  Ce  fut  aux  sons  doux  et 
voilés  de  l'orchestre,  au  milieu  des  rires  et  des 
exclamations,  que  chaque  dame  déroula  le  pa- 
pier qui  contenait  le  nom  de  son  voisin  de 
table . 

La  duchesse  s'amusait  d'autant  plus  qu'elle 
venait  de  lire  sur  son  billet  le  nom  d'un  tout 
jeune  et  fort  timide  lieutenant. 

—  Hé  bien,  Claudine?...  fit-elle  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  le  billet  que  tenait  Claudine... 
Oh!  c'est  le  duc! 

Claudine  avait  pâli,  et  le  billet  tremblait  dans 
sa  main. 

—  Quel  hasard  merveilleux!...  murmura  à 
son  oreille  une  voix  dont  le  ton  était  mo- 
queur. 

La  duchesse  l'avait  entendue  ;  elle  se  retourna 
et  fixa  sur  la  princesse  Hélène  un  regard  froid 
et  réprobateur;  toute  gaieté  s'était  effacée  de 
son  visage  ;  ce  fut  en  silence  qu'elle  prit  le  bras 
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de  Claudine  pour  traverser  la  foule  qui  se  ran- 
geait respectueusement  sur  son  passage. 

—  Ici,  mon  ami,  dit-elle  au  duc,  qui  causait 
avec  M.  de  Palmer;  voici  la  voisine  qu'une 
bonne  chance  a  désignée  pour  toi.  Monsieur  de 
Palmer,  veuillez  aller  chercher  le  lieutenant 
de  Wailhaus  :  le  sort  me  l'a  attribué. 

M.  de  Palmer  s'élança  au  travers  des  grou- 
pes ;  la  duchesse  restait  debout  entre  son  mari 
et  Claudine,  et  cachait  un  sourire  derrière 
son  éventail  en  voyant  s'avancer  vers  elle  le 
lieutenant  éperdu,  rougissant,  hors  d'haleine; 
il  s'inclina  profondément  devant  elle. 

Peu  de  minutes  suffirent  pour  que  l'on  prit 
place  autour  des  tables  ;  le  regard  ravi  ne  sa- 
vait où  s'arrêter,  tant  le  sollicitaient  la  jeu- 
nesse, la  beauté,  la  richesse  des  parures,  les 
feux  des  pierreries,  débordant  jusque  dans  le 
jardin,  hors  du  hall^  où  la  duchesse,  assise  sous 
un  dais  de  velours  rouge,  présidait  la  table 
avec  le  jeune  lieutenant.  On  s'était  assis  sur  les 
marches  de  l'escalier,  éclairé  par  une  lumière 
bleu  tendre  imitant  le  clair  de  lune,  dans  le 
jardin  sous  l'avenue  des  tilleuls,  garnie  de  lam- 
pions rouges  ;  l'imagination  était  bercée  par  les 
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sons  de  l'orchestre,  et  à  toutes  ces  splendeurs 
terrestres  venaient  s'ajouter  celle  d'une  incom- 
parable nuit  d'été. 

Le  duc,  menant  Claudine,  se  tourna  vers  le 
jardin,  en  lui  désignant  l'avenue  :  —  L'atmos- 
phère est  étouffante  dans  le  hall,  lui  dit-il. 
Au  moment  de  descendre  du  perron,  il  s'arrêta 
un  instant  et  remarqua  l'indicible  et  pénible 
émotion  qui  se  peignait  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille. 

—  Au  nom  du  ciel,  Mademoiselle,  qu'avez- 
vous  donc?  lui  dit7il  avec  effroi  et  compassion; 
et  que  croyez-vous?  Je  suis  gentilhomme  et  vous 
avez  ma  parole  ;  ne  me  disputez  pas  les  courts 
moments  de  bonheur  que  le  sort  m'a  accordés  ! 

Elle  descendit  machinalement  les  degrés  du 
perron  et  il  la  conduisit  sous  les  arbres,  devant 
une  petite  table  dressée  pour  quatre  couverts 
seulement.  Sa  longue  traîne  rose  était  encore 
visible  et  trahissait  sa  présence,  tandis  que  de- 
bout, devant  une  chaise,  elle  se  trouvait  dans 
une  demi-obscurité. 

—  Hé!..,  s'écria  le  duc...  Gérold!...  il  y  a 
encore  deux  places  ici  I 

Le  baron ,  menant  une  jeune  femme  qui  lui 
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était  échue  en  partage,  descendait  précisément 
les  degrés  du  perron,  en  proie  à  une  inquiétude 
visible  ;  il  entendit  cet  appel ,  et  pressa  si  bien 
le  pas  pour  s'y  rendre,  que  sa  compagne  eut 
beaucoup  de  peine  à  le  suivre. 

—  Votre  Altesse  a  ordonné...  dit-il,  en  se  hâ- 
tant d'offrir  une  chaise  à  la  jeune  dame  qu'il 
conduisait. 

Eu  même  temps  il  faisait  signe  aux  maîtres 
d'hôtel,  qui  vinrent  servir  le  duc  et  ses  con- 
vives. 

La  jeune  princesse  avait  eu  M.  de  Palmer  en 
partage  ;  elle  était  assise  à  la  table  de  la  du- 
chesse, ainsi  que  la  princesse  Thékla.  De  sa 
place,  la  duchesse  avait  vue  sur  la  table  à  la- 
quelle son  mari  s'était  assis;  les  quatre  convi- 
ves lui  apparaissaient  dans  le  clair-obscur, 
cher  à  Rembrandt.  Elle  leva  ostensiblement 
son  verre  de  vin  de  Champagne  pour  boire  à 
la  santé  de  son  mari.  Lothaire,  quittant  sa  place 
pour  quelques  instants,  monta  sur  le  perron 
afin  de  porter  un  toast  à  Leurs  Altesses  et  les 
remercier  du  grand  honneur  qu'elles  faisaient 
à  sa  maison.  A  son  tour,  le  duc  voulut  porter 
la  santé  de  toutes  les  dames  présentes.  Laprin- 
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cesse  Hélène  ne  pouvait  détacher  son  regard 
de  cette  petite  table  ;  on  semblait  y  être  fort 
gai,  et  Ton  entendait  le  duc  rire  et  causer  avec 
vivacité.  Pendant  un  instant,  elle  détourna  son 
pâle  visage  pour  examiner  la  duchesse;  elle 
constata  avec  satisfaction  que  celle-ci  aussi  ne 
quittait  pas  cette  table  des  yeux;  malgré  le 
sourire  qui  ne  s'effaçait  pas  de  ses  lèvres ,  en 
dépit  de  la  gaieté  qu'elle  manifestait,  et  dont 
elle  semblait  avoir  depuis  longtemps  perdu 
l'habitude,  la  duchesse  était  préoccupée.  Ici 
aussi  on  était  fort  animé  et  l'on  causait  de  tous 
les  épisodes  plaisants,  entre  autres  du  rappro- 
chement que  le  sort  avait  opéré  entre  un  très 
jeune  officier  et  la  formaliste  vieille  dame 
d'honneur  de  la  duchesse,  M"^  de  Katzenstein. 
Au  dessert,  quand  les  fusées  et  les  raquet- 
tes éclataient  dans  le  jardin,  la  princesse  Hélène 
se  trouva  tout  à  coup  près  de  la  duchesse  ;  elle 
avait  demandé  à  M.  de  Palmer  de  changer  de 
place  avec  elle,  et  il  s'était  empressé  de  dé- 
férer à  ce  désir.  La  duchesse  ne  lui  avait  pas 
même  adressé  la  parole,  et  causait  uniquement 
avec  le  jeune  lieutenant.  Tout  d'abord  la  jeune 
princesse  resta  silencieuse.  En  dépit  des  pas- 
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siens  qui  grondaient  en  elle,  de  la  jalousie,  de 
l'envie  qui  se  déchaînaient  dans  son  âme,  son 
cœur  battait  à  la  pensée  du  projet  qu'elle  vou- 
lait exécuter.  Contrairement  aux  lois  de  l'éti- 
quette, elle  but  plusieurs  verres  de  vin  de 
Champagne,  que  lui  versait  M.  de  Palmer 
avec  une  adroite  complaisance. 

Dans  sa  pauvre  tête  affolée  par  les  incidents 
de  la  soirée,  il  n'y  avait  plus  place  pour  une 
pensée  étrangère  à  la  passion  qui  l'animait,  et 
la  pouvant  combattre.  Elle  fixa  encore  son  re- 
gard sur  la  table  présidée  par  le  duc;  un  grand 
feu  de  Bengale  l'éclairait  d'une  flamme  bleue , 
et  lui  permettait  de  voir  celle  qu'elle  haïssait 
assise  près  de  lui;  ils  ne  causaient  pas  ensem- 
ble, non,  mais  il  était  tourné  vers  son  visage, 
comme  pour  contempler  la  jeune  fille  à  cette 
clarté  féerique,  et  ne  rien  perdre  de  cette 
vision.  Le  sang  ardent  de  la  jeune  princesse 
bouillonna  en  elle,  et  monta  à  sa  tète  troublée. 

—  Elisabeth,  dit-elle  tout  bas  en  se  pen- 
chant vers  la  duchesse,  qui  saisissait  son  éven- 
tail et  son  bouquet,  Elisabeth...  ouvrez  les 
yeux...  Votre  confiance  est  trop  grande. 

La  duchesse  n'avait-elle  point  entendu  cet 
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avis?  Le  fait  est  qu'elle  ne  répondit  pas  et  se 
leva  lentement  ;  le  signal  était  donné;  chacun 
quitta  sa  chaise,  et  dehors,  sur  l'omhre  des  ar- 
bres, se  détachait  la  flamme  qui  dessinait  deux 
initiales  entrelacées,  —  A.  E. ,  —  surmontées  de 
la  couronne  ducale.  Chacun  se  dirigea  vers  la 
salle  de  danse. 

—  La  princesse  Hélène!...  commanda  la  du- 
.chesse  à  son  chambellan,  dès  qu'elle  eut  re- 
gagné la  tente  dressée  pour  elle.  Elle  s'était 
enveloppée  dans  un  léger  manteau,  et  l'on  eût 
dit  qu'elle  frissonnait;  elle  ne  s'assit  plus;  les 
voitures  étaient  commandées  pour  le  départ. 
Le  duc  s'était  attardé  à  causer,  avec  Claudine. 

La  princesse  Hélène  se  hâta  de  se  rendre  à 
l'appel  qui  lui  avait  été  adressé;  son  visage 
exprimait  le  combat  qui  se  livrait  en  elle. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement  que  vous 
ne  l'avez  fait,  ma  cousine,  dit  la  duchesse,  en 
faisant  signe  à  sa  dame  d'honneur  de  s'écarter 
quelque  peu  ;  il  n'y  avait  personne  en  ce  mo- 
ment dans  cette  jolie  tente,  d'où  le  regard 
embrassait  la  fête,  sur  laquelle  la  lune  répan- 
dait ses  rayons. 

—  Que  Votre  Altesse  me  pardonne!...  s'écria 
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la  jeune  princesse,  mais  je  ne  puis  supporter 
plus  longtemps  de  la  voir  audacieusement 
trompée. 

—  Qui  me  trompe? 

Cette  fois,  dans  la  lutte  que  le  mal  et  le  bien 
avaient  engagée  dans  l'âme  de  la  jeune  prin- 
cesse, ce  fut  le  bien  qui  l'emporta.  Elle  eut  hor- 
reur de  son  entreprise,  horreur  des  motifs  qui 
l'avaient  déterminée  à  une  action  honteuse,  et 
s'écria  : 

—  Personne...  personne...  Oh!  laissez-moi 
m'éloigner. . .  renvoyez-moi  ! 

—  Qui  me  trompe?...  dit  la  duchesse  en  ré- 
pétant sa  question  d'un  ton  impératif. 

Les  petites  mains  de  la  jeune  princesse  se 
joignirent  et  son  regard  alla  se  fixer  sur  Clau- 
dine, que  le  duc  retenait  toujours  près  de  lui. 
Les  yeux  de  la  duchesse  suivirent  ce  regard  ; 
une  pâleur  mortelle  couvrit  son  visage. 

—  Je  ne  comprends  pas. . .  fit-elle  froidement. 
Le  cœur  de  la  jeune  princesse  battait  à  se 

rompre  contre  le  médaillon  dans  lequel  était 
contenu  le  billet  que  le  duc  avait  adressé  à 
Claudine. 

—  Votre  Altesse  ne  veut  pas  comprendre, 
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reprit-elle...  Votre  Altesse  ne  veut  pas  ouvrir 
les  yeux. 

Elle  leva  ses  mains  toujours  jointes,  et  les 
pressa  contre  son  médaillon;  puis  elle  revit  la 
scène  près  du  lit  de  l'enfant,  et  la  passion  re- 
prit le  dessus...  —  Claudine  de  Gérold...  dit- 
elle. 

Elle  ne  put  achever;  la  duchesse  chancela 
et  s'appuya  sur  elle,  en  poussant  un  léger  cri. 
Ce  fut  tout;  un  instant  plus  tard,  elle  avait 
réussi  à  se  dominer. 

—  Cette  nuit  a  été  trop  belle  et  trop  eni- 
vrante ,  dit-elle  avec  un  sourire  figé  sur  ses  lè- 
vres pâles;  nous  avons  eu  trop  de  plaisirs,  et 
cela  se  paie  par  un  peu  de  fièvre  ;  il  faut  aller 
nous  reposer,  ma  cousine,  et  prendre  un  cal- 
mant; ce  que  vous  dites  est  le  résultat  d'une 
vision.  —  Ma  chère  Katzenstein,  fît-elle  en  ap- 
pelant du  geste  sa  dame  d'honneur,  mandez 
M"®  de  Gérold  près  de  moi. 

La  dame  d'honneur  se  hâta  de  remplir  sa 
mission  :  elle  avait  de  loin  surveillé  la  conver- 
sation ,  et  l'altération  du  visage  de  la  duchesse 
l'inquiétait. 

Quand  la  jeune  fille  accourut,  elle  l'accueillit 
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avec  tendresse,  et  s'exprimant  assez  haut  pour 
être  entendue  des  assistants  :  —  Conduis-moi  à 
ma  voiture,  lui  dit-elle,  et  n'oublie  pas  que  tu 
viendras  demain  tenir  compagnie  à  une  ma- 
lade; je  crains  d'avoir  abusé  de  mes  forces  en 
assistant  à  cette  belle  fête. 

Elle  s'appuya  fortement  sur  le  bras  de  Clau- 
dine, et  suivie  du  duc,  du  baron  Lothaire,  sa- 
luant avec  grâce  etbonté  tous  les  assistants,  elle 
se  dirigea  vers  sa  voiture  ;  elle  ne  parutpas  aper- 
cevoir la  profonde  révérence  que  lui  adressait 
la  princesse  Hélène  ;  lorsque  Claudine  revint  en 
compagnie  de  Lothaire,  elle  tenait  à  la  main 
le  bouquet  de  fleurs  de  grenade  que  la  du- 
chesse avait  porté  pendant  la  fête. 

Claudine  s'arrêta  encore  quelques  instants  au 
milieu  des  assistants,  qui,  subitement,  semblè- 
rent n'avoir  pas  un  regard  pour  elle.  Elle  ne 
s'en  aperçut  pas  et  souhaitait  vivement  un  peu 
de  repos...  —  Bonne  nuit.  Béate,  dit-elle  à  sa 
cousine.  Je  voudrais  rentrer  chez  moi. 

—  N'as-tu  pas  trouvé,  comme  moi,  que  la 
duchesse  semblait  très  préoccupée  au  moment 
de  son  départ?...  dit  Béate  en  accompagnant 
Claudine  jusqu'à  la  place  où  se  trouvait  la  voi- 
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tiire  qui  devait  l'emmener...  Elle  te  regardait 
comme  si  elle  avait  voulu  lire  jusqu'au  fond 
de  ton  cœur,  et  en  même  temps  on  eût  dit  qu'elle 
avait  à  te  faire  amende  honorable.  Il  y  a  de 
l'enfantillage  dans  cette  âme,  très  noble  du 
reste.  Quelle  caresse  et  quelle  tendresse  dans 
sa  voix ,  quand ,  se  penchant  hors  de  la  voi- 
ture et  t'offrant  son  bouquet,  elle  t'a  dit  :  «  Ma 
chère  Claudine!  «  Je  crois  qu'elle  t'aime  sin- 
cèrement et  non  par  caprice,  comme  cela  arrive 
trop  souvent  dans  l'atmosphère  où  elle  vit. 

—  Moi  aussi,  dit  gravement  Claudine,  je 
l'aime  de  tout  mon  cœur. 

La  princesse  Hélène  dansa  longtemps  en- 
core... avec  rage,  se  disait  M""^  de  Berg,  qui, 
après  avoir  déversé  sur  la  bonne  d'enfant  les 
amers  reproches  à  elle  adressés  par  Lothaire. 
était  revenue  pour  veiller  aux  événements.  Des 
larmes  montaient  aux  yeux  de  la  jeune  prin- 
cesse, tandis  qu'elle  riait  et  agitait  son  éventail. 
Puis,  ne  pouvant  plus  soutenir  son  rôle,  ni  cal- 
mer ses  angoisses,  ni  imposer  silence  à  sa  con- 
science, elle  se  jeta  sur  un  banc,  dans  un  bos- 
quet oljscur,  et  appuya  son  visage  brûlant  sur 
le  dossier  du  banc  de  fer.  M°^^  de  Berg  se  tenait 
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debout  devant  elle,  le  visage  sombre  et  l'air 
préoccupé. 

—  Mon  Dieu  ! .. .  dit-elle  à  voix  basse,  si  quel- 
qu'un venait  de  ce  côté...  si  l'on  apercevait 
Votre  Altesse  dans  cet  état? 

—  Est-ce  le  baron  qui  vient?...  demanda  la 
princesse   en  relevant   brusquement  la  tête. 

—  Oh!  non.  Il  cause  avec  M.  deN...  de  quel- 
ques expériences  agricoles. 

—  Alors  causons  un  peu  de  vos  conseils.  Ils 
m'ont  bien  servie!  Avant  de  partir,  la  duchesse 
a  donné  son  bouquet  à  cette  Gérold,  comme 
témoignage  public,  je  pense,  de  son  inaltéra- 
ble amitié.  Tel  a  été  le  résultat,  unique  et  peu 
rémunérateur,  des  avertissements  que  je  lui 
ai  donnés. 

M™^  de  Berg  l'écoutait  en  souriant. 

—  Que  Votre  Altesse  me  pardonne  de  lui 
rappeler  que  la  duchesse  ne  pouvait  agir  dif- 
féremment. Ce  n'est  pas  d'après  une  simple 
allégation  qu'un  caractère  aussi  noble  que  le 
sien  se  décide  à  abandonner  une  amie.  Je  pen- 
sais que  vous  connaissiez  mieux  Son  Altesse... 
Vous-même,  n"avez-vous  point  réclamé  des 
preuves? 
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La  jeune  princesse  mit  ses  mains  sur  ses  oreil- 
les comme  pour  s'interdire  la  possibilité  d'écou- 
ter M'"®  de  Berg  plus  long-temps. 

—  La  preuve!...  répéta  celle-ci...  Il  faut  que 
Votre  Altesse  communique  la  preuve! 


vn. 


Dès  son  retour,  la  duchesse,  retirée  dans  son 
appartement ,  s'était  mise  au  lit  pour  chercher 
le  repos. 

Chercher  le  repos...  mais  non  le  trouver, 
car  il  n'existe  pas  pour  les  cœurs  agités. 

Elle  avait  pris  un  calmant,  restait  étendue 
dans  son  lit  et  songeait,  les  bras  passés  der- 
rière sa  tête;  elle  sentait  que  la  fièvre  la  gagnait. 

Cette  fête  bruyante  l'avait  décidément  fati- 
guée; elle  aurait  dû  renoncer  à  y  paraître  et 
garder  la  chambre  ;  mais  il  est  dur  de  renoucer 
à  tout,  d'être  si  jeune  et  si  fragile!  De  meil- 
leurs temps  viendront-ils? 

Elle  porta  sa  main  à  son  côté  gauche,  où 
elle  éprouvait  une  douleur  sourde.  Cela  était 
surprenant  ;  qu'y  avait-il?  Était-ce  une  douleur 
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corporelle,  ou  plutôt  n'était-ce  pas  une  douleur 
morale? 

—  Impossible I  murmura-t-elle...  La  révéla- 
tion s'était  faite  tout  à  coup;  elle  savait  d'où 
provenait  sa  souffrance...  C'est  impossible! 

Elle  se  redressa  avec  énergie,  et  s'appliqua 
àétreindre  la  réalité  pour  échapper  à  une  exé- 
crable vision.  Là,  sur  la  couverture  de  soie  de 
sa  table  de  toilette,  se  trouvaient  les  diamants 
que  les  femmes  de  chambre  venaient  d'enlever 
à  sa  tête;  elle  les  avait  congédiées  avec  tant  de 
précipitation,  que  l'on  n'avait  pu  procéder  à 
aucun  rangement.  Elle  avait  expressément  re- 
commandé qu'on  la  laissât  seule;  habituelle- 
ment elle  causait  avec  plaisir  et  affection^ 
pendant  quelques  instants,  avec  sa  vieille  dame 
d'honneur;  avant  de  s'endormir  ce  soir,  elle 
l'avait  renvoyée. 

Sa  mantille  de  dentelle  noire  était  étalée  sur 
le  dossier  d'un  fauteuil,  et  sur  une  petite  table 
se  trouvait  l'une  des  roses  que  portait  Clau- 
dine; elle  la  lui  avait  demandée,  parce  qu'elle 
aimait  ce  parfum. 

Combien  la  jeune  fille  était  belle  à  cette  fête  I 
La  duchesse  saisit  une  petite  glace  à  main,  en- 
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cadrée  d'ivoire,  et  s'y  mira.  Deux  yeux  enfon- 
cés dans  leurs  orbites,  un  visage  jaune  et  mai- 
gre . . .  Telle  fut  Timage  que  la  glace  lui  renvoya. 
Elle  la  laissa  tomber  sur  ses  couvertures,  et  se 
rejeta  en  arrière  avec  effroi.  Elle  étendit  en- 
core la  main,  et  prit  sur  la  table,  placée  près 
de  son  lit,  un  portrait  du  duc,  qui  ne  la  quit- 
tait jamais...  Elle  examina  ce  beau  et  fier  vi- 
sage avec  passion.  Oh!  mieux  que  personne  elle 
savait  combien  on  pouvait  l'aimer! 

Le  regard  perdu  dans  le  vide,  la  duchesse 
songeait  ;  elle  reprenait  un  à  un  tous  les  inci- 
dents qui  la  pouvaient  éclairer,  et  s'efforçait 
cependant  de  ne  point  leur  attribuer  une  signi- 
fication douloureuse.  Claudine  lui  apparaissait 
sans  cesse  telle  qu'elle  l'avait  vue  précédem- 
ment, dans  tout  l'éclat  de  sa  suave  beauté; 
elle  la  revoyait  à  table,  près  du  duc,  ou  bien 
près  de  la  salle  de  danse,  quand  il  lui  parlait. . . 
elle  pâlissait  et  rougissait  alternativement,  ceci 
était  certain.  Elle  se  montrait  toujours  ou  con- 
trainte ou  émue  chaque  fois  que  le  duc  entrait 
dans  le  salon  où  elle  se  trouvait...  Elle  évitait 
toujours  de  faire  de  la  musique  en  sa  pré- 
sence... Parfois  elle  se  montrait  découragée... 
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d'autres  fois,  au  contraire,  son  âme  semblait 
avoir  des  ailes  et  planer  joyeusement...  Qu'é- 
tait-ce que  tout  cela,  sinon...? 

—  Pauvre  Claudine...  Tu  crois  avoir  en  moi 
une  amie...  Quelle  amie!  J'en  suis  honteuse.  . 
Je  t'ai  attirée  près  de  moi,  contre  ton  gré;  je 
t'ai  forcée  de  vivre  près  de  moi  presque  cons- 
tamment... Tu  as  cédé  à  mes  prières,  et  voilà 
la  récompense  que  je  te  gardais!...  Je  doute  de 
toi...  Oui,  cela  est  honteux  de  ma  part. 

Non,  elle  ne  doutait  pas,  elle  ne  voulait  pas 
douter;  c'était  l'envie  qui  avait  dicté  ces  paro- 
les venimeuses...  Cette  princesse  Hélène  avait 
toujours  eu  une  tète  à  lèvent. 

—  Pauvre  Claudine  ! 

La  duchesse  sourit,  et  pourtant  une  sueur 
froide  perlait  à  son  front;  et  tandis  que  son 
agitation  devenait  croissante,  elle  entendait 
sans  cesse  retentir,  comme  le  son  régulier  d'un 
glas,  ces  mots  :  «  Votre  Altesse  ne  veut  pas 
comprendre.  Votre  Altesse  ne  veut  pas  ouvrir 
les  yeux  !  » 

Il  y  avait  tant  de  force  dans  cette  affirmation , 
tant  de  certitude!...  Ce  n'était  vraiment  pas 
l'accent  du  mensonge,  cet  accent  si  aisé  à  per- 
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cevoir,  qu'elle  avait  entendu  à  ce  moment-là. 
Mensong-e  ?. . .  Non. . .  Mais  erreur  certainement. . . 
((  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux  ! . . .  «  dit  la  du- 
chesse en  priant  avec  ferveur  pour  chasser  l'oh- 
session  qui  la  hantait...  Et  quand  elle  eut 
terminé  son  oraison  :  —  Prenez  ma  vie,  ô  mon 
Dieu,  ajouta-t-elle.  Il  me  sera  plus  doux  de 
mourir  que  de  douter  de  ceux  que  j'aime,  de 
lui...  et  d'elle,  mon  amie! 

Tous  les  moindres  incidents  concernant  son 
existence  depuis  qu'elle  était  mariée  se  dérou- 
lèrent devant  elle.  Tous  ces  incidents  avaient 
été  idéalisés  par  elle...  Elle  leur  avait  donné  la 
parure  qui  flattait  ses  désirs,  elle  les  avait  ornés 
de  fleurs,  couronnés  de  roses,  ces  autels  éle- 
vés à  son  bonheur  conjugal...  Était-ce  donc 
que  son  instinct  l'avertissait  secrètement?  Avait- 
elle  pressenti  que  ces  autels  eussent  été  dé- 
pouillés de  tout  ornement,  si  elle  ne  s'était  ap- 
pliquée à  leur  prodiguer  les  richesses  de  son 
cœur,  et  délaissés,  si  elle  ne  s'était  prosternée 
devant  eux? 

Pourquoi  sa  pensée  s'égarait-elle  sur  ces 
doutes?  Non,  elle  n'avait  pas  rêvé  le  bonheur 
dont  elle  avait  joui.  Elle  avait  été,  elle  était 
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réellement  heureuse.  Il  s'était  toujours  montré 
si  affectueux  pour  elle,  si  attentif,  si  chevaleres- 
que, surtout  depuis  qu'elle  était  souffrante! 

Affectueux,  —  attentif?...  oui,  sans  doute... 
Mais  Favait-il  vraiment  aimée  d'amour? 

Elle  tressaillit.  On  eût  dit  qu'un  voile  s'écar- 
tait brusquement  pour  la  mettre  en  face  de  la 
réalité  qui  jusqu'ici  lui  était  restée  cachée... 
La  réalité  était  pauvre  et  nue. 

Pourtant  il  ne  lui  avait  jamais  donné  un 
sujet  de  jalousie,  ce  sentiment  vulgairement 
bourgeois,  ainsi  que  le  lui  disait  un  jour  la 
princesse  Thékla,  interdit  à  l'âme  d'une  sou- 
veraine. 

—  Je  ne  connais  pas  ce  sentiment,  lui  avait- 
elle  répondu,  n'ayant  jamais  eu  l'occasion, 
Dieu  merci,  de  m'interroger  sur  ce  point.  Et 
maintenant  la  duchesse  régnante,  la  royale 
princesse  découvrait  que  ce  sentiment  naissait 
en  elle,  qu'elle  en  souffrait,  qu'elle  en  était 
torturée. 

Elle  se  regarda  encore  dans  son  miroir  et  se 
cacha  les  yeux  avec  ses  mains.  Oh!..,  comme 
elle  avait  été  aveugle!...  Que  pouvait-elle  être 
désormais  pour  lui^  elle,  la  malade,  qui  jamais 
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plus ,  peut  -  être ,  ne  reviendrait  à  la  santé  ? 
Rien,  sinon  un  fardeau...  Oh!...  pas  cela.  Pas 
cela! 

Ne  pouvaient-ils  donc  attendre...  sa  mort? 
Combien  de  temps  pouvait-elle  encore  vivre, 
objet  de  lassitude  ou  de  compassion? 

Elle  retomba  en  arrière  à  demi  évanouie, 
incapable  de  se  mouvoir,  mais  n'ayant  pas 
perdu  connaissance,  ayant  conscience  d'elle- 
même,  comprenant  que  toutes  les  illusions  dont 
elle  avait  paré  sa  vie  étaient  à  jamais  détruites 
et  que  sa  destinée  avait  rejeté  le  masque  sou- 
riant dont  elle  l'avait  jusqu'ici  ornée.  Mainte- 
nant elle  contemplait  la  réalité  sans  espérance 
comme  sans  consolation. 

Elle  ne  sut  pas  combien  de  temps  elle  resta 
dans  cet  état.  Elle  n'avait  plus  la  force  de 
compter  les  heures  ni  d'agiter  les  pensées  qui 
l'avaient  torturée.  Mais  elle  voyait  sans  cesse 
une  tète  blonde  qui  se  pressait  contre  sa  poi- 
trine. Une  sueur  froide  mouillait  son  front.  En 
rassemblant  toutes  ses  forces,  elle  réussit  à 
agiter  la  sonnette.  La  femme  de  chambre  se 
précipita  près  de  son  lit. 

—  Ouvrez  la  fenêtre...  dit  la  duchesse,  qui 
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s'était  assise  dans  son  lit,  adossée  à  ses  oreil- 
lers... J'étouffe. 

La  femme  de  chambre  se  hâta  d'écarter  les 
rideau>i.  La  fenêtre  grande  ouverte  laissa  ar- 
river jusqu'au  lit  les  premiers  rayons  du  soleil 
levant. 

La  jeune  femme  fixait  au  loin  devant  elle 
un  regard  interrogateur  sur  le  monde  qui  lui 
apparaissait  plus  beau  que  jamais.  Une  légère 
])rise  mettait  en  mouvement  la  cime  des  grands 
arbres  du  parc  qui  se  détachaient  vigoureuse- 
ment sur  le  fond  d'un  vert  bleu  foncé  fourni 
par  les  forêts  dont  étaient  couvertes  les  mon- 
tagnes dressées  à  l'horizon.  Elle  écouta  les  cris 
et  les  gazouillements  des  oiseaux,  respira  l'air 
Irais  et  pur,  et  éclata  en  pleurs  :  elle  pleurait 
de  honte  sur  ses  doutes,  sur  sa  méfiance. 

Enfin  elle  se  calma  et  s'endormit;  lors- 
qu'elle s'éveilla,  Claudine  était  assise  près  de 
son  lit. 

Elle  groupait  une  gerbe  de  roses  cueillies 
dans  le  jardin  de  la  maison  des  Hiboux,  et  cette 
occupation  l'absorbait  si  complètement  qu'elle 
n'aperçut  pas  le  regard  de  la  duchesse  fixé  sur 
elle  depuis  assez  longtemps  déjà.  Quand  enfin 
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elle  leva  les  yeux,  un  sourire  joyeux  éclaira 
son  visage. 

—  Oh!...  Elisabeth,  dit-elle  en  s'agenouil- 
lant  sur  l'estrade  du  lit,  tandis  que  les  roses 
s'éparpillaient  autour  d'elle...  combien  tu  m'as 
effrayée!  Qu'as-tu  donc?  Il  faisait  à  peine  jour 
lorsque  M""^  de  Katzenstein  m'a  envoyé  cher- 
cher. La  fête  d'hier  t'aurait-elle  causé  de  la 
fatigue? 

La  duchesse  avait  appuyé  sa  tête  sur  sa  main, 
et  fixait  son  regard  sur  ce  visage  qui  exprimait 
si  clairement  les  sentiments  d'anxiété  et  de  joie 
par  lesquels  l'àme  de  Claudine  avait  passé. 
Puis  elle  étendit  la  main  et  caressa  cette  belle 
et  légère  chevelure  blonde. 

—  Je  me  sens  déjà  mieux  portante,  dit-elle. 
Oh!...  comme  je  suis  contente  de  te  voir  près 
de  moi! 

Elle  garda  ensuite  le  silence  pendant  la  ma- 
tinée, mais  son  regard  suivait  tous  les  mouve- 
ments de  la  jeune  fille.  Vers  midi,  elle  voulut 
se  lever;  mais  elle  chancelait  et  dut  se  remet- 
tre au  lit. 

—  Reste  avec  moi,  Claudine,  lui  dit-elle  sur 
le  ton  de  la  prière. 
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—  Oui,  Elisabeth. 

La  malade  rouvrit  ses  yeux  que  la  fatigue 
avait  dos. 

—  Cela  ne  te  causera  pas  d'embarras?...  de- 
manda-t-elle.  Tu  peux,  sans  inconvénient, 
quitter  la  maison? 

—  Ne  t'occupe  pas  de  cela,  Elisabeth.  D'a- 
bord, je  puis  maintenant  m'absenter  sans  rien 
laisser  en  souffrance  derrière  moi,  et  lors  même 
qu'il  n'en  serait  pas  ainsi,  je  saurais  bien  pren- 
dre les  dispositions  nécessaires  pour  parer  à 
ces  éventualités;  n'aie  aucune  inquiétude  à 
cet  égard,  je  t'en  prie! 

—  Raconte-moi  quelque  chose,  dit  la  du- 
chesse vers  la  fin  de  la  journée,  durant  laquelle 
elle  était  restée  immobile,  les  yeux  clos. 

—  Bien  volontiers,  Elisabeth.  Mais  quoi? 

—  Sur  toi-même,  sur  ta  vie. 

—  Le  sujet  serait  bien  vite  épuisé.  D'ailleurs 
tu  sais  tout  ce  qui  me  concerne. 

—  Tout? 

—  Oui,  ma  chère  Elisabeth. 

—  N'as-tu  jamais  eu...  d'inclination,  Dina? 
La  jeune  fille  rougit.  Elle  pencha  lentement 

la  tête. 
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—  Laissons  cela,  Elisabeth,  dit-elle  d'une 
voix  étouffée.  Ne  me  questionne  pas.  Je... 

—  Ne  peux-tu  m'en  parler,  dis?  Accorde-moi 
ta  confiance..;  Je  ne  t'ai  rien  caché  de  ce  qui 
me  concerne. 

Au  même  instant,  la  femme  de  chambre 
introduisit  le  duc.  Claudine  se  leva  et,  s'incli- 
nant  devant  lui,  voulut  passer  dans  le  salon 
voisin. 

—  Claudine,  Claudine!...  s'écria  la  malade. 
Et  comme  la  jeune  fille  revenait  sur  ses  pas, 
elle  lui  désigna  une  chaise  près  de  son  lit  : 
—  Reste  ici!...  lui  dit-elle  d'un  ton  impératif 
dont  elle  n'avait  jamais  usé  jusqu'ici. 

Claudine  s'assit  avec  soumission.  Elle  enten- 
dit le  duc  s'enquérir  auprès  de  sa  femme  de  ce 
qu'elle  éprouvait,  y  prendre  part  affectueuse- 
ment, lui  exprimer  l'espoir  de  la  voir  dominer 
cette  indisposition  assez  rapidement  pour  pa- 
raître le  lendemain  à  la  fête  que  l'on  donnait 
dans  le  parc  d'Altenstein ,  et  à  laquelle  assis- 
terait, suivant  toute  probabilité,  la  duchesse 
douairière. 

—  Je  veux  m'appliquer  à  guérir,  répondit  la 
duchesse. 
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—  C'est  cela,  ma  clière  Elisabeth!...  Si  tous 
les  malades  avaient  cette  volonté,  on  verrait 
moins  de  maladies.  La  volonté  de  guérir  est 
l'un  des  plus  puissants  auxiliaires  que  les  mé- 
decins puissent  rencontrer. 

—  Je  le  sais...  je  le  sais,  répondit-elle  vive- 
ment. 

—  Notre  médecin  affirme  qu'aujourd'hui 
vous  êtes  malade  seulement  moralement,  reprit 
le  duc;  mais  je  ne  saurais  quelle  cause  attri- 
buer à  cet  état.  Je  crois  que  tout  simplement 
vous  avez  pris  froid,  la  nuit  dernière.  Il  est  in- 
dispensable de  vous  entourer  de  précautions 
plus  constantes.  Lair  de  la  nuit  vous  est  con- 
traire. L'hiver  prochain,  il  faudra  absolument 
nous  rendre  à  Cannes. 

—  L'hiver  prochain!...  répéta  la  duchesse 
d'un  air  pensif.  Puis,  élevant  la  voix,  elle  ajouta  : 
—  Je  ne  veux  plus  me  soigner,  je  ne  veux  plus 
prendre  de  précautions! 

Le  duc  la  contempla  avec  surprise. 

—  Vos  nerfs  vous  font  souffrir,  dit-il  d'un 
ton  assez  sec.  Et  se  tournant  vers  Claudine  et 
changeant  de  conversation  :  —  Votre  cousin , 
reprit-il,   nous  a  donné  hier  l'une  des  plus 
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belles  fêtes  auxquelles  j'aie  jamais  assisté.  Il  y 
avait  clans  tout  ce  décor  une  fraîcheur  et  une 
originalité  tout  à  fait  remarquables.  Et  quelles 
toilettes  éblouissantes  !  La  vôtre ,  Mademoiselle, 
tout  particulièrement,  était  l'une  des  plus  char- 
mantes qui  se  puissent  rêver.  N'est-ce  pas, 
Elisabeth  ! 

—  Je  ne  puis  supporter  cette  conversation, 
Adalbert,  je  vous  en  prie...  quittez-moi,  dit  la 
duchesse  dont  les  lèvres  étaient  tremblantes; 
et  comme  il  laissa  échapper  un  mouvement 
d'impatience,  elle  lui  tendit  la  main  avec  émo- 
tion, tandis  que  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes...  Pardonnez-moi,  lui  dit-elle  à  mi-voix. 
Puis,  saisissant  la  main  de  Claudine,  elle  s'éten- 
dit sur  les  oreillers  et  ferma  les  yeux. 

Le  duc  s'était  retiré. 

Sur  les  entrefaites,  des  nuages  menaçants 
s'étaient  formés;  l'air,  devenu  pesant,  man- 
quait à  toutes  les  poitrines;  une  demi-clarté, 
portant  un  orage  dans  ses  flancs,  s'étendait  sur 
le  blême  visag-e  de  la  malade,  qui  tenait  tou- 
jours dans  sa  main  brûlante  la  main  de  Clau- 
dine. Un  temps  assez  long'  s'écoula  dans  cette 
immobilité,  et  la  jeune  fille,  plongée  dans  les 
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pensées  les  plus  lugubres,  passa  là  quelques- 
unes  des  heures  les  plus  pénibles  de  son  exis- 
tence. 

La  nouvelle  de  la  maladie  de  la  duchesse  se 
répandit  rapidement. 

—  Elle  était  étonnamment  pâle  hier  soir,  fit 
observer  la  princesse  Thékla,  durant  le  souper 
au  château  de  Maisonneuve. 

—  Ma  cousine  a  été  appelée  près  d'elle  de 
grand  matin,  répondit  Béate,  en  qui  l'on  n'a- 
percevait aucune  trace  de  fatigue,  bien  qu'elle 
ne  se  fût  pas  couchée,  afin  de  faire  disparaî- 
tre les  derniers  vestiges  de  la  fête.  Tout  était 
déjà  rangé  à  sa  place  respective ,  depuis  l'ar- 
genterie, les  cristaux,  les  porcelaines,  jus- 
qu'aux meubles;  les  appartements  du  château 
avaient  repris  leur  physionomie  habituelle ,  et 
la  fête  de  la  veille  n'apparaissait  plus  qu'à 
l'état  de  conte  féerique  dans  la  mémoire  des 
assistants.  Elle  vient  de  m'écrire,  continua 
Béate,  quelques  lignes  pour  me  dire  qu'elle 
soigne  la  duchesse  et,  pour  le  moment,  s'éta- 
blit à  Altenstein. 

—  Quelle  amitié  touchante!...  s'écria  la 
vieille  princesse,  qui  était  de  fort  méchante 
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humeur.  Et  comment  en  eût-il  pu  être  autre- 
ment? Dès  le  matin,  sans  la  consulter  aucune- 
ment, le  baron  Lothaire  avait  congédié  la 
bonne  de  son  enfant;  en  outre,  AP®  de  Berg-, 
encore  plongée  dans  un  rêve  délicieux,  avait 
été  brusquement  réveillée  par  une  femme  de 
chambre,  chargée  de  lui  remettre  une  lettre 
du  baron  :  lettre  extrêmement  courtoise  d'ail- 
leurs, mais  l'avertissant  qu'il  avait  pris  pour  sa 
fille  des  dispositions  en  raison  desquelles  les 
fonctions  que  M"^  de  Berg  remplissaient  se 
trouvaient  supprimées.  Cependant  le  baron 
terminait  sa  lettre  en  engageant  l'ex-gouver- 
nante  de  sa  fille  à  prolonger  son  séjour  à  Mai- 
sonneuve,  autant  qu'elle  le  désirerait,  à  titre 
d'invitée. 

A  peine  si  M'"®  de  Berg  prit  le  temps  de  pas- 
ser son  peignoir  pour  se  précipiter,  contraire- 
ment à  toutes  les  lois  de  l'étiquette,  dans  la 
chambre  de  la  princesse  Hélène  ;  celle-ci  avait 
les  yeux  cernés  et  le  visage  pâli,  comme  si 
elle  eût  passé  la  nuit  à  pleurer. 

—  Qu'y  a-t-il  à  faire?...  dit-elle  avec  dé- 
couragement. Vous  vous  placerez  chez  maman , 
je  le  lui  demanderai;  aussi  bien  la  petite  com- 
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tesse  de  Moorsleben  doit  nous  quitter  pour  re- 
tourner près  de  ses  parents. 

Peu  après,  la  princesse  Thékla  mandait  en  ef- 
fet près  d'elle  la  personne  tombée  en  disgrâce  : 
on  n'avait  jamais  vu  traiter  une  dame  comme 
une  servante;  une  dame  qu'elle,  la  princesse, 
avait  choisie  et  désignée.  Et  pourtant  elle  n'a- 
vait pas  osé  intervenir  :  le  motif  brièvement 
énoncé  par  le  baron  était  malheureusement 
probant.  Mais  on  n'eût  pas  dû  prendre  les  cho- 
ses d'une  façon  aussi  rigoureuse;  on  aurait  pu 
se  borner  à  adresser  quelques  reproches  au 
sujet  d'un  manque  de  surveillance ,  qui  eût  pu 
avoir  des  conséquences  graves,  quoique  cer- 
tainement fort  exagérées.  D'ailleurs  il  fallait  le 
ménager  :  il  ne  s'était  pas  encore  déclaré,  et 
l'on  ne  pouvait  le  «  commander  »  pour  un  ma- 
riage comme  les  Altesses  <(  commandent  »  un 
partenaire  pour  la  danse. 

M™®  de  Berg  calculait  que  toutes  ses  trames 
étaient  bouleversées  par  ce  fâcheux  événement  ; 
elle  restait  immobile,  pâle  dans  une  attitude 
pleine  de  noblesse  et  de  dignité,  en  levant  au 
plafond  les  regards  innocents  d'un  ange  persé- 
cuté, mais  intérieurement  possédée  d'une  rage 
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effroyable.  La  chambre  d'enfant  avait  été  im- 
médiatement installée  au  rez-de-chaussée,  près 
de  la  chambre  à  coucher  de  Béate,  ayant  vue 
sur  une  belle  cour,  grande  et  gaie,  où  Ton 
voyait  toute  la  journée  une  foule  de  choses 
amusantes  :  les  chevaux,  le  bétail,  les  poules... 
une  sorte  de  cour  de  ferme,  fertile  en  détails 
intéressants  pour  les  enfants,  qui  avaient  déjà 
charmé  Béate  et  son  frère  quand  ils  étaient 
tout  petits;  et  la  même  femme  adroite  et  dé- 
vouée qui  les  avait  soignés,  une  paysanne 
droite  et  forte,  âgée  d'environ  cinquante  ans, 
proprement  vêtue,  tenait  la  petite  fille  dans 
ses  bras  et  la  contemplait  avec  un  regard  at- 
tendri. Lothaire  était  allé  la  chercher  lui-même 
dans  la  maison  qu'il  lui  avait  fait  construire  à 
l'extrémité  du  parc,  et  lui  avait  momentané- 
ment confié  la  garde  de  son  enfant. 

—  Quelle  amitié  touchante!...  s'était  écriée 
la  princesse  Thékla  ;  mais  Béate  ne  saisit  pas 
l'ironie  de  cette  exclamation,  et  Lothaire  ne 
voulut  pas  la  comprendre  ;  du  reste,  il  était 
fort  absorbé,  et  peut-être  n'écoutait-il  pas  la 
conversation. 

—  La  duchesse  est  très  souvent  souffrante. 

MAISOX  DES  HIBOUX.  —  ï.   II.  9 
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ainsi  que  nous  le  savons  tous,  maman,  dit  la 
jeune  princesse,  qui  ne  quittait  pas  Lothaire 
des  yeux. 

—  Sans  doute!...  Peut-être  en  outre  a-t-elle 
enduré  ici  une  contrariété  quelconque,  répon- 
dit la  princesse  Thékla.  Au  surplus,  l'atmos- 
phère est  extrêmement  variable  dans  les  mon- 
tagnes, et  je  n'aurais  pas  cru  que  la  chaleur 
y  pouvait  être  aussi  intense  ;  il  faut  absolument 
que  je  songe  à  respirer  un  peu  d'air  salin. 
Monsieur  de  Pausewitz,  dit-elle  en  s'adressant  à 
son  chambellan,  avez- vous  reçu  des  nouvelles 
d'Ostende?  Trouverons-nous  des  appartements 
à  l'hôtel  de  l'Océan? 

Béate  adressa  à  son  frère  un  regard  surpris  ; 
le  nombre  et  les  proportions  des  malles  appor- 
tées à  Maisonneuve  étaient  de  nature  à  lui  faire 
redouter  un  plus  long  séjour. 

M.  de  Pausewitz  s'inclina  d'un  air  pénétré 
de  douleur. 

—  Je  suis  forcé,  dit-il  à  voix  basse,  de  dire 
à  Votre  Altesse  que  la  dépêche  de  l'hôtelier  n'est 
point  satisfaisante  ;  averti  trop  tard,  il  n'a  pu  ré- 
server les  appartements  convenant  à  Vos  Altes- 
ses; mais  il  ajoute  que  dans  un  autre  hôtel... 
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—  Tout  naturellement  vous  nous  accompa- 
gnerez^ mon  cher  Lothaire,  dit  la  princesse 
Thékla  en  coupant  la  parole  à  son  chambel- 
lan ,  et  adressant  à  son  g  endre  les  regards  les 
plus  affectueux.  Le  souvenir  de  notre  chère  dé- 
funte vous  attirera  là  où  vous  avez  passé  ensem- 
ble le  temps  de  vos  courtes  fiançailles. 

Lothaire  s'inclina  profondément. 

—  Votre  Altesse  me  pardonnera,  dit-il;  je 
n'aime  pas  à  revoir  les  lieux  auxquels  se  ratta- 
chent des  souvenirs  très  douloureux  pour  moi; 
on  se  laisse  trop  facilement  glisser  sur  la  pente 
qui  nous  ramène  au  passé  et  lui  donne  dans 
l'existence  une  place  trop  prépondérante; 
l'homme  a  pour  devoir  de  ne  point  s'égarer 
dans  cette  voie  douloureuse,  de  rassembler  ses 
forces  pour  la  lutte  quotidienne,  et  d'être  tou- 
jours prêt  à  faire  face  à  toutes  les  difficultés. 
Mais,  abstraction  faite  de  ces  considérations, 
je  me  suis  aperçu,  depuis  mon  retour,  que 
ma  présence  est  plus  que  jamais  nécessaire  à 
Maisonneuve  ;  ma  propriété  située  en  Saxe  exi- 
gerait aussi  un  peu  de  surveillance.  C'est  seu- 
lement maintenant,  après  mes  voyages  et  mes 
longs  séjours  dans  les  pays  méridionaux,  que 
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jai  compris  à  quel  point  j'aimais  le  coin  de 
terre  sur  lequel  je  suis  né  et  j'ai  grandi  :  je  ne 
voudrais  plus  lui  retrancher  une  seule  des 
heures  que  je  puis  lui  consacrer. 

La  princesse  jeta  au  delà  de  la  fenêtre  un  re- 
gard résigné,  qui  pouvait  aussi  bien  s'adresser 
au  temps,  toujours  plus  menaçant,  qu'à  l'obsti- 
nation et  à  la  raideur  de  son  gendre  bien-aimé. 

—  Les  femmes,  les  mères  envisagent  tout 
différemment  le  souvenir  de  ceux  qui  ont  dis- 
paru, répondit-elle  froidement  :  elles  sont 
moins...  pardon,  baron!...  moins  héroïques. 

—  Il  serait  fâcheux,  repartit  Lothaire  avec 
chaleur,  qu'il  en  lut  autrement.  Les  femmes 
ont  la  noble  mission  de  présider  à  tous  les  cul- 
tes :  ce  sont  elles  qui  effeuillent  les  fleurs  pour 
les  fêtes  joyeuses,  et  qui  les  déposent  sur  les 
tombes.  La  vie  serait  bien  désenchantée,  si 
elles  se  montraient  plus  héroïques. 

La  princesse  Hélène  gardait  un  silence  mena- 
çant; des  bouffées  de  colère  montaient  à  son 
visage.  A  quel  propos  sa  mère  avait-elle  conçu 
le  projet  de  quitter  Maisonneuve  maintenant? 
La  fourchette  tremblait  dans  sa  main;  elle  fut 
forcée  de  la  poser  sur  la  table. 
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M'"''  de  Moorsleben  s'écria  en  la  regardant  : 
—  Est-ce  que  Votre  Altesse  est  indisposée? 

—  En  effet...  tout  à  coup...  murmura  la 
jeune  princesse...  j'ai  un  vertige...  Excusez- 
moi...  Et,  tout  en  balbutiant,  elle  s'était  levée, 
s'inclinait  légèrement  et  disparaissait  en  fai- 
sant signe  à  la  comtesse  de  ne  point  la  suivre. 
Elle  s'élança  dans  l'escalier  et  se  précipita  dans 
la  chambre  de  M"""  de  Berg'. 

—  Tout  est  perdu,  s'écria-t-elle...  Maman 
veut  partir. ..  Oh  !  cela  est  affreux  ! 

M^"  de  Berg-,  vêtue  d'un  élégant  déshabillé 
bleu  pâle,  garni  de  dentelles,  se  promenait 
dans  sa  chambre,  tenant  à  la  main  un  flacon  de 
sels  anglais,  qu'elle  respirait  les  yeux  mi-clos; 
elle  s'arrêta  soudainement,  en  perdant  de  vue 
son  rôle  de  malade. 

—  Gérold  a  refusé  à  maman  de  l'accompa- 
gner, poursuivit  la  jeune  princesse  en  s'ani- 
mant,  et  déchirant  dans  son  trouble  les  den- 
telles de  son  mouchoir...  Il  brame  après  ses 
forêts,  comme  un  fils  de  paysan  auquel  on 
conseillerait  d'émigrer  en  Amérique.  Que  ferài- 
je  à  Ostende?Et  en  outre  vous  ne  serez  plus  ici, 
tout  renseignement  me  fera  défaut.  Je  ne  pour- 
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rai  jamais  supporter  cette  situation...  ajoutâ- 
t-elle, en  se  jetant  sur  un  grand  divan...  Je 
sauterai  plutôt  hors  du  train  sur  la  voie...  .le 
me  jetterai  dans  la  mer  du  haut  de  l'estacade, 
je. ..  je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  je  ferai,  mais 
cela  sera  terrible. 

lyjme  (jg  Berg  laissait  passer  en  silence  ce  flot 
de  paroles. 

—  Ah  I  Dieu,  tout  est  perdu,  reprit-elle;  je 
pars...  et  elle  reste!  —  Et,  enfonçant  sa  tête 
dans  les  coussins,  elle  sanglota  amèrement. 
—  Je  vous  dis  que  j'en  ai  le  pressentiment... 
je  vous  dis  qu'il  l'aime...  et  tantôt  il  pensait  à 
elle,  j'en  suis  certaine,  s'écria-t-elle  en  redou- 
blant ses  pleurs. 

JVP^  de  Berg  sourit  ;  elle  n'avait  plus  de  rai- 
sons l'obligeant  à  prendre  des  précautions  ;  de- 
puis son  abaissement ,  elle  haïssait  tous  ceux 
qui  l'entouraient,  elle  éprouvait  par  avance 
l'odieuse  jouissance  que  ressent  un  anarchiste 
en  faisant  sauter  avec  de  la  dynamite  une  as- 
semblée, coupables  et  innocents  pêle-mêle. 

—  Princesse,  dit-elle  froidement,  il  ne  faut 
plus  vous  abandonner  aux  larmes  inutiles  et 
stériles;  il  est  temps  d'agir.  Avant  tout,  il  faut 
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démontrer  à  la  duchesse  que  vous  lui  avez 
parlé  hier  sérieusement ,  qu'il  ne  s'agissait  pas 
d'accusations  vagues  ;  le  reste  viendra  de  lui- 
même. 

M"'  de  Berg  savourait  la  vision  de  voir  sauter 
ce  qu'elle  appelait  la  clique...  y  compris  cette 
jeune  princesse  si  violente  et  si  irrésolue. 

—  Mais  je  ne  peux  pas  lui  dire  cela;  je  ne  le 
peux  pas!...  murmura  la  princesse;  j'ai  vu 
une  fois  à  la  chasse  une  biche  mortellement, 
blessée...  je  ne  peux  pas  oublier  son  regard... 
Et  c'est  ainsi,  fit-elle  en  éclatant  en  pleurs,  que 
la  pauvre  femme  m'a  regardée  hier...  Je  ne 
peux  pas!...  Et  ce  regard  m'a  empêchée  de 
dormir  pendant  toute  la  nuit. 

M™®  de  Berg  haussa  les  épaules  avec  indif- 
férence. —  Alors  Votre  Altesse  n'a  plus  d'autre 
parti  à  prendre  que  celui  d'aller  à  Ostende.  La 
gracieuse  idylle,  entre  cousin  et  cousine,  se 
poursuivra  ici  sans  obstacle. 

L'ouragan  était  venu;  il  soulevait  le  sable, 
détachait  les  feuilles  des  arbres,  jetait  tout 
cela  pêle-mêle  contre  les  vitres  des  fenêtres,  et 
secouait  les  branches  des  tilleuls.  Puis  un  éclair 
traversa  les  nuages,  et  mit  un  instant  en  lumière 
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l'expression  ironique  du  visage  de  M"^"  de  Berg-. 

—  Je  vais  lui  écrire,  dit  résolument  la  prin- 
cesse; elle  ne  tiendra  pas  compte  de  mon  aver- 
tissement... 

Un  coup  de  tonnerre  l'interrompit...  —  Mais 
je  crois  que  mon  devoir  me  commande  de 
l'avertir...  oui,  il  le  faut;  vous  avez  raison,  ma 
chère  de  Berg;  venez  avec  moi  dans  ma  cham- 
bre; j'ai  vraiment  peur  de...  de  tout;  sans 
doute,  c'est  l'orage  qui  m'épouvante. 

M™*^  de  Berg  alluma  une  bougie  et  éclaira  la 
princesse  jusqu'à  sa  chambre.  Enfin!  —  se 
disait-elle,  tandis  qu'un  sourire  de  satisfac- 
tion se  dessinait  sur  ses  lèvres;  sa  tête,  plate 
et  ronde  comme  celle  d'une  vipère,  se  rejeta 
en  arrière  avec  hauteur.  Elle  allait  enfin  être 
vengée...  S'il  était  resté  en  elle  une  étincelle 
de  pitié  ou  de  probité,  la  scène  de  la  veille 
l'eût  effacée.  Comme  elle  était  hautaine  en 
passant  devant  elle,  quand  le  baron  Gérold  lui 
avait  adressé  des  reproches  sanglants,  à  elle 
madame  de  Berg,  —  née  de  Kornetzky,  d'une 
noble  famille  polonaise!  elle  dont  l'origine 
était  bien  aussi  ancienne  que  celle  des  Gérold... 
elle  qui,  suivant  toute  probabilité,  descendait 
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des  Sobieski  !  Toutes  les  tortures  de  la  vanité 
blessée  tenaillaient  son  àme.  Jadis,  lorsqu'il 
était  bien  jeune  encore,  le  duc  l'avait  fort  ad- 
mirée ;  même  il  lui  avait  écrit  des  lettres  par 
elle  soig-neusement  gardées  :  tous  les  malfai- 
teurs ont  la  prévoyance  de  s'appliquer  à  collec- 
tionner les  écrits  ,  dans  l'espoir  de  les  utiliser 
un  jour  au  profit  d'une  manœuvre  malpropre; 
hier,  durant  ce  bal...  elle  était  belle  encore... 
le  duc  l'avait  beaucoup  regardée...  Qui  sait?  La 
duchesse  était  bien  malade;  sans  doute  une 
union  morganatique  n'était  point  tout  à  fait  ce 
qui  convenait  à  une  alliée  des  Sobieski,  mais 
enfin  ce  serait  néanmoins  un  beau  rêve  à  réa- 
liser. Atout  risque,  il  fallait  détruire  l'obstacle, 
c'est-à-dire  perdre  Claudine,  et  si  cette  révéla- 
tion devait  précipiter  la  fin  de  la  duchesse... 
eh  bien  !  ce  serait ,  après  tout ,  faire  un  coup 
double  :  voilà  tout  ! 

—  Conseillez-moi,  ma  chère  Berg,  dit  la 
jeune  princesse,  interrompant  tout  à  coup  les 
rêves  brillants  dans  lesquels  se  complaisait 
l'imag-ination  de  la  parente  des  Sobieski...  Que 
faut-il  écrire? 

La  princesse  Hélène  était  assise  devant  un 
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joli  bureau  Louis  XV,  elle  tenait  sa  plume  au- 
dessus  d'une  feuille  de  papier  sur  laquelle  elle 
n'avait  réussi  à  tracer  jusqu'ici  que  trois  mots  : 

«  Très  chère  Elisabeth...  » 

—  Votre  Altesse  rédigera  sa  lettre  bien 
mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire,  répondit 
M™"  de  Berg...  Pour  moi,  j'écrirais  à  peu  près 
ceci  :  que  votre  affectueux  souci  de  tout  ce  qui 
concerne  le  bonheur  de  Son  Altesse  vous  avait 
portée  hier  à  essayer  de  l'éclairer,  et  vous  dé- 
cide aujourd'hui  à  préciser  les  faits  que  vous 
vous  étiez  bornée  à  lui  indiquer  vaguement, 
etc.,  etc.,  et  qu'enfin  vous  placez  sous  ses  yeux 
la  preuve  d'une  intrigue  à  laquelle  sa  trop 
grande  bonté  fournit  toutes  les  facilités. 

La  princesse  Hélène  se  mit  à  écrire  ;  au  de- 
hors l'ouragan  se  déchaînait,  et  lorsqu'un  coup 
de  tonnerre  ébranlait  le  château,  elle  s'inter- 
rompait ,  en  levant  vers  les  fenêtres  son  visage 
pâli  et  contracté;  puis  sa  plume  reprenait  sa 
tâche,  et  enfin  la  jeune  princesse  tendit  la  feuille 
de  papier  à  sa  confidente,  restée  debout,  à  quel- 
ques pas  du  bureau. 


I 
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Elle  parcourut  la  lettre. 

—  Bien,  très  bien;  peut-être  un  peu  trop  de 
passion...  mais  il  y  a  là  une  émotion  communi- 
cative;  il  faut  maintenant  placer  dans  cette 
lettre  le  petit  billet  écrit  par  le  duc. 

La  princesse  tira  la  chaîne  qui  retenait  le 
médaillon  caché  dans  son  corsage  ;  elle  y  prit 
en  hésitant  la  petite  feuille  de  papier,  sur  la- 
quelle sa  main  se  referma  instinctivement.  Un 
dernier  combat  se  livrait  dans  s©n  cœur,  et 
M™®  de  Berg,  qui  la  guettait  de  son  regard  félin, 
en  suivit  la  trace  sur  sa  physionomie  expressive 

—  Il  faut  convenir,  dit-elle  d'un  ton  languis- 
sant et  tout  en  jouant  avec  la  cordelière  de  sa 
robe,  que  cette  Claudine  était  vraiment  irrésis- 
tible hier  au  soir;  jaime  à  rendre  justice 
même  aux  gens  que  je  n'aime  pas;  ces  femmes 
blondes,  aux  grands  yeux  couleur  de  perven- 
che, ont  un  charme  particulier. 

Tandis  qu'elle  parlait,  la  jeune  princesse 
avait  d'une  main  tremhlante  introduit  le  billet 
dans  la  lettre,  et  celle-ci  dans  une  enveloppe, 
sur  laquelle  elle  traçait  le  nom  de  la  duchesse. 

Au  même  instant,  parut  la  comtesse  de 
Moorsleben  venant  l'avertir  que  la  princesse 
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Thékla  mandait  sa  fille  près  d'elle.  La  vieille 
princesse  se  trouvait  dans  l'une  de  ces  crises 
destructives  durant  lesquelles  l'agitation  de 
ses  nerfs  la  portait  à  briser  des  objets,  à  dé- 
chirer ses  effets,  et  surtout  à  déverser  sur  toutes 
les  personnes  qui  l'entouraient  un  torrent  de 
reproches  plus  blessants  les  uns  que  les  autres; 
l'orage  extérieur  se  doublait  aujourd'hui  de 
cet  orage  intérieur,  plus  terrible  encore  que 
celui-là.  Une  demi-heure  plus  tard,  la  prin- 
cesse Hélène,  les  yeux  gros  de  larmes,  regagnait 
son  appartement;  elle  avait  affronté,  avec  un 
sombre  mutisme,  toutes  les  plaintes  exhalées 
par  la  vieille  princesse,  qui,  disait-elle,  ne  pou- 
vait respirer  dans  l'atmosphère  étouffante  de 
cette  odieuse  contrée...  Et  puis  la  duchesse 
douairière  avait  répondu  si  froidement  à  l'aver- 
tissement amical  qu'elle  lui  avait  adressé... 
Aussi,  se  disait  la  princesse  Hélène,  de  quoi 
s'était  avisée  sa  mère?  Nulle  tentative  ne  pou- 
vait être  plus  maladroite  que  celle  de  prévenir 
cette  vieille  Altesse  formaliste  contre  Claudine, 
sa  favorite  ! 

La  bougie,  presque  entièrement  consumée, 
jetait  encore  quelque  clarté  sur  le  bureau  ;  la 
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princesse  Hélène  y  chercha  la  lettre  à  tâtons... 
Mais  elle  ne  l'y  trouva  pas,  et^  portant  sa  main 
à  son  front  avec  un  geste  désespéré,  elle  s'é- 
lança dans  le  corridor  qui  menait  à  l'apparte- 
ment de  M"^  de  Berg\ 

—  La  lettre!...  s'écria-t-elle  en  se  préci- 
pitant dans  le  petit  salon...  Où  est  là  lettre?  Je 
veux  la  relire  avant  de  l'envoyer. 

Point  de  réponse. 

—  Madame  de  Berg",  poursuivit  la  jeune  prin- 
cesse en  piétinant  d'impatience,  je  veux  ma 
lettre  ;  répondez-moi  de  suite  ! 

Tout  demeura  silencieux;  le  salon,  obscur, 
était  évidemment  vide;  sans  tenir  compte  des 
traces  de  larmes  qui  marbraient  son  visage, 
elle  descendit  l'escalier  en  courant;  la  pluie 
avait  cessé  ;  l'atmosphère,  allégée,  emplissait  le 
hall  d'un  air  pur;  au  dehors,  sur  les  dalles 
de  pierre,  on  apercevait  une  ombre  qui  glissait 
çà  et  là. 

—  Madame  de  Berg!...  s'écria  la  jeune  prin- 
cesse pour  la  troisième  fois  en  la  rejoignant 
hors  du  château...  Ma  lettre?  Où  est  ma  lettre? 

—  Votre  Altesse  peut  être  tout  à  fait  tran- 
quille; je  viens  précisément  de  m'en  occuper. 
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Un  cri,  à  moitié  étouffé,  se  fit  entendre. 

—  Qui  donc  vous  a  ordonné  d'envoyer  cette 
lettre?...  dit  la  jeune  princesse  avec  colère. 

—  Mais  Votre  Altesse  était  bien  décidée  à  en 
faire  usage,  et  j'ai  trouvé,  à  l'instant  même, 
une  occasion  excellente  pour  la  faire  parvenir 
A  son  adresse. 

La  jeune  princesse,  de  plus  en  plus  agitée, 
se  récria. 

—  Et  que  répondrai-je  lorsqu'on  me  deman- 
dera par  quelle  voie  je  me  suis  procuré  cet 
épouvantable  billet?...  dit-elle  en  se  tordant 
les  mains  avec  angoisse. 

—  Qu'on  l'a  trouvé. 

—  Je  ne  mens  jamais,  répondit  la  princesse 
Hélène;  je  répondrai  la  vérité,  c'est-à-dire  que 
je  le  tiens  de  vous. 

—  Comme  voudra  Votre  Altesse.  Alors  je 
dirai  que  je  l'ai  trouvé,  répondit  M™°  de  Berg. 
avec  beaucoup  de  calme;  j'ai  remis  l'enveloppe 
au  piqueur  que  le  baron  vient  d'envoyer  à 
M'^"  de  Gérold  au  château  d'Altenstein  ;  j'y  ai 
joint  quelques  mots  adressés  à  M'"''  de  Katzens- 
tein,  en  lui  demandant  de  vouloir  bien  remet- 
tre demain  matin   votre  lettre  à  la  duchesse. 
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La  princesse  était  devenue  silencieuse  ;  elle  se 
retenait  au  marteau  de  la  porte,  surmonté  des 
armoiries  des  Gérold;  tout  était  confus  dans 
son  cerveau  ;  elle  percevait  cependant  la  sensa- 
tion douloureuse  d'un  état  d'esprit  lamentable. 

M™®  de  Berg  n'ignorait  point  que  le  piqueur 
avait  été  chargé  de  porter  une  lettre  de  Béate, 
et  non  du  baron  ;  mais  n'était-il  pas  plus  habile 
de  passer  sous  silence  ce  détail  insignifiant? 
Grâce  à  cette  habileté,  le  feu  était  constam- 
ment attisé. 

La  princesse  se  détourna,  marchant  lente- 
ment pour  rentrer  dans  le  hall.  Là,  elle  resta 
un  instant  immobile;  une  vague  terreur  l'en- 
vahissait lentement. 

Béate,  qui  sortait  de  l'appartement  de  son 
frère,  s'arrêta  brusquement  devant  elle.  — 
Princesse!,.,  s'écria-t-elle,  vous  êtes  souf- 
frante? 

Elle  reprit  possession  d'elle-même ,  secoua 
la  tête  négativement,  et,  remontant  l'escalier, 
se  réfugia  dans  son  appartement;  là,  toutes 
portes  fermées,  elle  s'abandonna  au  désespoir; 
elle  se  roula  sur  le  tapis  en  se  répétant  qu'elle 
avait  commis  une   action  méprisable,   versa 
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des  torrents  de  larmes,  et  enfin  se  jeta  sur  son 
lit,  tout  habillée ,  redoutant  la  nuit ,  qui  la 
laissait  en  proie  à  son  remords ,  et  redoutant 
plus  encore  le  jour,  qui  allait  donner  le  si- 
gnal de  l'explosion  par  elle  préparée. 


VIII. 


Au  moment  où  l'orage  éclatait,  la  duchesse 
avait  fait  appeler  ses  enfants;  le  plus  jeune  se 
pelotonnait  contre  elle,  qui,  assise  dans  son  lit, 
s'adossait  à  une  pile  d'oreillers;  le  prince  héri- 
tier se  tenait  debout  devant  la  fenêtre  et  con- 
templait avec  courage  le  terrifiant  spectacle  de 
la  tempête,  des  éclairs  illuminant  tout  à  coup 
le  ciel,  et  soutenant,  sans  broncher,  le  bruit 
des  coups  de  tonnerre  qui  se  succédaient  sans 
pour  ainsi  dire  s'interrompre;  le  cadet  des 
princes  était  assis  sur  les  genoux  de  Claudine. 

Le  duc  était  debout  près  de  son  fils  aine, 
écoutant,  comme  lui,  le  bruit  de  la  grêle  qui 
venait  frapper  contre  les  carreaux;  la  duchesse 
causait  avec  son  baby;  dans  la  chambre  voi- 
sine se  tenaient  M™*^  de  Katzenstein  avec  la 
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gouvernante  des  jeunes  princes,  et  une  femme 
de  chambre. 

Quand  les  coups  de  tonnerre  s'éloignèrent 
et  que  la  pluie  s'apaisa,  on  conduisit  les  enfants 
dans  leur  appartement.  Le  prince  héritier  s'ar- 
rêta un  instant  près  de  Claudine. 

—  Avez-vous  eu  peur?...  lui  demanda-t-il. 
Claudine  sourit  en  secouant  la  tète  négati- 
vement. 

—  A  la  bonne  heure  ! . . .  fit-il,  cela  me  plaît  : 
maman  a  toujours  peur. 

La  duchesse  attira  son  fils  près  d'elle. 

—  M"*^  de  Gérold  te  plait  mieux  que  toute 
autre?...  lui  dit-elle  avec  un  sourire  troublé. 

—  Oui,  maman,  répondit  le  jeune  prince;  si 
j'étais  grand,  je  l'épouserais  tout  de  suite. 

Personne  ne  releva  ces  paroles;  Claudine  en 
éprouva  de  la  contrariété;  le  duc,  resté  près 
de  la  fenêtre,  ne  se  détourna  pas.  La  duchesse 
sourit  à  ses  enfants  :  —  Dormez  bien ,  mes 
amours,  leur  dit-elle,  que  Dieu  vous  protège. 

Quand  on  n'entendit  plus  le  bruit  de  leurs 
petits  pas,  la  duchesse  dit  à  voix  basse  :  —  Je 
suis  très  fatiguée,  Adalbert...  Le  duc  se  re- 
tira, après  avoir  baisé  le  front  de  sa  femme, 
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en  lui  disant  :  —  Reposez,  mon  amie;  réveil- 
lez-vous guérie  demain. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit-elle  affec- 
tueusement. 

Claudine  voulait  partager  avec  M"""  de  Kat- 
zenstein  le  soin  de  veiller  la  malade.  Elle  se 
rendit  dans  la  chambre  qui  lui  avait  été  at- 
tribuée, et  qui  était  celle-là  même  dans  la- 
quelle son  enfance  s'était  écoulée;  elle  y  re- 
vêtit une  robe  de  chambre,  puis  vint  se  placer 
au  chevet  de  la  duchesse. 

Celle-ci  reposait  les  yeux  fermés;  on  n'enten- 
dait que  le  léger  mouvement  de  la  pendule; 
assise  en  face  de  la  Madone,  Claudine  fixa  quel- 
que temps  son  regard  sur  ce  divin  visage,  puis 
sur  la  pâle  figure  de  la  malade  ;  une  sorte  d'en- 
gourdissement s'empara  de  la  jeune  fille,  qui 
ferma  les  yeux  en  appuyant  sa  tête  au  dossier 
du  fauteuil  ;  des  visions  hantèrent  son  cerveau  ; 
(ille  revécut  la  nuit  précédente,  et  tous  les  inci- 
dents qui  s'étaient  produits  durant  la  fête  se 
représentèrent  un  à  un  :  elle  voyait  dans  ses 
bras  l'enfant  qu'elle  avait  sauvée;  elle  enten- 
dait résonner  à  son  oreille  les  paroles  de  grati- 
tude que  Lothaire  lui  avait  adressées  et  invo- 
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lontai rement  elle  souriait  dans  son  rêve.  Puis 
elle  se  redressa  avec  épouvante,  tandis  qu'un 
frisson  la  traversait  :  les  yeux  de  la  duchesse 
grands  ouverts  étaient  fixés  sur  elle  avec  une 
intensité  d'observation  qui  l'effraya  :  on  eût 
dit  que  ce  regard  fouillait  et  interrogeait  jus- 
qu'au fond  le  cœur  de  la  jeune  fille. 

—  Elisabeth,  dit  celle-ci  à  voix  basse,  tu  ne 
peux  dormir. 

—  Non. 

—  Veux-tu  que  je  te  fasse  la  lecture? 

—  Non;  je  te  remercie. 

—  Veux-tu  causer?  Je  relèverai  tes  oreillers. 

—  Donne-moi  ta  main,  Claudine;  ai-je  été 
bien  insupportable  aujourd'hui? 

—  Oh!  Elisabeth,  tu  ne  peux  jamais  l'être, 
répondit  Claudine  en  s'agenouillant  sur  l'es- 
trade près  du  lit. 

—  Oh!  si...  quelquefois;  je  m'en  aperçois 
bien;  puis...  puis  j'ai  le  cœur  malade;  et  il 
faut  me  pardonner,  s'il  m'arrive  de  te  blesser. 

—  Dis-moi  tout,  Elisabeth;  as-tu  éprouvé 
quelque  peine? 

—  Non;  seulement,  vois-tu,  Claudine,  j'ai 
pensé  à  la  mort. 
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—  Pourquoi,  mon  Dieu,  pourquoi  t'arrêter 
à  cette  pensée? 

—  Tu  sais,  Claudine,  que  Ton  ne  commande 
guère  à  son  imagination  :  elle  nous  mène,  plus 
que  nous  ne  la  dirigeons. 

—  Ce  n'est  pas  à  un  esprit  aussi  ferme  que 
le  tien,  Elisabeth,  qu'il  appartient  de  tenir  ce 
langage;  tu  sais  mieux  que  personne  qu'il  y 
a  en  nous  deux  forces,  notre  raison  et  notre 
cœur,  capables  de  commander  à  notre  ima- 
gination . 

—  Oui,  je  le  savais...  autrefois;  mais  je  suis 
malade  :  ne  crois  pas,  au  surplus,  que  la  mort 
m'épouvante;  mais  je  suis  préoccupée  de  l'au 
delà,  et  je  dirais  volontiers  comme  un  poète 
français  :  «  Malgré  moi,  l'infmi  me  tourmente.  » 

—  Tu  es  bien  agitée,  Elisabeth. 

—  Oui;  et  si  fatiguée!  Il  faut  aussi  C£ue  tu 
dormes;  mieux  vaudrait  me  laisser  seule;  va 
te  reposer,  je  t'en  prie;  la  femme  de  chambre 
veille  dans  la  chambre  voisine  ;  va  !.. .  Tant  que 
tu  es  là,  je  ne  puis  m'endormir,  parce  que  je 
ne  puis  m'empêcber  de  te  regarder. 

Claudine  se  pencha  sur  la  main  fiévreuse  qui 
lui  était  tendue  et  se  retira.  Vers  minuit,  elle 
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revint  près  de  la  malade,  et  se  cacha  derrière 
les  rideaux  du  lit  pour  s'assurer  qu'elle  dor- 
mait. Tout  était  immobile  ;  mais  le  froissement 
des  rideaux  de  soie,  si  léger  qu'il  fût,  suffit 
pour  que  la  duchesse  tournât  vers  Claudine  ses 
grands  yeux  sombres,  au  regard  interrogateur, 
qui  l'avaient  naguère  si  étrangement  troublée, 

—  Que  veux-tu?...  demanda  la  duchesse. 
Claudine  se  montra. 

—  Pardonne-moi,  répondit-elle,  mais  je 
voulais  m'assurer  que  tu  reposais. 

—  Dis-moi,  reprit  la  duchesse  brusquement, 
pourquoi  ne  voulais-tu  pas,  tout  d'abord,  assis- 
ter à  la  fête  de  Maisonneuve? 

Claudine  demeura  interdite.  Elle  se  rappro- 
cha du  lit.  —  Pourquoi  je  ne  voulais  pas  assis- 
ter à  ce  bal?  répéta-t-elle  en  rougissant. 

Puis  elle  se  tut;  il  lui  était  impossible  de  ré- 
pondre :  Parce  que  j'aime  Lothaire,  et  qu'il 
me  blesse  partout  où  il  me  rencontre,  — parce 
qu'il  me  soupçonne,  parce  que... 

La  duchesse  se  détourna  brusquement. 

—  Va-t'en,  —  va-t'en,  lui  dit-elle;  ne  me 
réponds  pas. 

La  jeune  fille  se  dirigea  vers  la  porte. 
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—  Claudine!  Claudine!...  s'écria  la  du- 
chesse d'une  voix  suppliante.  Elle  s'était  assise 
dans  son  lit  et  lui  tendait  les  bras  en  pleurant. 

La  jeune  fille  revint  sur  ses  pas,  s'assit  sur  le 
lit,  et  prit  la  malade  dans  ses  bras. 

—  Elisabeth,  lui  dit-elle  avec  émotion,  per- 
mets-moi de  rester  près  de  toi. 

—  Pardonne-moi ,  oh  !  pardonne-moi  ! . . .  ré-   | 
pétait  la  duchesse  en  sanglotant  et  l'embras- 
sant. Dis-moi,  répète-moi,  tout  haut,  que  tu  ne 
me  hais  pas! 

—  Je  t'aime  de  toute  mon  âme,  Elisabeth, 
répondit  Claudine  en  essuyant  les  grosses  lar- 
mes qui  coulaient  sur  le  visage  de  la  malade,  et 
la  berçant  comme  l'aurait  fait  une  mère  avec 
son  enfant.  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sauras  jamais 
à  quel  point  je  t'aime  ! 

La  duchesse,  à  bout  de  forces,  retomba  en 
arrière. 

—  Je  te  remercie,  dit-elle  à  voix  basse...  je 
suis  si  fatiguée! 

Claudine  la  veilla  encore  un  peu  de  temps  ; 
puis,  pensant  qu'elle  était  endormie,  retira 
doucement  sa  main  de  celle  qui  la  tenait,  et 
quitta  la  chambre.  Une  cruelle  préoccupation 
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s'était  emparée  d'elle.  Qu'avait  donc  la  du- 
chesse? D'où  provenaient  cette  inquisition,  cette 
froideur  inaccoutumée ,  ces  transports  de  ten- 
dresse passionnée? 

—  Elle  est  malade,  se  dit-elle. 

Elle  se  tenait  devant  un  miroir  pour  relever 
sa  chevelure  déroulée  ;  la  main  qui  avait  pris 
l'épingle  d'écaillé  destinée  à  maintenir  cette 
chevelure  retomba  avec  découragement.  Mais 
d'un  fier  mouvement  elle  secoua  la  tête.  Non. 
la  duchesse,  pas  plus  qu'elle-même,  n'avait 
l'âme  assez  vulgaire  pour  accorder  la  moindre 
attention  à  de  bas  commérages. 

Une  sorte  de  pressentiment  ramena  sa  pen- 
sée vers  le  billet  perdu,  et  son  cœur  battit  avec 
violence  lorsqu'elle  essaya  de  reconstruire  sa 
teneur.  Puis  elle  sourit;  sans  doute  cette  lé- 
gère feuille  de  papier  pourrissait  dans  quelque 
coin  ignoré  de  la  forêt,  sous  la  pluie  et  la 
rosée. 

Elle  prit  son  petit  livre  de  prières,  dans  le- 
quel sa  mère  avait  chaque  soir  fait  une  courte 
lecture,  et  l'ouvrit  au  hasard. 

«  Préserve-moi,  Seigneur,  de  tout  méchant 
«  propos,  et  protège-moi  contre  mes  ennemis; 
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<(  daigne  écarter  la  douleur  de  moi  et  des 
('  miens,  et  permets  que  notre  maison  soit  tou- 
«  jours  respectée...  » 

Quand  Claudine  eut  lu  ces  lignes,  sa  pensée 
s'envola  vers  le  cher  logis  dans  lequel  la  lampe 
de  travail  de  son  frère  brillait  au  milieu  de  la 
forêt  ;  puis  Claudine  pensa  à  la  petite  orpheline 
de  Maisonneuve.  —  Protège-la,  Seigneur,  ajou- 
ta-t-elle,  comme  tu  Tas  si  visiblement  protégée 
hier...  Puis  ses  yeux  se  fixèrent  encore  sur  les 
pages  du  livre...  Prends  en  pitié  les  malades 
«  qui  ne  peuvent  trouver  le  sommeil  sur  leur 
«  lit  de  douleur,  et  aussi  les  mourants  pour 
«  lesquels  cette  nuit  doit  être  la  dernière.  » 

Le  volume  glissa  hors  de  ses  mains;  uue 
sueur  froide  monta  à  son  front...  Elle  venait 
d'évoquer  Fimage  de  la  duchesse...  Pourquoi, 
mon  Dieu,  pourquoi  le  rapprochement  de  cette 
prière  avec  cette  vision  la  faisait-elle  frisson- 
ner? Pourquoi  avait- elle  ces  craintes  horribles? 

Quand  plus  tard  elle  gagna  son  lit,  elle 
laissa  une  lampe  allumée  sur  sa  table  :  ce  soir, 
elle  ne  voulait  point  rester  dans  l'obscurité. 
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IX. 


La  matinée  du  lendemain  était  admirable 
de  pureté  et  d'éclat.  Le  soleil  faisait  étinceler 
la  poussière  de  diamants  dont  la  pluie  avait 
couvert  les  pelouses  du  parc  d'Altenstein,  en- 
vahis par  une  bande  d'ouvriers  :  il  s'agissait 
des  préparatifs  d'une  fête  que  le  duc  voulait 
donner;  tout  avait  pris  un  aspect  de  gaieté. 
Déjà  on  avait  dressé  un  mât  supportant  un  oi- 
seau vivement  colorié;  un  carrousel  était  ins- 
tallé, et  ses  petits  chevaux  portaient  chacun  une 
couverture  rouge  ;  un  théâtre  de  marionnettes 
faisait  face  à  une  tente  décorée  de  bannières  et 
de  drapeaux;  sous  les  arbres,  on  construisait 
une  tribune  pour  les  musiciens,  près  d'un  plan- 
cher devant  servir  de  salle  de  danse  ;  le  tout 
adapté  à  la  taille  d'un  petit  monde. 

Le  prince  hériiier  fêtait  l'anniversaire  de  sa 
naissance,  et  cette  fête  était  commandée  par  la 
dHchesse  douairière,  laquelle  avait  envoyé,  en 
outre,  un  ravissant  petit  cheval  gris,  que  l'on 
avait  nuitamment  et  secrètement  introduit  dans 
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l'écurie;  il  y  fonctionnait  en  conscience,  quoi- 
que sa  petite  taille  l'empêchât  d'atteindre  ai- 
sément le  râtelier. 

La  duchesse  douairière  devait  arriver  vers 
midi,  ainsi  que  l'annonçait  une  dépêche  reçue 
de  grand  matin  :  à  deux  heures,  on  devait  se 
réunir  en  famille  pour  dhier,  et  l'on  avait  en- 
voyé, pour  l'après-midi,  un  grand  nombre 
d'invitations,  principalement  à  des  enfants; 
même  la  petite  Elisabeth  de  Gérold,  de  la 
maison  des  Hiboux,  et  Léonie  de  Gérold,  de 
Maisonneuve,  avaient  été  priées. 

L'indisposition  de  la  duchesse,  l'orage  de  la 
nuit  avaient  failli  faire  manquer  la  fête.  Dieu 
merci,  les  mauvais  présages  ne  s'étaient  point 
confirmés;  la  duchesse  était  mieux  portante, 
et  le  temps  d'une  beauté  incomparable  ;  on 
pouvait  donc  s'occuper  des  toilettes  que  l'on 
allait  arborer  et  jouir  d'avance  des  épisodes  in- 
téressants auxquels  on  allait  assister.  On  en 
causait  d'avance. 

—  La  fête  de  Maisonneuve  avait  été  tout  sim- 
plement divine,  disait  la  comtesse  Plahen  à  la 
baronne  Lienstein,  tandis  qu'elles  faisaient  en- 
semble leur  promenade  matinale  dans  la  forêt  ; 
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puis  elles  chuchotèrent  mystérieusement  d'o- 
reille à  oreille. 

—  Si  elle  est  un  peu  habile,  il  l'épousera. 

—  Non,  non,  chère  comtesse;  les  Gérold 
gouvernent  trop  bien  leurs  intérêts  ponr  que 
l'on  puisse  s'attendre  à  les  voir  faire  une  folie. 
Le  baron  épousera  la  seconde  princesse. 

—  Cela  ne  me  paraît  pas  certain. 

—  Mais  vous  ignorez  donc  qu'ils  vivent  dans 
la  plus  grande  intimité?  Le  duc  le  traite  tou- 
jours de  «  cousin  ». 

—  Il  le  peut  ;  même  il  y  a  entre  eux  une  dou- 
ille parenté  qui  l'y  oblige. 

Et  toutes  deux  rirent  aux  éclats  de  cette 
charitable  plaisanterie. 

—  La  duchesse  n'a-t-elle  vraiment  aucun 
soupçon?  demanda  l'un  des  hommes  qui  se 
réunissaient  le  matin  pour  faire  une  partie  de 
boules  près  du  grand  hôtel,  ou  bien  envisage- 
t-elle  cela  avec  indifférence? 

—  Cela  serait  bien  possible,  répondit  un  gros 
major  :  elle  est  une  femme  sage  et  prudente. 

—  Allons  donc!...  s'écria  un  vieux  gentil- 
homme, la  pauvre  femme  a  sur  les  yeux  un 
triple  bandeau...  Elle  adore  le  duc! 
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—  Soit,  eli  bien!...  c'est  qu'elle  préfère  le 
bonheur  de  son  mari  au  sien  propre. 

—  Elle  est  admirablement  belle,  cette  Gé- 
rold! 

—  Ravissante  ! 

—  A  cent  coudées  au-dessus  de  toutes  les 
autres  femmes  ! 

—  Et  d'une  coquetterie  consommée...  la 
plus  dangereuse  de  toutes  les  coquetteries, 
celle  qui  a  pour  patronne  sainte  Nitouche. 

—  Et  habile!  Quel  joli  coup,  lorsqu'elle  a 
abandonné  sa  place  de  dame  d'honneur,  et 
qu'elle  s'est  sauvée  de  la  cour  dans  la  solitude 
des  forêts!  Juste  au  moment  où  le  domaine  de 
ses  pères  était  mis  en  vente...  Et  il  a  mordu  à 
l'appât,  dit  avec  mélancolie  l'un  des  assistants. 

Et  les  propos  continuèrent  à  s'échanger,  en 
s'aggravant,  ainsi  qu'il  résulte  toujours  de 
l'émulation,  sentiment  déjà  puissant  pour  le 
bien,  encore  plus  puissant  pour  le  mal. 

Il  y  avait  cependant  dans  cette  assemblée 
masculine  une  vieille  Excellence,  à  honnête 
figure  surmontée  d'un  toupet  blanc,  qui  es- 
saya, timidement  il  est  vrai,  de  défendre  la 
jeune  fille  que  tous  les  assistants  accablaient. 


I 
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—  La  duchesse,  dit-il,  est  une  femme  dont 
le  sentiment  et  l'esprit  sont  également  délicats  ; 
l'amitié  qu'elle  témoigne  hautement  à  M""  de 
Gérold  est  la  meilleure  garantie  de  l'honora- 
bilité de  celle-ci. 

—  Ha!  ha!  ha!...  toujours  naïf,  mon  vieil 
ami,  s'écria  le  gros  major. 

Le  vieil  ami,  piqué,  fit  un  peu  violence  à  sa 
timidité  habituelle  et  répondit  avec  une  cer- 
taine vivacité  : 

—  Permettez,  Monsieur,  permettez  :  quand, 
sans  preuve  aucune,  et  purement  sur  des  con- 
jectures, on  porte  des  jugements  fâcheux  sur 
ime  personne  quelconque,  on  autorise  les  assis- 
tants à  penser  qu'on  juge  cette  personne  non 
d'après  ses  actions,  mais  d'après  les  actions 
que  l'on  commettrait  soi-même,  si  Ton  se  trou- 
vait en  son  Heu  et  place. 

Ayant  ainsi  parlé,  le  toupet  blanc  se  redressa 
fièrement,  et  s'éloigna  en  murmurant  : 

—  hicroyable,  ma  parole,  incroyable!  Je 
parierais  cent  contre  un  qu'il  n'y  pas  dans 
tout  cela  de  quoi  fouetter  un  chat... 

Il  rencontra  deux  jeunes  dames  qui  chucho- 
taient en  riant. 

10. 
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—  Celles-là  aussi  s'amusent  avec  méchan- 
ceté, se  dit-il  tristement...  Quel  dommage! 
Elles  sont  jeunes  et  jolies,  et  leurs  mauvais  sen- 
timents vont  les  enlaidir  prématurément  ;  il  me 
semble  que  je  leur  vois  pousser  une  corne  au 
milieu  du  front  !  fi  ! . . .  le  vilain  spectacle  !  si 
cela  dépendait  de  moi,  j'érigerais  un  joli  pi- 
lori, et  j'y  exposerais  en  toute  lumière  tous  les 
bavards  malveillants  et  toutes  les  commères 
méchantes. 

La  vieille  Excellence  eût  été  forcée,  —  si 
elle  avait  pu  réaliser  son  projet,  —  d'élever 
une  foule  de  piloris.  Doucement,  tout  bas,  les 
commérages  se  glissaient  partout;  de  même 
que  le  vent  effleure  en  passant  les  sommets 
de  tous  les  arbres,  les  propos  calomnieux  pas- 
saient d'une  oreille  dans  l'autre  ;  les  domesti- 
ques eux-mêmes  rapprochaient  leurs  tètes  pour 
se  communiquer  les  nouvelles  scandaleuses; 
les  corbeaux  les  croassaient  dans  leurs  nids, 
et  il  n'y  avait  pas  de  voisine  qui  n'en  causât 
avec  sa  voisine;  et,  dans  l'une  des  plus  pau- 
vres cabanes  du  village,  une  vieille  paysanne 
écrivait  une  lettre  à  M"^  Claudine  de  Gérold,  la 
suppliant  d'intervenir  auprès  du  duc  pour  faire 
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exempter  son  fils  da  service  militaire  :  cela  lui 
serait  facile,  puisque  chacun  savait  que  le  duc 
n'avait  rien  à  lui  refuser. 

Claudine  ayant  sonné  la  charmante  sou- 
hrette  qui  était  momentanément  attachée  à  son 
service,  celle-ci  entra  en  portant  quelques 
lettres  sur  un  plateau. 

—  Sait-on  comment  se  trouve  la  duchesse 
ce  matin?  demanda  Claudine. 

—  Extraordinairement  bien!  Son  Altesse, 
qui  a  parfaitement  reposé,  a  donné  ses  ordres. 
Elle  veut  recevoir  le  prince  héritier  dans  le 
salon  rouge  dès  onze  heures,  afin  de  le  félici- 
ter avant  tout  le  monde. 

—  Dieu  soit  loué  ! 

Claudine  envoya  la  servante  près  de  la 
femme  de  chambre  de  la  duchesse  pour  de- 
mander les  ordres  de  celle-ci ,  et  procéda  <à  sa 
toilette_,  tout  en  parcoura-nt  ses  lettres.  L'une 
était  de  Béate,  qui  lui  promettait  de  s'occuper 
de  la  petite  Elisabeth  et  de  l'amener  à  la  fête 
qui  se  préparait. 

«  J'arriverai,  escortée  de  deux  nièces,  au  bal 
de  la  cour,  écrivait-elle  ;  cela  sonne  bien  et  me 
pose  en  personne  tout  à  fait  digne  de  servir 
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de  chaperon...  En  réalité,  je  me  trouverai  à  la 
tète  de  deux  moucherons  incapables  d'appré- 
cier les  plaisirs  qui  leur  sont  offerts.  Dieu 
veuille  que  la  duchesse  soit  mieux  portante 
quand  tu  liras  ces  lignes.  Lothaire  vient  de 
recevoir  Tordre  d'assister  au  dhier  de  famille. 
Je  voudrais  bien^  Claudine,  que,  s'il  a  le  projet 
d'épouser  encore  une  princesse,  il  prit  la  peine 
de  s'expliquer  catégoriquement.  Les  tergi- 
versations interminables  me  sont  antipathi- 
ques, et  se  concilient  si  peu  d'ailleurs  avec 
son  caractère  que  j'ai  toujours  connu  résolu! 
Peut-être  va-t-il  entin  prendre  une  résolution 
maintenant,  puisque  la  princesse  Thékla  an- 
nonce son  départ.  Ah!  Claudine,  je  m'étais 
autrement  représenté  ma  belle-sœur.  Au  re- 
voir. » 

Ce  fut  avec  un  regard  voilé  que  Claudine  lut 
et  relut  ce  billet  ;  elle  prit  une  autre  lettre  dont 
une  main  maladroite  avait  tracé  l'adresse; 
Claudine  sourit  d'abord  en  parcourant  cette 
naïve  missive,  qui  la  suppliait  d'intervenir  au- 
près du  duc  afin  qu'une  mère  pût  garder  son 
fds,  exempté  de  l'état  militaire...  Puis  elle  pâ- 
lit... Mon  Dieu,  quel  symptôme  était  celui-ci! 
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comment  cette  vieille  paysanne  avait-elle  seule- 
ment connu  son  nom? 

C'était  l'une  de  ces  lettres  que  l'on  adressait 
chaque  jour  à  la  duchesse  par  douzaines. 

Claudine  releva  fièrement  la  tête.  Cela  ne 
valait  pas  la  peine  d'arrêter  sa  pensée  sur  cet 
incident.  Après  tout,  tant  pis  pour  ceux  qui  la 
jugeaient;  cela  prouvait  que  pour  eux  le  mal 
semblait  chose  tout  à  fait  simple  et  naturelle. 
Elle  se  décida  à  montrer  cette  lettre  à  la  du- 
chesse, qui  vraisemblablement  s'en  amuserait. 

Pourtant  un  poids  pesait  sur  elle.  Cette  sotte 
lettre  lui  produisait  l'effet  d'une  fine  aiguille 
introduite  dans  son  cœur.  Tout  lui  semblait 
étrange,  et  le  moindre  incident,  de  nature  à 
fournir  matière  à  des  conjectures. 

Pourquoi  donc  la  duchesse  ne  la  faisait-elle 
point  appeler? 

On  frappa  à  la  porte  et  le  bienveillant  visage 
de  M™"  de  Katzenstein  apparut. 

—  Puis-je  entrer?,.,  fit-elle.  Puis  elle  se  mit 
aussitôt  à  causer. 

—  Son  Altesse  s'était  réveillée  dans  le  meil- 
leur état  et  de  la  meilleure  humeur.  Elle  vou- 
lait décorer  elle-même  la  table  du  jour  anniver- 
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saire  de  naissance.  Elle  avait  déjeuné  de  bon 
appétit  dans  son  lit,  en  défendant  expressément 
que  l'on  réveillât  ]\r'^  de  Gérold,  qui  devait 
avoir  besoin  de  sommeil.  Elle  avait  demandé  à 
la  femme  de  chambre  de  préparer  pour  sa  toi- 
lette une  robe  de  soie  rouge  garnie  de  dentel- 
les, et  out  à  coup... 

—  La  duchesse  est  plus  souffrante?...  de- 
manda Claudine  avec  anxiété.  Et ,  se  levant, 
elle  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Attendez  un  peu,  ma  chère  enfant,  j'ai 
encore  bien  des  choses  à  vous  conter.  La  du- 
chesse a  reçu  un  grand  nombre  de  lettres ,  — 
j'avais  fendu  toutes  les  enveloppes  et  j'étais  re- 
tournée dans  la  chambre  voisine  lorsque  j'ai 
entendu  un  soupir,  mais  si  profond,  si  lamen- 
table, que  je  suis  tout  de  suite  revenue  près  de 
la  duchesse.  Elle  était  retombée  sur  ses  oreil- 
lers, les  yeux  clos.  Je  m'empressai  autour  d'elle, 
et  tout  à  coup  elle  me  dit,  avec  un  son  de  voix 
qui  n'était  pas  le  sien,  en  articulant  mal,  comme 
on  le  ferait  avec  une  langue  pâteuse  :  <(  Laissez- 
«  moi,    ma   chère  Katzenstein,  je   veux   être 
«  seule.  » 

Je  me  suis  retirée  bien    contre  mon   gré; 
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et,  lorsque  tantôt,  ne  pouvant  plus  supporter 
mon  ang-oisse,  j'ai  voulu  rentrer  dans  sa  cham- 
bre, je  me  suis  aperçue  que  la  duchesse  s'était 
enfermée,  fait  inouï  et  qui  ne  s'est  encore  ja- 
mais produit! 

Le  duc  s'est  fait  annoncer  deux  fois;  le 
prince  héritier  ne  peut  plus  surmonter  son  im- 
patience ;  dans  le  jardin,  l'orchestre  est  à  son 
poste  et  n'attend  plus  que  le  signal  pour  com- 
mencer son  hymne...  Et  tout  reste  silencieux 
dans  la  chambre  de  la  duchesse  ! 

—  Mon  Dieu  !  aurait-elle  reçu  de  mauvaises 
nouvelles  de  sa  sœur? 

La  vieille  dame  d'honneur  plia  les  épaules. 
Qui  peut  le  savoir?...  —  dit-elle. 

—  Venez ,  chère  dame  ;  hier  déjà  la  duchesse 
était  agitée,  si  bizarre  d'humeur!  11  doit  se  pas- 
ser quelque  chose. 

Toutes  deux,  le  visage  bouleversé  par  l'émo- 
tion, écoutèrent  à  la  porte  dérobée  qui  s'ouvrait 
près  du  lit  de  la  duchesse. 

Rien  ne  se  faisait  entendre. 

—  Éhsabeth!...  dit  la  jeune  fille  d'une  voix 
que  l'inquiétude  faisait  trembler. 

C'est  appel  fut  entendu.  La  duchesse,  âge- 
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nouillée  au  pied  de  son  lit,  leva  la  tête  ;  son  re- 
gard fixe  se  détourna  un  instant  vers  la  porte , 
mais  ses  lèvres  se  serrèrent  pour  ne  laisser 
passer  aucun  son.  Sa  main  s'était  refermée  sur 
un  petit  billet  froissé,  dix  fois  replié  sur  lui- 
même.  Le  doute,  Ihésitation  avaient  disparu. 
La  certitude  avait  produit  le  calme,  mais  un 
calme  effrayant;  en  même  temps  l'orgueil  de 
la  souveraine,  si  souvent  écarté  par  elle,  s'é- 
tait redressé  pour  lui  servir  d'appui.  On  ne 
devait  pas  savoir...  Oh!  non,  personne  ne  de- 
vait soupçonner  dans  quelle  misère  elle  était 
plongée  ! 

Elle  avait  voulu  avoir  une  heure  à  elle,  une 
heure  pour  essayer  son  fardeau,  pour  s'accou- 
tumer à  le  porter,  à  l'insu  de  tous,  pour  cica- 
triser momentanément  l'inguérissable  plaie  de 
son  cœur...  Devait-on  lui  disputer  cette  heure 
consacrée  à  la  liberté  de  souffrir? 

—  Elisabeth  ! . . .  reprit  Claudine. . .  Au  nom  du 
ciel,  réponds-moi!  Je  me  meurs  d'inquiétude. 

La  duchesse  se  releva  ;  elle  se  dirigea  vers 
la  porte  et  l'ouvrit. 

—  Que  voulez...  que  veux-tu?...  demandâ- 
t-elle froidement. 
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Claudine  était  entrée  et  considérait  la  du- 
chesse, dont  la  taille  s'était  majestueusement 
redressée. 

—  Elisabeth,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  qu'as- 
tu?  Es-tu  malade? 

—  Non.  —  Appelle  la  femme  de  chambre. 

—  Ne  t'efforce  pas  de  lutter  contre  toi-même. 
Couche-toi  ;  on  dirait  que  tu  as  la  fièvre,  que 
tu  es  souffrante,  dit  Claudine  en  examinant 
avec  inquiétude  l'éclat  du  regard  et  la  raideur 
des  mouvements  de  la  duchesse. 

—  Appelle  la  femme  de  chambre,  lui  fut-il 
répondu,  et  apporte-moi  une  bougie  allumée. 

Claudine  obéit  silencieusement.  La  duchesse 
tint  une  feuille  de  papier  au-dessus  de  la  flamme 
et  la  laissa  tomber  à  terre  seulement  lorsque  sa 
main  n'en  put  plus  supporter  le  contact  ;  elle 
écrasa  du  pied  les  lambeaux  brûlés. 

—  Voilà  qui  est  fait,  dit-elle  en  respirant 
profondément. 

Elle  se  fit  habiller,  mais  désigna  une  robe 
de  couleur  sombre.  Son  visage  amaigri  prenait, 
au  voisinage  de  sa  robe  couleur  lavande,  une 
teinte  de  cire;  elle  s'abandonnait  docilement 
aux  mains  qui  la  paraient.  Mais  quand  la  femme 
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de  chambre  eut  placé  dans  sa  chevelure  une 
belle  rose  thé,  elle  l'enleva  et  la  jeta  à  terre. 

—  Des  roses!...  dit-elle  avec  accablement. 
Puis  elle  demeura  immobile  devant  son  miroir, 
perdue  dans  ses  pensées.  Claudine,  placée  der- 
rière elle,  l'examinait  avec  une  inquiétude 
croissante. 

Enfin  la  duchesse  sourit. 

—  Je  réfléchissais,  dit-elle  à  la  jeune  fille, 
sur  l'une  des  plus  grandes  pensées  qui  me  sont 
connues  ;  et  je  me  disais  avec  fierté  que  cette 
pensée  était  éclose  dans  le  cœur  plus  encore 
que  dans  le  cerveau  d'une  femme.  C'est  M™"  de 
Staël  qui  a  dit  :  «  Tout  savoir,  ce  serait  tout 
pardonner.  » 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle  se  tourna 
vers  la  femme  de  chambre. 

—  Faites  dire  au  duc  que  je  suis  prête. 
Elle  appela  Claudine  du  geste  et  traversa 

avec  elle  la  pièce  qui  précédait  le  salon  rouge. 
Cette  pièce  magnifique  était  ornée  avec  profu- 
sion des  plus  belles  Heurs.  La  table  de  l'an- 
niversaire de  naissance,  dressée  au  milieu  du 
salon,  était  couverte  de  présents.  Au  milieu  se 
dressait  dans  un  cadre  admirablement  sculpté 
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la  photographie  de  la  duchesse;  elle  la  prit 
dans  ses  mains  tremblantes  et  l'examina  avec 
la  curiosité  qu'inspirerait  un  objet  inconnu. 

—  Le  portrait  est  d'une  ressemblance  frap- 
pante, dit  M"'^  de  Katzenstein.  Votre  Altesse 
apparaît,  sur  cette  image,  si  fraîche,  si  heu- 
reuse. 

—  C'est  un  portrait  mal  fait,  répondit  la  du- 
chesse avec  dureté.  C'est  une  image  qui  ment. 
Emportez-la.  Il  n'y  a  là  aucune  ressemblance. 
Je  ne  suis  pas  la  femme  qu'il  représente. 

M™^  de  Katzenstein,  en  exécutant  cet  ordre, 
passa  près  de  Claudine  et  lui  adressa  un  re- 
gard anxieux. 

Au  même  instant,  une  porte  s'ouvrait  à  deux 
battants  et  le  jeune  prince  héritier  apparais- 
sait suivi  par  le  duc,  qui  tenait  sur  son  bras 
son  dernier-né  et  donnait  la  main  au  cadet  de 
ses  fds.  Le  prince  héritier  s'élançait  joyeuse- 
ment vers  sa  mère ,  et  s'arrêta  tout  à  coup,  ainsi 
que  le  duc,  à  l'aspect  de  la  duchesse,  qui,  vêtue 
d'une  robe  dont  la  simplicité  était  presque  mo- 
nastique, se  tenait  immobile  près  de  la  table 
et,  pour  ainsi  dire,  étrangère  à  ce  qui  passait 
autour  d'elle. 
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Elle  regarda  son  mari,  comme  pour  interro- 
ger le  fond  de  son  âme.  Dans  le  jardin,  l'or- 
chestre attaqua  les  premières  mesures  de 
l'hymne  et  au  travers  des  fenêtres  ouvertes  ou 
entendit  le  chant  :  «  Loue  le  Seigneur,  le  maî- 
tre souverain,  celui  qui  est  le  Roi  des  rois.  » 

On  put  croire  un  instant  que  les  forces  de  la 
duchesse  l'abandonnaient;  elle  chancela,  et 
pressa  son  visage  dans  la  chevelure  de  son  fils 
aine. 

—  Maman,  dit  celui-ci  avec  impatience,  tu 
ne  me  félicites  pas! 

Il  ne  pouvait  s'approcher  de  la  table  des 
présents  avant  d'avoir  baisé  la  main  de  sa 
mère.. .  Et  il  apercevait  sur  cette  table  la  collec- 
tion de  tout  ce  qu'il  désirait  :  des  jeux  de  toutes 
les  sortes,  des  livres,  un  petit  fusil! 

—  Que  Dieu  te  protège  et  te  bénisse,  dit-elle 
à  son  fils.  Et  elle  s'assit  dans  le  fauteuil  que  le 
duc  venait  d'avancer. 

Claudine  s'était  retirée  au  moment  de  l'entrée 
des  princes  :  c'était  une  réunion  strictement 
familiale,  et  personne  ne  l'avait  engagée  à  y  as- 
sister. Elle  se  tenait  dans  la  chambre  voisine, 
près  de  la  fenêtre.  La  gaieté  tumultueuse  des 
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jeunes  princes  était  à  son  comble;  l'orchestre 
fit  entendre  une  marche  triomphale. 

—  Qu'a  donc  la  duchesse?  Que  peut-elle 
avoir?  se  demandait  Claudine  avec  angoisse. 

—  Grand'maman!  c'est  grand'maman!  s'é- 
crièrent les  enfants.  Claudine  tressaillit  de  joie. 
Sa  chère  protectrice,  qui  avait  toujours  été 
si  maternellement  bonne  pour  elle,  venait  d'ar- 
river. Oh!  la  revoir!...  lui  baiser  les  mains! 
Elle  prêta  l'oreille;  oui,  elle  entendait  sa  voix, 
mais  il  lui  sembla  que  l'intonation  en  était 
tremblante  et  douloureuse. 

—  Ma  chère  enfant,  disait-elle,  ma  bonne 
Elisabeth,  comment  te  trouves -tu  aujour- 
d'hui? 

Puis  on  ne  perçut  plus  le  bruit  des  voix, 
jusqu'au  moment  où  la  duchesse  douairière 
reprit  la  parole  : 

—  Le  séjour  d'Altenstein  ne  me  parait  pas 
t'avoir  été  favorable.  Elisabeth,  je  vais  t'em- 
mener  avec  moi. 

—  Oh!  je  suis  bien  portante,  chère  mère, 
très  bien  portante;  tu  n'imagines  pas  quelle 
force  de  résistance  il  y  a  en  moi,  et  tout  ce  que 
je  puis  supporter. 
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L'orchestre,  devenu  plus  bruyant,  couvrit 
de  bruit  le  reste  de  la  conversation. 

Claudine  ne  pouvait  plus  tenir  en  place.  La 
duchesse  douairière  n'allait-elle  point  la  faire 
appeler?  Elle  n'ignorait  pas  cependant  que 
Claudine  soignait  sa  bru,  puisqu'elle  le  lui  avait 
écrit  récemment.  11  est  vrai  qu'elle  n'avait  pas 
reçu  de  réponse  à  cette  lettre  ;  et  tout  à  coup  ce 
fait,  si  en  dehors  des  habitudes  ponctuelles  et 
affectueuses  de  la  duchesse  douairière,  lui  parut 
inexplicable  :  elle  se  sentit  envahir  par  l'inex- 
plicable anxiété  qu'elle  avait  déjà  éprouvée  le 
matin  même. 

Tout  était  devenu  silencieux  dans  le  salon 
voisin.  Sans  doute  la  duchesse  douairière  s'é- 
tait retirée  afin  de  prendre  un  peu  de  repos; 
on  avait  emmené  les  enfants;  on  n'entendait 
plus  que  les  pas  du  duc,  qui  se  promenait  avec 
impatience  dans  le  salon. 

—  Claudine  ! . . .  appela  la  duchesse.  Elle  vou- 
lait s'accoutumer  à  supporter  de  les  voir  tous 
deux  l'un  près  de  l'autre.  Et  quand  la  jeune 
fille  entra,  la  duchesse  promena  son  regard 
de  l'un  à  l'autre. 

Le  duc  accorda  à  peine  un  regard  distrait 
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à  Claudine.  Comme  ils  savaient  tous  deux  com- 
mander à  leurs  sentiments  !  Et  quelle  habitude 
de  dissimulation  impliquait  cette  apparente  in- 
différence !  Comme  ils  Tavaient  jouée  tous 
deux!...  Comme  ils  avaient  exploité,  au  profit 
de  leur  coupable  inclination,  sa  confiance  sans 
bornes  et  les  meilleurs  sentiments  de  son  âme  ! 
Une  flamme  jalouse  s'alluma  soudainement  en 
elle...  Elle  voulut  à  son  tour  infliger  une  souf- 
france à  celle  qui  la  faisait  souffrir. 

—  Offrez  cette  tasse  de  thé  à  Son  Altesse, 
Claudine...  dit-elle  tout  à  coup;  le  duc  a  oublié 
que  je  viens  de  la  lui  présenter. 

Tout  en  parlant,  la  duchesse  s'était  levée  et 
avait  quitté  la  chambre  pour  éviter  une  crise 
de  nerfs,  dont  elle  sentait  les  prodromes. 

—  Qu'a  donc  la  duchesse?...  demanda  le 
duc  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Je  ne  puis  le  dire  à  Votre  Altesse,  puisque 
je  l'ignore. 

—  Suivez-la. 

—  Son  Altesse  s'est  retirée  dans  sa  cham- 
bre à  coucher  ;  elle  veut  y  rester  seule ,  et  dé- 
sire voir  M""  de  Gérold  dans  une  heure, 
dans  le  salon  vert...  dit  la  femme  de  chambre, 
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qui  venait  s'acquitter  de  cette   commission. 

Claudine  se  retira  dans  son  appartement. 

Les  rideaux  de  la  chambre  à  coucher  de  la 
duchesse  avaient  été  baissés  et,  dans  cette  demi- 
obscurité,  elle  restait  étendue  sur  sa  chaise 
longue  et  songeait.  Elle  savait  que  Claudine 
était  restée  seule  avec  lui;  elle  entendait,  par 
l'intermédiaire  de  la  passion  jalouse,  les  paro- 
les de  consolation  qu'il  lui  prodiguait  :  «  Sup- 
portez son  humeur  acariâtre,  pour  l'amour  de 
moi...  Elle  est  malade,  cela  ne  durera  pas  bien 
longtemps;  et...  l'avenir  est  à  nous.  » 

Elle  ne  frémit  pas  à  cette  vision  ;  même  elle 
sourit;  il  était  doux  de  penser  que  la  douleur 
par  elle  endurée  aurait  une  fin  ;  et  c'était  une 
consolation  de  penser  que  l'on  dormirait  long- 
temps, —  toujours,  —  ayant  tout  oublié  !  Pour- 
vu qu'elle  ne  se  prolonge  pas  trop  longtemps, 
cette  triste  veillée,  que   l'on  appelle  la  vie! 

Elle  éprouvait  ce  sentiment  d'angoisse  qui 
nait  seulement  dans  les  âmes  très  délicates  et 
les  porte  à  redouter  de  lasser  la  patience  d'au- 
trui  et  d'user  à  son  profit  les  forces  d'autrui; 
une  longue  maladie  est  une  épreuve  terrible 
non  seulement  quand  on  l'endure,  mais  quand 


LA    MAISON    DES  HIBOUX.  189 

on  en  fait  supporter  les  conséquences  à  ceux 
dont  on  est  entouré. 

Mais  d'autres  réflexions  apportèrent  leur 
amertume  comme  contrepoids  au  désir  déses- 
péré de  s'envoler  loin,  bien  loin  de  la  terre. 

—  Ah  ! .. .  s'il  n'y  avait  pas  les  enfants  ! 

Après  tout,  ils  regretteraient  à  peine  cette 
mère  débile,  maladive...  et  puis  ce  sont  des 
garçons.  Combien  cela  était  heureux!  Elle  ne 
laisserait  pas  derrière  elle,  en  partant,  une 
pauvre  petite  princesse  abandonnée  à  des  mer- 
cenaires et  digne  de  pitié. 

Et  le  monde?  Savait-on...  avait-on  deviné 
quelque  chose?  Raillait-on  la  femme  trompée? 
On  devait  bien  rire  aux  dépens  de  celle  qui 
entre  toutes  les  femmes  avait  choisi  pour  amie 
la  femme  que  son  mari  aimait!...  Cette  pen- 
sée la  fit  tressaillir  ;  elle  se  releva,  car  l'oppres- 
sion augmentait,  et  se  mit  à  parcourir  lente- 
ment sa  chambre.  Il  n'y  avait  pas  d'autre 
parti  à  prendre  que  celui  de  l'indifférence  et 
de  la  fierté;  nul  ne  devait  soupçonner  que  la 
chute  de  l'idole  avait  entraîné  celle  du  temple, 
et  qu'il  n'y  avait  plus  que  des  ruines  dans  son 
cœur  :   ruines  qu'elle  contemplait  avec   une 
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tendre  affliction;  hé  quoi!...  Ce  n'était  que 
cela?  Cette  idole  qu'elle  avait  parée  de  toutes 
les  vertus,  ce  compagnon  de  son  existence,  au- 
quel elle  avait  attribué  toutes  les  grandeurs, 
ce  n'était  que  cela?  Un  homme  vulgaire^  sans 
foi  ni  loi,  qui,  pour  porter  ailleurs  ses  protes- 
tations d'amour,  n'avait  pas  même  eu  la  force 
d'attendre  que...  que  sa  femme  malade  fût 
morte  ! 

Si  seulement  ce  jour  était  passé  !  Si  la  nuit 
était  venue  !  Pendant  la  nuit,  elle  était  seule  et 
pourrait  pleurer. 

Les  voitures  se  succédaient  dans  la  cour  du 
château;  les  corridors,  sillonnés  par  les  domes- 
tiques empressés,  se  remplissaient  du  bruit  des 
pas  et  du  frôlement  des  longues  robes  de  soie; 
les  invités  se  dirigeaient  vers  la  grande  galerie 
des  fêtes,  qui  était  construite  entre  les  deux  bâ- 
timents principaux  du  château  et  les  reliait 
entre  eux. 

Claudine,  qui  restait  immobile,  étendue  sur 
un  fauteuil,  dans  sa  chambre,  entendait,  elle 
aussi,  ces  mouvements.  Elle  tournait  vivement 
la  tète  chaque  fois  qu'un  pas  se  rapprochait  de 
sa  porte,  et  une  faible  rougeur  montait  à  son 
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visage  quand  ce  pas  s'éloignait.  Pourquoi  la 
duchesse  douairière  ne  la  faisait-elle  point  ap- 
peler près  d'elle?  Pourquoi  tout  au  moins  M"°  de 
Bohlen ,  qui  lui  avait  succédé  dans  les  fonctions 
qu'elle  remplissait  naguère  à  la  cour,  ne  venait- 
elle  point  la  voir?  Il  était  d'usage  que  les  dames 
d'honneur  se  visitassent  avec  empressement. 
Cette  longue  M^^"  de  Bohlen,  avec  son  visage 
pâle,  morne,  couvert  de  taches  de  rousseur, 
avait  déjà  frappé,  depuis  plus  d'une  demi- 
heure,  à  la  porte  de  M™*'  de  Katzenstein. 

Sa  montre  était  placée  devant  elle,  sur  la 
table;  à  trois  heures  moins  un  quart,  elle  de- 
vait se  rendre  dans  le  salon  vert,  où  la  duchesse 
lui  avait  donné  rendez-vous  et  d'où  elle  de- 
vait l'accompagner  pour  aller  rejoindre  ses 
hôtes.  Elle  avait  changé  de  toilette  et  portait 
une  jolie  robe  de  foulard  bleu  pâle,  garnie  de 
dentelles  laiteuses,  dont  la  duchesse  lui  avait 
fait  présent  peu  de  jours  auparavant,  en  y 
ajoutant  une  parure  d'argent  et  un  éventail 
en  plumes  d'autruche  bleu  pâle  ;  elle  prit  ses 
longs  gants  en  peau  de  Suède  et  les  mit  :  l'heure 
de  quitter  sa  chambre  s'approchait. 

Claudine  rencontra  inopinément  dans  le  cor- 
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riclor  M"^  de  Bohlen,  qui  se  rendait  à  l'apparte- 
ment de  sa  maîtresse  ;  toutes  deux  se  connais- 
saient pour  s'être  souvent  rencontrées  dans  les 
fêtes  de  la  cour.  M"°  de  Bohlen  était  souvent 
admise  dans  le  petit  cercle  de  la  duchesse 
douairière.  Son  père,  ancien  chambellan  du  duc 
défunt,  avait  réussi,  à  force  d'intrigues  de  toute 
nature,  à  déplaire  de  façon  irrémédiable  au  duc 
actuellement  régnant,  et  il  avait  dû  quitter  la 
cour  avec  des  ressources  plus  que  médiocres. 
La  duchesse  douairière  assistait  cette  famille, 
qui,  par  la  faute  de  son  chef,  était  réduite  à  un 
état  voisin  de  la  gêne;  afin  de  panser  toutes  ces 
blessures,  elle  avait  fait  le  sacrifice  de  ses  pré- 
férences et  accepté  la  compagnie  d'une  jeune 
fille  d'aspect  déplaisant  et  d'intelligence  insi- 
gnifiante; elle  lui  avait  donné  les  fonctions  que 
Claudine  remplissait  naguère  près  d'elle. 

M"*^  de  Bohlen  endurait  vraisemblablement, 
à  ce  moment,  une  crampe  d'espèce  spéciale 
qui  lui  interdisait  tout  mouvement,  car  elle  ne 
put  parvenir  à  s'incliner,  même  faiblement, 
lorsque  Claudine  lui  tendit  la  main  avec  la 
grâce  digne  et  sérieuse  qui  caractérisait  tous 
ses  mouvements.  Claudine  se  trouva  seule  tout 
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k  coup;  M'^*^  de  Bohlen  avait  disparu  par  Tune 
des  portes  qui  avaient  accès  sur  le  corridor. 

Ainsi  délaissée,  Claudine  se  rendit  dans  la 
petite  antichambre  qui  précédait  l'appartement 
de  la  duchesse.  Elle  y  trouva  M"''  de  Katzens- 
tein,  dont  l'honnête  visage  exprimait  à  la  fois 
la  bonté,  la  commisération  et  une  certaine 
anxiété. 

—  Son  Altesse  n'a  pas  encore  donné  signe 
de  vie,  chuchota  la  dame  d'honneur,  qui  se  tut 
subitement.  La  duchesse  apparaissait  sur  le 
seuil.  Son  premier  regard  s'adressa  à  son  amie. 
Jamais  peut-être  Claudine  n'avait  été  plus  belle 
qu'avec  cette  toilette  jeune  et  fraîche. 

La  duchesse  inclina  la  tête  en  silence,  et 
traversa  la  pièce  pour  gagner  la  porte  opposée, 
derrière  laquelle  on  entendait  la  voix  étouffée 
du  duc,  et  celle  de  la  princesse  Thékla,  aux 
intonations  maniérées  et  impérieuses  à  la  fois. 

La  duchesse  s'était  arrêtée.  —  Donne-moi 
ton  bras,  Claudine...  dit-elle;  et  toutes  deux, 
suivies  de  M™*^  de  Katzenstein,  passèrent  sous  la 
portière  que  des  valets  de  pied  soulevaient  de- 
vant elles. 

Dans  le  salon,  occupé  par  vingt  personnes 


194  LA   MAISON    DES    UIBOUX. 

environ,  un  silence  de  stupeur  s'établit  momen- 
tanément. 

Était-ce  bien  la  duchesse? 

Une  personne  qui  semblait  subitement  ra- 
petissée,  à  demi  voûtée  derrière  son  grand 
éventail,  avait  saisi  l'un  des  rideaux  de  ve- 
lours, comme  pour  se  soutenir;  ses  genoux 
tremblants  refusaient  presque  de  se  plier  dans 
la  gracieuse  révérence  qu'elle  entreprit  d'adres- 
ser aux  assistants.  Sur  un  signe  de  sa  mère,  la 
jeune  princesse  Hélène  fit  quelques  pas  vers 
elle  ;  mais  sa  tête  brune  s'inclina  vainement  :  la 
duchesse  ne  lui  donna  pas  le  baiser  habituel. 

On  ne  s'assit  point;  la  conversation  se  pour- 
suivait debout;  le  baron  de  Gérold  ne  quittait 
point  Claudine  des  yeux  ;  le  bras  de  la  duchesse 
reposait  toujours  sur  celui  de  la  jeune  fille,  qui 
fixait  ardemment  son  regard  sur  l'une  des  por- 
tes principales.  Une  expression  joyeuse  se 
peignit  sur  ses  traits  :  la  duchesse  douairière 
venait  d'entrer. 

Sur  ce  visage,  vivante  incarnation  de  la 
bonté  et  d'une  infatigable  bienveillance ,  se 
creusait  aujourd'hui  une  ligne  soucieuse  et 
dure.  Mais   Claudine  ne  s'en  aperçut   point. 
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Appuyée  sur  le  bras  de  la  jeune  fille,  la  du- 
chesse alla  au-devant  de  sa  belle-mère  et  se 
courba  sur  sa  main,  tandis  que  Claudine  s'in- 
clinait profondément  et  fixait  un  regard  res- 
pectueusement affectueux  sur  sa  vieille  protec- 
trice. 

—  Ah  !.. .  Mademoiselle  de  Gérold  ! . . .  Je  suis 
un  peu  surprise  de  vous  trouver  ici  ;  ne  m'a- 
viez-vous  pas  dit  que  votre  présence  était  in- 
dispensable à  votre  frère? 

La  duchesse  douairière,  en  prononçant  ces 
paroles,  regardait  M""  de  Katzenstein,  comme 
elle  l'eût  pu  faire  si  Claudine  n'avait  pas  été 
présente. 

Celle-ci  se  redressa  avec  dignité  et  fit  un  pas 
en  arrière;  son  regard  se  croisa  un  instant 
avec  celui  de  son  cousin.  Le  silence  était  com- 
plet et  glacial;  seule  la  voix  de  la  duchesse 
douairière,  interpellant  affectueusement  sa 
«  chère  Katzenstein  »,  se  faisait  entendre. 

Claudine  ne  regarda  pas  autour  d'elle;  une 
stupeur  indicible  paralysait  ses  facultés  et  ses 
mouvements  ;  elle  ne  sut  pas  comment  ses  pieds 
l'avaient  pu  conduire  près  de  la  duchesse  ;  elle 
aurait  voulu  parler,  mais  au  même  instant  les 
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portes  s'ouvrireut.  Le  prince  héritier,  auquel 
était  dévolu,  ce  jour-là,  l'honneur  de  conduire 
sa  grand'mère  à  tahle,  vint  s'incliner  solennel- 
lement devant  elle.  Aussitôt  on  se  mit  en  mar- 
che, la  longue  queue  de  la  robe  gris  argent 
que  portait  la  duchesse  douairière  indiquant 
au  cortège  qui  la  suivait  le  chemin  à  parcourir. 

—  Que  Votre  Altesse  veuille  bien  me  per- 
mettre de  me  retirer,  dit  Claudine  d'une  voix 
tremblante  à  la  duchesse;  j'ai  peine  à  suppor- 
ter une  méchante  migraine,  et... 

Durant  un  instant,  un  sentiment  de  pitié 
s'éleva  dans  l'âme  de  la  duchesse,  tandis  qu  elle 
contemplait  le  visage  pâle  et  décomposé  qui 
s'inclinait  vers  elle  et  témoignait  de  la  plus 
douloureuse  émotion. 

—  Non!...  répondit-elle  avec  dureté _,  au 
moment  où  le  duc  s'approchait  d'elle...  moi- 
même  je  suis  malade,  et  je  lutte  avec  la  souf- 
france :  il  faut  m'imiter, 

Claudine  traversa  les  salons  avec  les  assis- 
tants, et  se  trouva  près  de  Lothaire,  dans  la 
galerie  des  réceptions.  Les  Altesses  saluèrent 
leurs  hôtes;  le  prince  héritier  reçut  leurs félici- 
tations,  puis  on  se  rendit  dans  la  salle  à  man-  ■ 
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ger.  Claudine  avait  vis-à-vis  d'elle  son  cousin 
Lothaire.  Elle  n'aurait  pu  dire  comment  se 
passa  le  diner  ;  elle  répondait  cependant  à  ses 
voisins;  elle  mangea,  elle  but,  mais  en  n'ayant 
de  tout  ce  qui  l'entourait  que  la  perception 
confuse  dont  le  rêve  est  toujours  accompagné. 
La  princesse  Hélène,  assise  près  de  Lothaire, 
parlait  par  saccades,  avec  une  extrême  viva- 
cité, et  tout  à  coup  gardait  un  silence  obstiné. 
Sans  cesse  son  regard  inquiet  s'attachait  sur 
Claudine,  et  lorsque  par  hasard  celle-ci  rencon- 
trait ce  regard,  la  jeune  princesse  se  détournait 
en  rougissant  et  reprenait  la  conversation  avec 
vivacité. 

Sans  qu'aucun  des  assistants  pût  appuyer  son 
opinion  du  fait  le  plus  léger,  chacun  sentait 
ou  devinait  que  quelque  chose  s'était  passé 
entre  Leurs  Altesses;  la  duchesse  douairière 
était  venue  tout  exprès  pour  faire  cesser  une 
situation  anormale  :  c'en  était  fait  de  cette  ami- 
tié idéale,  et  la  belle  M'^"  de  Gérold  était  assise 
pour  la  dernière  fois  à  la  table  des  souverains. 

Une  sorte  de  torpeur  s'étendait  insensible- 
ment sur  les  assistants,  qui  en  apparence  cau- 
saient gaiement;  l'air  était  chargé  de  l'élec- 
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tricité  qui  précède  les  orages,  dont  on  redoute 
et  à  la  fois  souhaite  l'explosion,  afin  d'échap- 
per à  l'oppression  dont  chacun  souffre.  Le  duc 
paraissait  extrêmement  troublé,  et  cela  s'expli- 
quait naturellement,  car  la  duchesse,  contraire- 
ment à  son  habitude,  avait  au  visage  une  rou- 
geur permanente  ;  elle  s'essuyait  fréquemment 
le  front  et  buvait  sans  cesse  de  l'eau  glacée. 

Enfin  la  duchesse  se  leva  ;  le  diner  était 
terminé,  et  dans  le  salon  voisin  on  servait  le 
café. 

—  Son  Altesse  s'est  retirée  et  désire  vous 
parler,  murmura  I\P°  de  Katzenstein  à  l'oreille 
de  Claudine. 

La  jeune  fille  s'élança  dans  l'escalier;  elle 
avait  h;\te  d'arriver...  Elle  cherchait  avide- 
ment la  clarté,  cette  clarté  qu'invoquent  les 
innocents  et  que  les  coupables  redoutent. . .  Qu'a- 
vait-elle donc  fait?...  De  quoi  l'accusait-on? 
Depuis  quand  condamnait-on,  sans  les  prévenir, 
ceux  à  qui  l'on  attribuait  mystérieusement  une 
action  répréhensible? 

La  duchesse,  assise  sur  sa  chaise  longue,  ap- 
puyait sa  tête  contre  le  dossier. 

—  J'ai  voulu  te  demander,  dit-elle  d'une  voix 
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voilée...  Dieu!...  Je...  Claudine!...  cria-t-elle, 
tandis  qu'un  flot  de  sang-  jaillissait  de  ses 
lèvres. 

La  jeune  fille  la  soutint  dans  ses  bras;  elle 
ne  tremblait  pas  et  ne  prononça  aucune  parole, 
tandis  que  la  femme  de  chambre  épouvantée 
se  précipitait  hors  de  la  chambre  pour  appeler 
au  secours.  La  tête  de  la  duchesse  reposait  sur 
la  poitrine  de  Claudine  :  elle  était  sans  con- 
naissance. 

Au  même  instant  parurent  le  médecin,  le  duc 
et  la  duchesse  douairière.  On  porta  la  malade 
sur  son  lit.  L'activité  fiévreuse  qui  en  pareil 
cas  s'empare  des  assistants,  se  produisit,  et 
Claudine,  le  visage  empreint  d'une  terreur 
douloureuse,  la  robe  couverte  de  sang,  demeu- 
rait immobile  sans  qu'on  parût  l'apercevoir. 
Parfois  elle  étendait  silencieusement  la  main 
pour  offrir  une  aide;  on  ne  semblait  pas  voir 
son  mouvement. 

—  S'est-il  produit  un  fait  qui  ait  causé  une 
vive  émotion  à  Son  Altesse?...  demanda  le  mé- 
decin. 

Le  duc  se  tourna  vers  Claudine. 

—  Mademoiselle  de  Gérold,  dit-il,  vous  vous 
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trouviez  seule  près  de  la  duchesse;  auriez-vous 
remarqué  quelque  chose? 

—  Absolument  rien,  répondit-elle. 

A  ce  moment  elle  rencontra  le  regard  de  la 
duchesse  douairière,  un  regard  sévère  et  hai- 
neux. Elle  soutint  ce  regard,  elle  ne  baissa  pas 
la  tète  avec  une  confusion  coupable...  Je  ne 
sais  absolument  rien...  répéta-t-elle  avec  fer- 
meté. 

Au  rez-de-chaussée  se  faisaient  entendre  les 
premiers  accords  du  concert.  Le  duc  quitta 
précipitamment  la  chambre,  pour  décomman- 
der la  fête,  et  se  trouva  en  face  de  la  princesse 
Hélène;  elle  était  hors  d'haleine  à  force  d'a- 
voir couru  depuis  le  parc,  dans  lequel  elle  se 
trouvait  quand  elle  avait  appris  la  fatale  nou- 
velle. Ses  regards  désespérés  s'exprimaient  avec 
une  éloquence  que  son  langage  n'eût  peut-être 
pas  atteinte. 

—  Altesse,  dit  le  médecin  au  duc,  qu'il  avait 
suivi,  mieux  vaudrait  envoyer  une  dépèche 
télégraphique  à  H. . . ,  pour  mander  le  professeur 
Thalheim;  la  duchesse  est  bien  malade. 

Le  duc  le  regarda  avec  effroi  en  pâlissant. 

—  Oh  !  qu'elle  ne  meure  pas,  murmurait  la 
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princesse  Hélène;  au  nom  de  Dieu,  qu'elle  ne 
meure  pas. . .  Cela  pas  ! . . .  Cela  pas  ! 

Elle  recula  saisie  d'horreur,  en  apercevant 
Claudine,  qui  allait  quitter  sa  robe  ensan- 
glantée. 

La  jeune  fdle  trouva  Béate  dans  sa  chambre. 

—  Seigneur,  quel  effroyable  événement! 
s'écria  celle-ci.  Et  quand  on  pense  que  notre 
fête  en  est  la  cause  ! 

—  Oh!  non...  murmura  Claudine  à  bout  de 
forces,  en  quittant  sa  robe. 

—  Voyons,  mon  enfant,  il  faut  se  faire  une 
raison,  tu  as  toi-même  le  visage  d'une  morte, 
dit  Béate  de  son  ton  affectueusement  grondeur. 
Là,  en  bas,  tous  les  invités  se  ruent  les  uns  sur 
les  autres;  j'ai  envoyé  la  gouvernante  avec 
Elisabeth  et  Léonie  au  fin  fond  du  parc  pour 
que  les  enfants  n'assistent  pas  à  ces  rumeurs. 
Et  quoi?...  Qu'y  a-t-il?...  Et  pourquoi?...  Tous 
les  mots  inutiles  résonnent  à  la  fois.  Les  petits 
princes  sont  dans  leur  appartement;  le  prince 
héritier  sanglote  à  fendre  l'âme...  Mais  aussi 
quel-terrible  événement  ! 

—  Veux-tu  avoir  la  complaisance  de  m'em- 
mener  dans  ta  voiture?...  dit  Claudine. 
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Béate,  qui,  debout  devant  une  glace,  mettait 
son  chapeau,  se  retourna  vivement. 

—  Tu  veux  partir  maintenant?. ..  fit-elle  avec 
surprise.  Tu  ne  peux  pas  faire  cela. 

—  Je  le  peux,  je  le  veux. 

—  Son  Altesse  désire  parler  à  M""^  de  Gérold, 
dit  la  femme  de  chambre  en  entr'ouvrant  la 
porte. 

—  Tu  vois  bien,  Claudine!...  riposta  Béate; 
tu  ne  peux  t'éloigner  dans  un  pareil  moment. 

La  chambre  de  la  malade  était  obscure  et 
silencieuse;  dans  l'antichambre,  le  duc  se  pro- 
menait à  pas  ininterrompus.  Claudine  s'était 
assise  au  pied  du  lit,  sur  une  chaise  qu'un  fai- 
ble mouvement  de  la  malade  lui  avait  désignée  ; 
puis  elle  avait  ajouté,  d'une  voix  à  peine  intelli- 
gible, qu'elle  la  priait  de  rester  là  parce  qu'elle 
avait  quelque  chose  d'important  à  lui  dire. 

Dans  la  chambre  du  prince  héritier,  la  prin- 
cesse Hélène  se  tenait  accroupie  sur  le  tapis 
près  de  lui;  elle  ne  pleurait  pas,  elle  avait  joint 
les  mains  comme  pour  prier  ou  pour  solliciter 
un  pardon.  La  princesse  Thékla  se  trouvait 
dans  l'appartement  de  la  duchesse  douairière, 
qui  était  étendue  et  comme  brisée  dans  l'un 
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des  grands  fauteuils  portant  encore  les  armoi- 
ries des  Gérold;  elle  paraissait  à  peine  enten- 
dre ce  que  la  princesse  Thékla  lui  disait  à  voix 
basse. 

—  Oui,  il  y  a  eu  là  une  terrible  commotion 
morale  qui  a  déterminé  cette  bémorragie; 
mais  pouvait-il  en  être  autrement?  C'est  une 
intrigante,  cette  douce  Claudine. 

—  Ma  obère  cousine,  répondit  la  ducbesse 
douairière,  n'oubliez  point  qu'en  pareil  cas 
l'homme  est  bien  plus  coupable  que  la  femme. 

—  Mais  pourquoi  la  supporte-t-on  plus  long- 
temps ici?...  répliqua  la  princesse  Thékla,  dont 
le  teint  jaune  prit  une  couleur  de  bistre. 

—  Personne  n'a  le  droit  de  commander  ici 
en  dehors  de  ma  bru. 

—  Sans  doute...  pardon...  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  surprenant  de  penser... 

—  Soit;  mais  il  y  a  des  circonstances  dans 
lesquelles  mieux  vaut  ne  pas  penser  du  tout, 
répondit  la  duchesse  douairière  en  soupirant. 

—  Le  baron  de  Gérold  demande  à  Votre 
Altesse  la  grâce  de  lui  parler;  il  s'agit  d'une 
affaire  importante,  dit  M"°  de  Bohlen  en  s'ap- 
prochant  de  la  duchesse  douairière. 
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Elle  consentit  aussitôt  à  le  recevoir,  et  peu 
après  Lotliaire  se  présentait.  La  princesse 
Thékla  lui  sourit  affectueusement  et  se  souleva. 

— ■  Il  s'agit  d'une  audience  privée?...  dit- 
elle.  Votre  Altesse  me  permettra  de  la  quitter. 

—  La  présence  de  Votre  Altesse  ne  saurait 
m'empêclier  de  mettre  ma  prière  aux  pieds 
de  la  duchesse  ici  présente,  répondit  Lothaire  ; 
et  d'autant  moins  que  Votre  Altesse  portera 
certainement  un  vif  intérêt  au  sujet  qui  m'a- 
mène. 

La  duchesse  douairière  fixa  sur  lui  un  regard 
vif  et  interrogateur. 

—  Parlez,  Gérold,  lui  dit-elle. 

M'"'  de  Bohlen,  qui  se  retira  lentement, 
avait  deviné,  à  l'attitude  lassée  de  la  duchesse 
douairière,  toujours  si  vivement  accueillante, 
qu'il  lui  était  pénible  de  détourner  maintenant 
sa  pensée  de  la  situation  de  sa  belle-fille  ;  elle 
fit  sa  révérence,  les  yeux  baissés,  avec  une 
expression  de  regret  et  de  compassion  qu'elle 
avait  adopté  depuis  qu'un  jour  elle  avait 
aperçu  des  larmes  dans  les  yeux  de  sa  maîtresse. 
Cependant  elle  éprouvait  intérieurement  une 
satisfaction  sans  mélange  :  la  crainte  de  voir 
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Claudine  revenir  près  de  la  duchesse  douairière 
reprendre  la  fonction  qu'elle  n'exerçait  que 
par  intérim,  et  la  réduisant  à  reprendre  le 
chemin  du  pauvre  logis  de  son  père,  cette 
crainte  avait  disparu;  la  disgrâce  était  com- 
plète ,  et,  pour  qui  connaissait  l'austérité  de  la 
vieille  duchesse  ,  sans  retour  possible ,  elle  ne 
pardonnerait  jamais  à  celle  qui  par  sa  coquet- 
terie avait  désuni  le  ménage  de  son  fils.  Elle 
souriait  à  cette  pensée  et  bâtissait  des  rêves  d 'a- 
venir  en  contemplant,  depuis  la  fenêtre,  le 
parc  inondé  de  soleil.  Que  lui  importaient  les 
douleurs  et  les  tourments  d'autrui  ?  Elle  envi- 
sageait seulement  ce  qui  la  concernait  dans 
tous  ces  événements  ;  elle  se  répétait  qu'elle  ne 
serait  pas  forcée  de  retourner  près  de  son  père, 
d'entendre  discuter  quotidiennement  l'emploi 
des  liards,  d'être  en  butte  aux  réclamations 
des  fournisseurs,  de  nettoyer  elle-même  ses 
gants,  d'entendre  l'unique  servante  du  logis 
crier  la  faim;  maintenant  elle  était  solidement 
installée  dans  l'agréable  fonction  d'une  dame 
d'honneur,  et  Claudine  de  Gérold,  «  cette 
charmante  et  inoubliable  Claudine,  dont  les 
soins  étaient  filiaux  »,    se  trouvait   à  jamais 
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écartée.  Il  n'y  avait  certes  pas  lieu  de  la  plain- 
dre !  Elle  avait  trouvé  un  protecteur  tout-puis-  ] 
sant...  Cette  pensée  fit  rougir  M"°  de  Bohlen. 
Elle  eût  bien  volontiers  changé  de  situation 
avec  Claudine.  Dans  l'appartement  de  la  vieille 
duchesse  tout  était  tranquille  :  une  ou  deux, 
fois  seulement  la  voix  du  baron  Lothaire  s'é- 
leva; on  entendit  tout  à  coup  le  rire  aigu  et 
strident  de  la  princesse  Thékla,  et  au  même 
instant  elle  apparut  devant  M"°  de  Bohlen. 

—  La  princesse  Hélène!...  fit-elle  d'un  ton 
impérieux.  Cherchez-la...  Les  branches  de  son 
éventail  se  heurtaient ,  tant  la  main  qui  le  te- 
nait tremblait  d'émotion. 

M"°  de  Bohlen  se  précipita  pour   exécuter  ' 
Tordre  qui  venait  de  lui  être  donné  ;  la  prin- 
cesse Hélène  accourut. 

—  Nous  partons  pour  Maisonneuve.  Où  est  la 
comtesse?  s'écria  la  princesse  Thékla,  dès 
qu'elle  aperçut  sa  fille. 

—  Grand  Dieu!  maman,  qu'est-il  donc  arrivé? 

—  Viens  ! 

—  Non,    maman,  chère    maman,  laissez-^ 
moi  ici  ;  je  ne  pourrais  endurer  l'angoisse  d'ê- 
tre éloignée  en  un  pareil  moment ,  et  de  me? 
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trouver  à  Maisonneuve  tandis  que  le  danger 
est  si  grand  ici. 

—  Qui  te  dit  que  tu  resteras  à  Maisonneuve? 
Nous  partons  ce  soir  par  le  train  rapide. 

—  Non,  je  ne  puis  partir...  N'essaie  pas  de 
m'emmener  :  je  me  sauverais  à  la  première 
station.  Je  ne  puis  quitter  cette  maison. 

La  colère  de  la  vieille  princesse  atteignit  son 
paroxysme  ;  elle  saisit  de  sa  main  décharnée  le 
bras  de  sa  fille...  Viens,  te  dis-je!  répétâ- 
t-elle ;  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici. 

Mais  sa  fille  se  dégagea  avec  prestesse  et 
disparut  dans  le  corridor;  il  fut  impossible  de 
la  rejoindre.  La  princesse  Tliékla  dut  se  résir 
gner  à  partir  sans  elle  en  compagnie  de  la  com- 
tesse Moorsleben  ;  devant  elle  roulait  la  voiture 
qui  emportait  Béate  et  les  enfants  ;  le  gazouil- 
lement de  sa  petite-fille  arrivait  jusqu'à  la 
princesse  Thékla. 

La  comtesse  de  Moorsleben  était  à  bout  de 
patience  en  descendant  de  voiture  ainsi 
qu'elle  le  déclara  à  M^"  de  Berg  qu'elle  ren- 
contra peu  après;  rien  ne  pouvait  dépeindre^ 
disait-elle ,  la  colère ,  la  dureté ,  la  mauvaise 
humeur  agressive  de  la  vieille  princesse ,  et  si 
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elle  devait  subir  souvent  de  pareils  traitements, 
elle  préférerait  donner  sa  démission.  —  Car 
enfin,  ajoutait-elle ,  en  quoi  suis-je responsable 
du  vomissement  de  sang-  de  la  duchesse? 

M™°  de  Berg,  qui  l'avait  écoutée  en  souriant, 
pAlit  tout  à  coup. 

—  Une  hémorragie?...  demanda-t-elle. 

—  Oui,  et  des  plus  dangereuses.  On  vient 
d'envoyer  une  dépêche  à  l'un  de  nos  plus  cé- 
lèbres médecins. 

—  Et  la  princesse  Hélène? 

—  Elle  n'a  pas  voulu  revenir  ici  ;  elle  dé- 
clare qu'elle  ne  quittera  pas  le  seuil  de  la 
chambre  de  la  malade. 

—  Où  est  le  baron  ? 

—  Chez  la  duchesse  douairière.  Tout  au 
moins  s'y  trouvait-il  quand  nous  sommes  par- 
ties ;  la  Bohlen  dit  qu'il  lui  avait  fait  deman- 
der une  audience. 

—  Eh  bien  ,  et  M'"=  de  Gérold  ? 

La  jeune  comtesse  leva  les  épaules...  —  Son 
nom  est  sur  toutes  les  lèvres . . .  Vraiment  elle  me 
fait  pitié.  Tout  le  monde  plaint  la  duchesse, 
qui  souffre  de  l'indifférence  de  son  mari  ;  lui- 
même,  si  l'on  en  juge  d'après  les  apparences, 
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parait  disposé  à  mettre  le  feu  aux  quatre  coins 
de  l'univers. 

—  Mon  Dieu!...  fit  1VP°  de  Berg  en  levant 
les  yeux  vers  le  ciel,  ce  malheur  était  inévita- 
ble; le  scandale  ne  demeure  jamais  inconnu  et 
impuni.  Mais  enfin  où  se  tient-elle  dans  ce 
remue-ménage?  Est-elle  montée  au  haut  de  la 
tour  de  la  maison  des  Hiboux  pour  essayer  d'a- 
percevoir la  silhouette  du  château  d'Altenstein? 
ou  bien ,  affolée ,  se  sentant  perdue ,  la  belle 
Claudine  est-elle  allée  se  jeter  dans  l'étang? 

En  ce  moment,  le  visage  de  M"^^  de  Berg 
exprimait  avec  intensité  une  joie  haineuse  et 
sauvage  ;  elle  ne  prenait  pas  la  peine  ou  n'a- 
vait pas  la  force  de  se  contraindre.  Sa  tête  vi- 
périne semblait  plus  plate  que  jamais  et  son 
méchant  sourire,  découvrant  les  dents  de  sa 
mâchoire  supérieure,  se  produisait,  — du  moins 
tout  donnait  à  le  croire,  —  tout  exprès  pour 
laisser  passer  un  dard  venimeux. 

M""^  de  Moorsleben ,  en  dépit  de  sa  frivolité, 
fut  frappée  de  cette  laideur  morale  se  révélant 
sans  voiles.  Elle  se  souvint  tout  à  coup  que 
M™"  de  Berg  n'était  point  de  celles  à  qui  il  est 
permis  de  jeter  la  première  pierre. 

12. 
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—  Madame ,  lui  dit-elle  avec  colère ,  de  qui 
donc  est  cette  pensée  :  «  Celui  qui  habite  une 
maison  de  verre  ne  doit  pas  jeter  de  pierres?  » 

—  Je  vous  ai  demandé ,  comtesse ,  répondit 
M'""  de  Berg  en  continuant  à  sourire,  où  se 
trouve  M""  de  Gérold,  après  avoir  subi  cette 
disgrâce  éclatante  ? 

—  Disgrâce?...  Je  ne  vous  comprends  pas, 
répondit  M"""  de  Moorsleben  avec  une  douceur 
atfectée...  Vous  en  savez  donc  plus  que  moi? 
Disgrâce  éclatante  ?. . .  Où  elle  se  trouve  ?  M'""  de 
Gérold  est  assise  au  chevet  du  lit  de  la  du- 
chesse. 

M"''  de  Berg  respira  avec  bruit,  —  on  eût 
dit  un  hennissement,  —  et  se  rendit  dans  l'ap- 
partement de  la  princesse  Thékla,  d'où  s'éle- 
vait un  vacarme  incompréhensible. 


X. 


La  duchesse  dormait;  tout  semblait  frappé 
d'immobilité  dans  le  château  silencieux. 

Lothaire  se  tenait  dans  la  chambre  du  bien- 
veillant  M.    de   Rinkleben,    auquel    il  avait 
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demandé  l'hospitalité  pour  être  à  portée  des 
nouvelles.  Il  essaya  de  fumer,  et  laissa  étein- 
dre sou  cigare  ;  il  voulut  lire ,  mais  ne  tourna 
pas  même  les  pages  du  volume  qu'il  tenait. 
Va  cruel  souci  creusait  son  front ,  et  l'inquié- 
tude l'obligeait  à  marcher  sans  cesse  au  tra- 
vers de  la  chambre. 

M.  de  Palmer  s'était  enfermé  dans  sa  cham- 
bre pour  y  cacher  sa  mauvaise  humeur.  Quand, 
le  matin ,  il  avait  apporté  dans  le  cabinet  de 
travail  du  duc  un  rapport  extrêmement  bien 
fait,  concluant  à  la  nécessité  d'exécuter  dans 
le  palais  ducal  des  travaux  considérables,  pour 
lesquels  les  entrepreneurs  mandés  lui  avaient 
promis,  à  lui  Palmer,  de  n'être  point  ingrats 
s'ils  en  obtenaient  la  commande,  le  duc  l'avait 
reçu  d'un  air  sérieux  et  lui  avait  montré  une 
lettre,  émanant  de  l'un  de  ses  cousins,  le 
prince  Léopold;  cette  lettre  confidentielle  aver- 
tissait le  duc  que  ,  depuis  trois  ans ,  la  maison 
C.  Schmidt,  de  R...,  n'avait  pu  obtenir  le 
paiement  des  fournitures  faites  à  la  cour;  que 
ses  réclamations  étaient  vaines,  et  qu'à  une 
dernière  lettre  plus  pressante  il  avait  été  ré- 
pondu que  l'on  quitterait  les  fournisseurs  trop 
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exigeants  et  trop  impatients.  M.  de  Palmer  ré- 
pondit en  souriant  qu'il  y  avait  un  gros  malen- 
tendu dans  cette  affaire  et  qu'il  la  fallait 
examiner  avec  soin ,  parce  que  les  factures 
énonçaient  des  livraisons  qui  n'avaient  pas  été 
faites.  Mais  le  duc  était  resté  impassible,  et  il 
avait  donné  ordre  péremptoire  de  payer  ce  qui 
était  dû. 

Cela  était  tout  à  fait  désagréable!  Est-ce  que 
ces  marchands  n'étaient  point  faits  pour  atten- 
dre longtemps...  tout  au  moins  jusqu'au  mo- 
ment où  M.  de  Palmer,  ayant  mis  ordre  à  ses 
affaires,  aurait  planté  sa  tente  sous  d'autres 
cieux?  Enfin  il  était  pourtant  consolant  d'avoir 
cette  Berg  pour  confidente  et  pour  associée. 
Comme  elle  avait  brillamment  mené  la  cam- 
pagne dont  on  allait  recueillir  les  résultats ,  et 
comme  elle  avait  réussi  à  écarter  cette  Clau- 
dine !  La  vieille  duchesse  elle-même ,  sa  pro- 
tectrice obstinée,  l'avait  rejetée  loin  d'elle! 
Jamais  le  duc  n'oserait  casser  l'arrêt  rendu  par 
sa  mère. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  pas- 
saient au  travers  des  grandes  fenêtres  et  ve- 
naient tomber  sur  le  lit  de  la  duchesse. 
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—  Claudine  ! . . .  murmura  une  voix  faible. 
La  jeune   fille,    qui  restait   immobile,  en 

proie  aux  pensées  les  plus  pénibles,  se  leva 
aussitôt  et  vint  s'agenouiller  près  du  lit, 

—  Comment  te  trouves-tu,  Elisabeth? 

—  Oli!  mieux...  beaucoup  mieux...  Je  sens 
que  la  iin  approche. 

—  Elisabeth!...  je  t'en  conjure,  ne  parle 
pas  ainsi. 

—  Y  a-t-il  quelqu'un,  ici,  qui  nous  puisse 
entendre  ? 

—  Non ,  Elisabeth.  Son  Altesse  est  allée  re- 
joindre les  jeunes  princes;  la  femme  de  cham- 
bre se  trouve  dans  la  pièce  voisine  ;  M^"  de  Kat- 
zenstein  est  chez  la  duchesse  douairière ,  et  la 
garde-malade  s'est  endormie  sur  son  livre  de 
prières. 

La  malade  resta  immobile  ;  son  regard  sui 
vait  la  trace  lumineuse  que  le  soleil  attachait 
sur  la  Vierge ,  et  qui  remontait  toujours  plus 
haut,  jusqu'à  ce  qu'ayant  alteint  le  cadre,  elle 
disparut. 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  confiance  en  moi? 
dit-elle  tout  à  coup  avec  tristesse...  Pourquoi 
ne  me  dis-tu  pas  franchement  tout...  tout? 
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—  Elisabeth,  je  ne  t'ai  jamais  rien  caché. 

—  Ne  mens  pas,  Claudine!  s'écria  la  duchesse 
avec  vivacité...  On  ne  doit  jamais  mentir  à  une 
mourante. 

Claudine  releva  fièrement  la  tête  :  —  Je  no 
t'ai  jamais  menti,  Elisabeth. 

Un  sourire  amer  passa  sur  les  lèvres  pâles  de 
la  duchesse. 

—  Tu  m'as  menti  en  toute  circonstance,  ré- 
pondit la  duchesse  avec  froideur  et  fermeté , 
car  tu  aimes  mon  mari. 

Un  cri  l'interrompit;  la  tête  de  Claudine 
était  tombée  sur  la  couverture  de  soie  rouge. 
Tout  ce  qu'elle  redoutait  s'était  produit;  la 
crainte  qu'elle  éprouvait  depuis  plusieurs 
jours,  s'était  réalisée...  Et  c'était  l'amie  qui 
lui  était  si  tendrement  attachée,  dont  les  lèvres 
venaient  de  prononcer  ces  paroles  effroyables. 

—  Je  ne  t'adresse  pas  de  reproches,  reprit 
la  duchesse;  je  veux  seulement  ta  promesse 
qu'après  ma  mort. . . 

—  0  Dieu  de  justice!...  s'écria  Claudine 
en  se  redressant  d'un  bond  sauvage.  Qui  donc 
a  pu  faire  naître  en  toi  un  pareil  soupçon  ? 

—  Un  soupçon  !  C'est  plus  que  cela  ;  oui ,  on 
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m'a  ouvert  les  yeux  ;  et  /?«',  —  il  t'aime. . .  mur- 
mura-t-elle  :  ah  !  c'est  bien  naturel. 

—  Non  ,  non  !  s'écria  Claudine  en  se  tordant 
les  mains. 

—  Tais-toi;  je  te  dis  que  je  sais  tout;  cau- 
sons tranquillement;  cela  ne  sera  pas  long. 

Claudine  debout  vacillait  ;  un  vertige  s'était 
abattu  sur  elle.  Que  pouvait-elle  dire  et  faire, 
pour  prouver  qu'on  l'accusait  injustement  ? 

—  Elisabeth...  je  t'en  conjure,  crois-moi, 
fie-toi  à  moi,  dit  la  jeune  fille  en  pleurant. 

La  malade  se  redressa  péniblement. 

—  Peux-tu  me  jurer,  dit-elle  avec  calme, 
peux-tu  me  jurer  qu'entre  le  duc  et  toi  il  ne 
fut  jamais  question  d'amour  ?  Jure-le ,  eu  invo- 
quant le  nom  de  ta  mère  ;  jure-le-moi ,  en  me 
voyant  ici  sur  mon  lit  de  mort  :  et  alors  je  te 
croirai...  je  récuserai  même  le  témoignage  de 
mes  yeux. 

Claudine  demeurait  immobile;  ses  lèvres 
s'efforcèrent  de  prononcer  quelques  mots,  mais 
ce  fut  en  vain  et  sa  tête  se  courba. 

La  duchesse  retomba  sur  ses  oreillers...  — 
Tu  n'as  pas  ce  courage-là,  dit-elle  à  voix  basse. 

—  Elisabeth,  s'écria  Claudine,  crois-moi... 
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crois-moi...  Mon  Dieu!  que  puis-je  faire  pour 
te  convaincre  que  tu  es  dans  Terreur  ! 

—  Tais-toi,  dit  la  duchesse  en  souriant  dé- 
daigneusement. 

Le  duc  venait  d'entrer...  —  Comment  te 
trouves-tu,  Lise?  lui  demanda-t-il  en  se  pen- 
chant affectueusement  vers  elle  pour  écarter 
de  son  front  sa  chevelure  humide. 

—  Ne  me  touchez  pas  ! . . .  s'écria-t-elle. . .  Ce 
sera  bientôt  fini. 

Claudine  s'appuyait  inerte  contre  la  porte  ;  le 
duc  se  rapprocha  d'elle  et  lui  demanda  tout 
bas  avec  inquiétude  :  —  A-t-elle  du  délire? 

Claudine  comprima  un  cri  qui  montait  à  ses 
lèvres,  et  passa  dans  la  chambre  voisine;  le 
duc  la  suivit. 

—  Qu'est -il  arrivé?,.,  demanda-t-il  avec 
anxiété. 

Le  regard  de  la  malade  se  fixa  sur  la  porte 
derrière  laquelle  tous  deux  avaient  disparu,  et 
l'amertume  qui  remplissait  son  àme  se  déver- 
sait dans  ce  regard  éloquent.  Hé  quoi!...  on 
ne  pouvait  pas  même  se  contraindre  durant  le 
petit  nombre  d'heures  qu'elle  avait  encore  à 
vivre  ?  Et  elle  avait  si  vaillamment  accompli 
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son  sacrifice,  qu'elle  voulait  leur  faire  promet- 
tre de  s'épouser  dès  qu'elle  ne  serait  plus  là; 
c'était  sa  vengeance ,  la  seule  qu'elle  voulût 
prendre. 

Et  elle!...  Elle!  Quelle  bassesse  il  y  avait  en 
cette  âme!...  N'invoquait-elle  pas  Dieu  à  l'ins- 
tant même  en  témoignage  de  son  innocence! 

La  fièvre  s'emparait  de  ce  cerveau  avec  son 
cortège  d'hallucinations;  son  mari  revint  bien- 
tôt près  d'elle  et  l'examina  avec  inquiétude. 
Claudine  rentra  bientùtaussi,  portant  un  verre. 

—  Bois ,  Elisabeth ,  dit-elle  en  passant  son 
bras  derrière  la  tête  de  la  malade  pour  la  sou- 
lever... Tu  as  si  chaud!...  C'est  la  potion  qui 
te  fait  toujours  du  bien. 

La  duchesse  restait  immobile ,  les  lèvres  ser- 
rées. Ses  yeux  hagards  fixaient  le  pâle  visage 
de  la  jeune  fille;  le  verre  tremblait  dans  ses 
mains.  —  Bois,  Elisabeth,  lui  répéta-t-elle 
d'un  ton  suppliant. 

Un  cri  aigu  se  fit  entendre  et  le  verre  fut  re- 
poussé sur  la  main  de  Claudine. 

—  Du  poison!...  s'écria  la  duchesse  en  se 
redressant,  tandis  que  ses  traits  exprimaient 
l'horreur...  Du  poison!...  Au  secours!...  Est-ce 
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que  tous  deux  vous  trouvez  que  cela  dure 
trop  longtemps? 

Elle  retomba  en  arrière,  épuisée,  et  une 
nouvelle  hémorragie  se  produisit. 

Claudine,  qui  était  tombée  à  genoux,  se  re- 
leva aussitôt.  Elle-même  semblait  prise  de  fo- 
lie. Elle  se  domina  avec  nne  force  surhumaine, 
courut  à  la  sonnette,  puis  souleva  la  malade 
et  l'appuya  contre  la  poitrine  du  duc  accablé 
de  douleur. 

La  malade  demeurait  inerte,  les  yeux  fer- 
més. On  arrivait  de  tous  les  côtés.  Le  médecin 
examinait  la  duchesse  avec  inquiétude;  puis 
il  tira  sa  montre. 

—  Le  professeur  peut  être  ici  à  neuf  heures, 
dit-il  tout  bas  à  la  duchesse  douairière  après 
avoir  consulté  le  pouls  toujours  plus  faible 
de  la  malade;  mais...  d'ici  là...  de  la  tranquil- 
lité ,  —  beaucoup  de  tranquillité ,  —  réprimer 
toute  marque  d'inquiétude.  Ce  qu'il  y  aurait 
de  mieux,  c'est  que  Son  Altesse  conservât  ses 
habitudes  quant  à  son  entourage  :  je  me  tien- 
drais dans  la  pièce  voisine ,  afin  cjue  ma  pré- 
sence ne  lui  soit  pas  un  sujet  de  préoccupa- 
tion. 
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—  Claudine  ! . . .  murmura  la  duchesse . . . 
Claudine  ! 

La  duchesse  douairière  chercha  autour 
d'elle  celle  que  l'on  appelait  :  elle  avait  dis- 
paru. Dans  son  désir  de  satisfaire  sa  belle-fille, 
elle  alla  elle-même  à  la  recherche  de  Claudine 
et  demanda  qu'on  lui  indiquât  sa  chambre; 
mais  la  porte  en  était  fermée  et  rien  ne  s'y 
■faisait  entendre,  la  jeune  fdle  à  bout  de  forces 
s'y  était  réfugiée.  C'est  là  qu'elle  en  était 
arrivée ,  là  !  Le  monde  la  considérait  comme 
une  femme  déchue ,  et  celle  qui  avait  été  pour 
elle  la  meilleure  des  amies  mourait  avec  la 
conviction  qu'elle  lui  avait  enlevé  la  tendresse 
de  son  mari. 

Ohl  combien  l'orgueil  avait  été  pour  elle 
un  mauvais  conseiller  !  Elle  avait  vécu ,  elle 
avait  agi  avec  l'orgueil  de  n'éprouver  que  des 
sentiments  nobles  ou  même  héroïques ,  et  n'a- 
vait point  prévu  qu'entre  les  faits  visibles  et 
les  intentions  invisibles  le  monde  n'hésitera 
jamais  à  juger  d'après  ceux-là,  en  récusant 
les  intentions  avec  incrédulité.  Quand  il  lui 
eût  été  possible  de  décrocher  les  étoiles  du 
ciel  et  de  les  citer  comme  témoins  à  décharge , 
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on  ne  croirait  pas  qu'elle  ne  méritait  aucun 
reproche;  ni  les  vivants,  ni  la  mourante,  ni 
personne  au  monde  ne  voudrait  le  croire  :  les 
uns,  parce  qu'il  leur  semble  bien  plus  doux 
d'accuser  que  d'excuser  ;  elle ,  parce  qu'on  ne 
pouvait  lui  donner  aucune  preuve  tangible  ; 
les  autres,  hélas!...  parce  que,  du  haut  de  son 
impeccabilité ,  elle  les  avait  mortellement 
blessés  en  accueillant  leurs  conseils  ou  leurs 
avertissements  avec  une  colère  dédaigneuse . 
Dieu  connaissait  le  fond  de  son  cœur  pourtant... 
Mais  Dieu  ne  fait  plus  de  miracles.  Elle  était 
perdue!  perdue!  Elle  était  devenue  la  honte 
de  sa  famille...  on  la  montrerait  au  doigt  dans 
tout  le  duché  en  se  répétant  :  —  Voyez,  voyez, 
c'est  elle  ;  c'est  à  cause  d'elle  que  notre  pau- 
vre duchesse  est  morte  ! 

Qui  donc  pouvait  la  sauver?  Le  due...  Mais 
il  était  impossible  qu'il  entrât  en  lice...  Sa 
protection  eût  été  une  preuve  de  plus  à  allé- 
guer contre  elle.  Chacun  eût  fait  semblant  de 
croire  à  ses  paroles...  et  chacun  en  eût  ri  mé- 
chamment. Dieu  de  justice!  qu'avait-elle  donc 
fait  pour  exciter  tant  de  haine  ? 

Si  seulement  elle  pouvait  mourir...  échap- 
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per  par  l'éternel  sommeil  aux  angoisses  qui  la 
torturaient  !  Mais  Dieu  défend  que  l'on  se  dé- 
robe aux  épreuves  qu'il  inflige  ;  elle  ne  laverait 
pas  en  mourant  la  tache  que  désormais  elle 
portait,  mais  du  moins  elle  trouverait  l'oubli. 
Il  y  avait  là ,  dans  le  fond  du  parc ,  un  étang 
qu'elle  connaissait  bien  et  qui  en  ce  moment 
l'attirait  avec  une  force  magnétique  ;  il  y  a  là 
tant  de  fraîcheur  et  de  paix.  On  l'y  trouverait 
plus  tard  et  l'on  dirait  :  —  Elle  avait  encore  un 
peu  le  sentiment  de  l'honneur,  cette  Claudine; 
elle  n'a  pu  vivre  dans  la  honte  ! . . ,  Et  il  n'y 
aurait  sur  la  terre  qu'un  être ,  un  seul  pour 
s'écrier  :  —  Ma  bien-aimée!...  ô  ma  chère  et 
pure  sœur  !  Ma  foi  en  toi  est  inébranlable  ! 

Là-bas,  à  Maisonneuve,  une  jeune  fille  po- 
serait sa  jolie  tète  brune  sur  l'épaule  de  son 
fiancé,  et  lui  dirait  :  —  Que  m'importe,  Lo- 
thaire,  qu'il  y  ait  une  tache  sur  votre  nom? 
Oubliez-la,  puisque  je  vous  aime  malgré  tout. 

Quelques  coups  secs  retentirent  contre  sa 
porte. 

—  Mademoiselle  de  Gérold,  dit  la  voix  aiguë 
de  M"^  de  Bohlen,  la  duchesse  douairière  vous 
attend. 
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Elle  se  leva  machinalement,  oubliant  que 
ses  cheveux  déroulés  tombaient  sur  son  clos  et 
qu'elle  était  vêtue  seulement  d'un  peignoir. 
Elle  se  rendit  dans  l'appartement  non  encore 
éclairé  ;  la  lune  traçait  sur  le  tapis  deux  raies 
lumineuses. 

—  Claudine!...  dit  une  voix  douce. 

Elle  s'approcha  de  la  fenêtre  près  de  laquelle 
se  tenait  la  duchesse  douairière  et  s'inclina. 

—  Asseyez- vous,  Claudine. 

Mais  elle  ne  fit  aucun  mouvement  pour  obéir 
à  cette  invitation. 

—  La  duchesse  se  meurt!...  dit-elle  d'une 
voix  rauque. 

—  Dieu  en  décidera. 

—  Et  par  moi!...  par  moi,  murmura  la 
jeune  fille. 

La  vieille  princesse  ne  lui  répondit  pas. 

—  J'ai  une  demande  à  vous  communiquer, 
dit-elle  après  un  court  silence.  Cette  demande 
est  étrange  en  un  pareil  instant,  à  l'heure  où 
l'ange  de  la  mort  frappe  à  la  porte  de  notre 
maison  ;  mais  celui  qui  m'a  choisie  comme  in- 
termédiaire désire  que  je  m'acquitte  sur-le- 
champ  de  ma  mission.  Le  baron  Gérold  vous 
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prie ,  Claudine ,  de  remplacer  près  de  sa  fille 
la  mère  qu'elle  n'a  point  connue ,  et  près  de 
lui,  l'épouse  qu'il  a  perdue. 

—  Altesse  ! . . .  s'écria  Claudine  en  se  reculant 
pour  s'appuyer  contre  une  console...  Je  le  re- 
mercie, dit-elle  d'une  voix  haletante;  je  ne 
lui  demande  pas  ce  sacrifice. 

—  Soit!...  reprit  sévèrement  la  duchesse 
douairière.  Vous  avez  tenu  dans  votre  main  la 
possibilité  de  vous  laver  de  toute  accusation, 
de  réduire  au  silence  tous  les  propos  malveil- 
lants ;  vous  avez  tenu  dans  votre  main  l'apaise- 
ment des  dernières  heures  d'une  vie  qui  va 
s'éteindre ,  et  qui  du  moins  aurait  pris  fin  sans 
emporter  de  la  terre  aucun  soupçon  déchirant. 

—  Altesse  1 . . . 

—  Ma  pauvre  fille  infortunée  ! ...  dit  la  vieille 
princesse  en  soupirant. 

—  Altesse!...  je  donnerais  ma  vie  pour 
elle  ^  pour  la  duchesse. 

— ■  Votre  vie!  Oui,  Claudine,  cela  est  facile 
à  dire. 

—  Oh!...  si  seulement  je  pouvais  prouver 
que  je  suis  sincère,  dit-elle  en  s'approchant, 
les  mains  jointes,  du  fauteuil  que  la  duchesse 
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douairière  occupait.  Elle  se  trouvait  placée  di- 
rectement sou»  la  clarté  de  la  lune  ,  et  l'on  pou- 
vait ,  à  cette  pâle  lumière ,  distinguer  les  yeux 
éteints  et  le  visage  convulsé  de  la  jeune  fille. 

La  vieille  princesse,  touchée  de  l'angoisse 
dont  elle  était  témoin,  dit  avec  bonté  : 

—  Mais  Claudine  ! . . . 

—  Votre  Altesse  croit-elle  vraiment,  dit  la 
jeune  fille  d'une  voix  éteinte ,  que.. .  que  je  sois 
une  femme  coupable  ? 

—  Non ,  mon  enfant ,  car  le  baron  Gérold  ne 
vous  offrirait  pas  sa  main. 

—  Pour  cela!  Seulement  pour  cela...  dit  la 
jeune  fille  en  reculant. 

—  Il  m'a  été  très  pénible  de  prêter  l'oreille 
aux  commérages,  poursuivit  la  duchesse  douai- 
rière ;  mais,  mon  enfant,  j'ai  l'expérience  de 
la  vie;  je  connais  la  nature  ardente  de  mon 
fils ,  l'empire  qu'il  a  toujours  exercé  sur  tous 
ceux  qu'il  a  voulu  séduire...  Et  toi,  toi,  tu 
l'avais  si  bien  compris,  que  tu  avais  fui  sa 
présence...  Va,  je  t'avais  devinée  et  approu- 
vée!... Je  te  retrouve  ici,  près  de  lui!  Enfant, 
enfant  ! . . .  Je  crois  qu'en  effet  tu  as  été  seule- 
ment Famie  de  ma  bru;  mais  tu  as  joué  avec 
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le  feu ,  tu  t'es  mesurée  avec  une  puissance 
redoutable;  ton  orgueil  t'a  portée  à  croire 
que  l'apparence  importe  peu,  quand  la  réa- 
lité la  dément  ;  tu  as  compromis  ta  réputation. 
Crois-moi ,  saisis  la  main  que  l'on  te  tend  : 
nul  n'osera  jamais  penser  que  Lothaire  de 
Gérold  a  donné  son  nom  à  une  femme  qui  ne 
méritait  pas  cet  honneur.  Efc  lui ,  —  mon  fils, 
—  jamais  plus  son  regard  ne  s'attachera  sur 
l'épouse  de  Lothaire, 

—  Je  suis  incapable  de  prendre  une  résolu- 
tion. 

—  Il  faut  par  un  effort  de  volonté  te  re- 
prendre et  te  décider  ;  Lothaire  attend  dans  le 
doute  et  l'espoir, 

—  L'espoir!...  Mais,  Altesse,  il  ne  m'aime 
pas!  C'est  un  sacrifice  qu'il  a  fait  à  l'honneur 
de  notre  nom.  Je  ne  puis  l'accepter,,.  Que 
Votre  Altesse  ait  pitié  de  moi! 

—  Hé  bien,  s'écria  la  duchesse  douairière 
avec  emportement,  que  votre  orgueil  se  sa- 
crifie, lui  aussi.  Votre  honneur  ne  mérite-t-il 
pas  ce  sacrifice?.,.  Est-ce  qu'elle  ne  le  mérite 
pas,  celle  qui  lutte  là-bas  contre  la  mort? 

—  Altesse,    murmura    Claudine...  —  une 

13. 
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pensée  avait  traversé  son  cerveau  torturé...  — 
je  voudrais...  je  veux  parler  au  baron  Gérold. 
La  vieille  princesse  eut  pitié  de  la  jeune  fille  ; 
elle  versa  de  Teau  dans  un  verre  et  le  lui 
porta. 

—  Calme-toi  un  peu  d'abord ,  lui  dit-elle  en 
la  menant  vers  une  chaise  ;  puis  il  pourra  venir. 

—  M.  le  docteur  en  médecine!...  annonça 
M^'^  de  Bohlen,  en  entrant  chez  la  duchesse 
douairière ,  suivie  par  le  médecin  de  la  du- 
chesse. 

—  Que  Votre  Altesse  pardonne  l'indiscré- 
tion que  je  commets  en  me  présentant  à  elle 
sans  avoir  été  appelé  ;  mais  je  considère  comme 
un  devoir  de  l'avertir  que  la  malade  se  trouve 
dans  le  plus  grand  danger  :  les  deux  hémorra- 
gies qui  se  sont  produites  l'ont  totalement 
épuisée.  M.  le  professeur  Thalheim,  qui  vient 
d'arriver,  conseille  une  transfusion  de  sang  : 
je  n'y  suis  pas  contraire.  Dans  la  situation  où 
nous  nous  trouvons,  aucun  moyen  ne  doit  être 
repoussé.  Le  duc,  présent  à  la  consultation, 
est  décidé  à  donner  le  sang  nécessaire;  mais 
comme  cette  opération  comporte  en  somme 
quelque  péril,  puisqu'elle  peut  avoir  des  consé- 
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qaences  qui  mettent  la  vie  en  danger,  il  nous 
faut  écarter  la  proposition  généreuse  du  chef 
de  l'État. 

Il  s'arrêta  :  Claudine  avait  bondi  de  son 
siège  en  tendant  la  main  vers  lui. 

—  Monsieur  le  docteur,  dil-elle ,  je  vous  en 
prie,  permettez  que  je  sois  celle  qui... 

—  Vous!...  dit  le  vieillard  en  la  regardant 
avec  surprise  ;  oui,  cela  conviendrait...  Venez 
alors ,  mais  venez  de  suite ,  car  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre.  Cependant  attendez.  Made- 
moiselle; réfléchissez  un  instant  :  je  dois  vous 
avertir  que  nous  vous  ouvrirons  l'artère. 

—  Ah!...  cher  docteur,  répondit  Claudine, 
qu'importe  cela  !  Il  n'y  a  qu'une  considération 
à  examiner  :  celle  de  la  vie  de  la  duchesse.  Et, 
oubliant  les  lois  de  l'étiquette  ,  elle  se  précipita 
hors  du  salon  sans  même  en  demander  l'au- 
torisation à  la  duchesse  douairière. 

Celle-ci  restait  immobile ,  sans  comprendre 
la  question  qui  s'était  agitée  et  résolue  devant 
elle.  Transfusion?  qu'était  cela?  Elle  voulut 
s'en  rendre  compte  :  quand  elle  entra  dans  la 
pièce  qui  précédait  la  chambre  de  la  malade  , 
près  de  laquelle  les  deux  médecins  accomplis- 
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saient  leurs  préparatifs,  elle  aperçut  Claudine, 
devant  laquelle  se  tenait  une  garde-malade 
qui  relevait  la  manche  du  peignoir  de  cache- 
mire blanc  dont  la  jeune  fille  était  vêtue. 

La  vieille  princesse  posa  la  main  sur  l'épaule 
de  son  fils ,  qui  venait  de  quitter  la  duchesse  et 
d'entrer  dans  cette  pièce,  où  se  trouvaient 
aussi  M""  de  Katzenstein  et  la  femme  de  cham- 
bre bouleversées  par  l'inquiétude. 

—  Adalbert,  lui  dit-elle  tout  bas,  de  quoi 
s'agit -il?  Le  docteur  l'a  averti  qu'on  allait  lui 
ouvrir  l'artère ,  pour  transfuser  son  sang  dans 
les  veines  d'Elisabeth. 

Il  pencha  la  tète  affirmativement,  d'un  air 
distrait;  il  ne  pouvait  détacher  son  regard  du 
visage  triste  et  serein  de  la  jeune  fille. 

—  Au  nom  du  ciel,  Adalbert,  reprit  la  vieille 
princesse,  pouvons-nous  accepter  que  M"°  de 
Gérold...?  Il  parait  que  c'est  une  opération 
dangereuse... 

Il  regarda  sa  mère  d'un  air  égaré. 

—  N'est-ce  pas  ,  lui  dit-il  tout  bas  ,  d'un  ton 
amer,  qu'il  faut  un  certain  courage  pour  ris- 
quer sa  vie ,  plus  encore  sa  santé  ?  C'est ,  en 
tout  cas,  un  courage  d'une  autre  nature  que 
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celui  qui  consiste  à  lancer  une  flèche  pour  at- 
teindre mortellement  une  pauvre  femme,  ou 
bien  à  traîner  dans  la  boue  le  nom  d'une 
honnête  jeune  fille  ?  Mais  je  ne  puis  m'opposer 
à  son  sacrifice...  moi,  moins  que  tout  autre  : 
on  ne  manquerait  pas  de  dire  que  je  me  sou- 
cie de  sa  vie  plus  que  de  celle  de  ma  femme. 

Une  garde-malade  baissa  les  rideaux  dans  la 
chambre  de  la  duchesse;  seule,  Claudine,  dans 
son  vêtement  blanc ,  se  profilait  au  milieu  de 
cette  chambre  ;  on  eût  dit  une  prêtresse  de  la 
compassion.  —  De  bras  à  bras,  collègue,  dit 
le  professeur  au  médecin  de  la  duchesse;  le 
succès  est  certain. 

Mais  le  duc  n'entendit  pas  cette  recomman- 
dation ;  il  s'était  retiré  dans  le  salon  de  la  du- 
chesse ,  là  même  où  il  avait  osé  parler  à  Clau- 
dine des  sentiments  qu'il  éprouvait,  et  s'y 
promenait  à  grands  pas.  Il  eût  donné  bien  des 
années  de  son  existence  pour  en  effacer  cette 
heure.  Pauvre  enfant!...  se  répétait-il.  Pauvre 
femme  !  Il  n'avait  pas  prévu  ces  terribles  con- 
séquences, entraîné  par  une  passion  qui  lui 
semblait  irrésistible,  et  l'est  seulement  pour 
ceux  qui  ne  veulent  pas  lutter  contre  eux-mê- 
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mes.  Elle  l'avait  repoussé ,  il  est  vrai  ;  il  avait 
confusément  entrevu  un  avenir  qui  le  ren- 
dait libre...  Mais  cette  pensée  lui  faisait  hor- 
reur à  ce  moment  terrible,  où  la  destinée 
semblait  vouloir  le  punir  en  rexauçant.  — 
Mais  qui  donc ,  se  demandait-il ,  peut  avoir 
calomnié  Claudine  près  de  la  duchesse  ? 

Une  seule  bougie  brûlait  sur  la  cheminée, 
comme  durant  cette  soirée  dont  il  ne  pouvait 
détacher  son  souvenir  :  une  sueur  froide 
mouillait  son  front. 

—  Une  trêve  ! ...  ne  fût-ce  qu'une  trêve,  ù  mon 
Dieu!  Que  je  puisse  tout  hii  confesser,  qu'elle 
me  pardonne,  qu'elle  ne  meure  point  avec  la 
pensée  que  je  l'ai  trompée! 

Il  revivait  maintenant  toutes  les  années  de 
son  existence  :  sa  femme  l'avait  adoré  malgré 
ses  défauts,  malgré  sa  froideur,  malgré  son 
indifférence;  il  croyait  voir  son  regard  fixé 
sur  lui,  exprimant  toujours  une  tendresse  in- 
finie, une  soumission  complète  et  joyeuse.  Elle 
s'était  toujours  contentée  des  moindres  preu- 
ves d'affection ,  et  se  montrait  si  heureuse 
d'une  parole  tendre!  Elle  était  si  généreuse,  si 
bonne!...  Ses  petits  travers,  ses  légers  défauts 
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qui  l'irritaient  trop  souvent,  sans  qu'il  prit  la 
peine  de  modérer  l'expression  de  son  mécon- 
tentement ,  qu'étaient-ils ,  grand  Dieu  ! . ..  mis 
en  regard  des  vertus  et  des  qualités  que  la  na- 
ture lui  avait  prodiguées  ? 

Il  se  tenait  debout  devant  la  fenêtre ,  et  son- 
geait à  ce  qui  se  passait  onze  ans  auparavant , 
à  pareil  jour  :  alors  aussi,  on  avait  craint  pour 
sa  vie  ;  il  se  vit  près  de  son  lit ,  près  du  berceau 
de  son  premier-né...  Elle  était  bien  pâle,  mais 
ses  yeux  brillaient  de  joie  et  un  sourire  triom- 
phant était  fixé  sur  ses  lèvres.  Il  l'avait  remer- 
ciée, mais  c'était  surtout  son  fils  qui  l'intéres- 
sait... Elle  n'avait  fait  qu'accomplir  son  devoir. 

Adalbert  appuya  soudainement  sa  tête  contre 
la  vitre,  et  s'essuya  furtivement  les  yeux; 
n'allait-on  donc  pas  lui  rendre  compte  de  cette 
chose  effroyable  qui  se  passait  là-bas? 

Le  château  tout  entier  semblait  vivre  sous 
une  oppression  indescriptible  ;  les  lampes  des 
corridors  ne  dégageaient  qu'une  lumière  in- 
certaine. La  domesticité  observait  le  plus  pro- 
fond silence.  Dans  le  salon  qui  leur  était  at- 
tribué se  tenaient  toiis  les  hommes  qui 
composaient  le    service  du  duc  ;  mais  ils  ne 
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causaient  qu'à  voix  basse.  Dans  l'appartement 
des  jeunes  princes,  la  g-ouvernante  et  la  garde 
du  dernier-né  se  reg^ardaient  avec  ^tristesse. 
Dans  les  sous-sols,  les  domestiques  chucho- 
taient en  se  racontant  des  histoires  effrayantes. 
La  lingère  en  chef  avait  vu  la  Dame  blanche 
passer  dans  un  rayon  de  la  lune  sur  le  grand 
escalier;  elle  montait  lentement,  marche  à 
marche,  courbée  comme  le  doit  être  un  spectre 
qui  a  pour  mission  spéciale  d'annoncer  la  mort , 
d'un  grand  de  la  terre;  elle  imitait  sa  dé- 
marche, et  tous  les  assistants  fixaient  sur  elle 
leurs  yeux  agrandis  par  l'épouvante. 

Chacun  savait  qu'une  dernière  tentative  était 
faite  pour  sauver  la  malade  ;  le  nom  de  M'"^  de 
Gérold  était  dans  toutes  les  bouches. 

M"°  de  Berg  se  trouvait  dans  la  chambre  de 
M.  de  Palmer;  elle  avait  été  envoyée  par  la 
princesse  Thékla  pour  lui  ramener  sa  fille,  et 
avait  profité  de  cette  circonstance  pour  faire 
une  petite  visite  à  son  ami ,  s'enquérir  de  ce 
qui  se  passait,  et  lui  apprendre  cette  nouvelle 
invraisemblable,  que  le  baron  Lothaire,  en 
présence  de  la  princesse  Thékla,  avait  de- 
mandé à  la  duchesse  douairière  d'intervenir 
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près  de  Claudine  de  Gérold,  afin  qu'elle  lui 
accordât  sa  main. 

]VP°  de  Berg  était  absolument  déroutée  par 
cet  événement. . .  —  Si  seulement,  disait-elle ,  je 
tenais  ma  princesse  en  sûreté  dans  la  voiture  ! 
Elle  est  capable  des  folies  les  plus  caracté- 
risées, si  elle  apprend  cette  inconcevable  de- 
mande. 

M.  de  Palmer  Técoutait  en  se  balançant  avec 
agitation  dans  son  fauteuil  américain. 

La  princesse  Hélène...  où  la  trouver?  Qu'était- 
elle  devenue  dans  cette  bagarre? 

La  lingère  en  chef  avait  vu  la  Dame  blanche  : 
c'était  la  jeune  princesse;  et  si  elle  montait 
l'escalier  avec  tant  de  peine ,  courbée ,  se  traî- 
nant lourdement ,  c'est  qu'elle  portait  un  terri- 
ble fardeau;  elle  savait  que  la  duchesse  était 
mourante.  Elle  venait  d'apprendre  que  M'""  de 
Gérold  risquait  sa  vie  au  moment  où  elle  avait 
fui  dans  le  parc ,  loin ,  bien  loin  du  château  et 
de  ses  habitants,  tous  frappés  par  le  malheur 
dont  elle  était  la  cause. 

Et  quand  elle  s'était  avancée  en  chancelant, 
dans  l'appartement  de  la  duchesse,  le  duc  était 
debout  devant  une  fenêtre  ;  il  s'était  retourné 
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lentement...  Grand  Dieu!  était-ce  bien  lui?  Ce 
visage  si  beau,  si  régulier,  à  la  fois  digne  et 
afFalîle ,  était  maintenant  affaissé ,  contracté,  et 
ses  yeux  laissaient  tomber  des  larmes.  C'était 
plus  qu'elle  n'en  pouvait  supporter! 

Sans  calculer  son  action^  pas  plus,  hélas  !... 
qu'elle  n'avait  calculé  sa  mauvaise  action,  elle 
se  trouva  tout  à  coup  à  genoux  devant  lui, 
frappant  son  front  à  terre,  et  lui  confessant 
tout...  s'accusant,  et  se  meurtrissant  les  mains, 
en  se  traînant  sur  le  parquet.  Le  duc  ne  l'inter- 
rompit point;  quand  elle  eut  cessé  de  parler, 
il  lui  fit  seulement  une  question. 

—  La  lettre,  Hélène?  Comment  avez-vous  pu 
vous  procurer  l'unique  lettre  que  j'aie  jamais 
adressée  à  M'^"  de  Gérold?  lettre  dont  la  signi- 
fication a  été  mal  interprétée  par  ma  femme, 
et  qui  au  surplus  démontrait  qu'il  n'y  avait 
qu'un  coupable  :  moi. 

—  Votre  Altesse  demandait  à  M"°  de  Gé- 
rold de  rester,  malgré  tout,  l'amie  de  la  du- 
chesse. 

—  Malgré  le  déplaisir  que  je  lui  avais 
causé...  Rien  de  plus. 

—  Mon  cousin,  mon  cousin,  punissez-moi! 
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s'écria  la  princesse  Hélène  ;  dites-moi  ce  qu'il 
faut  faire  pour  réparer  le  mal  dont  je  suis  la 
cause. 

ïl  leva  les  épaules. 

—  Qui  vous  a  procuré  cette  lettre? 

—  M™^  de  Berg...  répondit-elle,  en  perdant 
connaissance.  Le  duc  la  souleva  et  la  porta 
sur  un  fauteuil;  il  ne  pouvait  se  décider  à  lui 
parler,  et  quitta  la  chambre. 

L'opération  était  terminée  ;  la  duchesse  avait 
repris  quelques  couleurs ,  et  son  pouls  [s'était 
ranimé.  Le  sang  jeune  et  sain  de  Claudine  lui 
avait  rendu  ses  forces  :  c'était,  pour  ainsi  dire, 
un  miracle  qui  venait  de  se  produire.  La  ma- 
lade dormait  paisiblement,  tandis  que  la 
fenêtre  ouverte  laissait  passer  l'air  pur  et  frais 
d'une  belle  nuit  d'été  ;  la  garde  restait  immo- 
bile à  l'ombre  des  rideaux  ;  on  n'entendait  que 
la  respiration  régulière  de  la  duchesse. 

Claudine  se  tenait  dans  sa  chambre;  on 
avait  pansé  son  poignet;  elle  éprouvait  un 
abattement  extrême ,  non  seulement  en  raison 
du  sang  qu'elle  avait  perdu ,  mais  par  suite  de 
tous  les  événements  qui  venaient  de  se  pro- 
duire; elle  se  soutenait  à  peine,  mais  luttait 
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énergiquement  contre  le  besoin  de  repos  qui 
s'était  emparé  d'elle  ;  elle  devait  avoir  avec  le 
baron  Gérold  une  entrevue,  après  laquelle  elle 
retournerait  à  la  maison  des  Hiboux. 

La  duchesse  douairière,  qui  l'avait  suivie 
pour  lui  exprimer  sa  gratitude  et  qui  la  com- 
blait de  soins  maternels,  la  conjura  de  renon- 
cer à  cette  entrevue  pour  le  moment  et  de  la 
remettre  tout  au  moins  au  lendemain.  Mais 
Claudine  persista  dans  ses  résolutions,  avec 
calme,  et  déclara  qu'aucune  considération  ne 
les  pourrait  modifier. 

Le  médecin ,  qui  avait  été  appelé  et  mis  au 
courant  de  la  situation ,  répondit  avec  brus-  ' 
querie  :  —  Soit,  quant  à  l'entrevue;  quant  au 
départ,  je  le  défends  absolument;  et  vous  allez 
d'abord  prendre  un  verre  de  vin. 

Il  lui  tint  le  verre  contre  les  lèvres  ;  elle  en 
but  quelques  gorgées;  puis,  entendant  dans  le 
corridor  un  pas  bien  connu,  elle  se  tourna  vers 
la  vieille  princesse. 

—  Je  demande  à  Votre  Altesse,  dit-elle,  la 
permission  d'entretenir  mon  cousin  sans  té- 
moins. 

La  duchesse  douairière  se  retira  en  branlant 
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la  tête  d'un  air  fort  troublé;  le  médecin  et 
M'"^  de  Katzenstein  la  suivirent. 

—  Bonne  chance  ! . . .  dit  la  vieille  princesse 
en  passant  devant  Lothaire ,  qui  s'inclinait  de- 
vant elle  en  pâlissant. 

—  Point  d'émotion!...  Monsieur  le  baron, 
dit  à  son  tour  le  vieux  médecin ,  ne  lui  causez 
aucune  émotion ,  aucune  contrariété  ;  con- 
sentez à  tout  ce  qu'elle  voudra,  lors  même 
qu'elle  vous  demanderait  la  lune. 

Nonobstant  ces  recommandations,  ce  fut 
presque  avec  impétuosité  que  Lothaire  entra 
dans  la  chambre  où  se  trouvait  sa  cousine  ;  il 
avait ,  depuis  quelques  heures ,  erré  à  l'aven- 
ture dans  le  parc  et  ignorait  tout  ce  qui  s'était 
passé  au  château;  rencontré  par  les  valets  de 
pied  qui  le  cherchaient  par  ordre  de  la  du- 
chesse douairière,  il  revenait  en  toute  hâte; 
son  regard  surpris  allait  du  poignet  bandé  de 
la  jeune  fille  à  la  robe  flottante  qui  l'envelop- 
pait. 

Que  s'est-il  passé?...  disait  son  regard;  mais 
il  n'exprima  pas  cette  question  et  se  borna  à 
indiquer  silencieusement  le  poignet  de  Clau- 
dine. 
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—  Ce  n'est  rien,  répondit-elle  brièvement  : 
une  petite  blessure  insignifiante  causée  par 
l'instrument  du  chirurgien  qui  avait  besoin 
d'un  peu  de  sang  pour  la  duchesse.  Mais 
parlons  de  notre  situation. 

—  Et  vous  traitez  cela  de  blessure  insigni- 
fiante!... s'écria  Lothaire.  Ignorez- vous  que 
cette  opération  peut  être  mortelle? 

—  Elle  a  été  faite  par  l'une  des  sommités 
médicales  de  notre  époque;  et  puis  d'ailleurs... 

—  Vous  n'avez  sans  doute  personne .  ici-bas, 
à  qui  votre  disparition  puisse  causer  une  dou- 
leur, personne  à  qui  vous  deviez  demander  si 
vous  pouvez  agir  à  votre  guise,  si  vous  avez  le 
droit  de  jouer  votre  santé  et  votre  existence? 

—  Si  fait,  répondit-elle  pensivement;  j'ai 
mon  frère;  mais  le  temps  pressait^  je  ne  pou- 
vais recourir  à  lui. 

—  Votre  frère!...  répondit  Lothaire  avec 
amertume.  Et  moi,  qui  précisément  venais 
vous  demander  de  partager  ma  vie,  d'être  une 
mère  pour  l'enfant  que  vous  avez  sauvée,  je  ne 
méritais  pas  d'être  compté? 

Il  avait  parlé  bas,  d'un  ton  douloureux; 
Claudine  fut  prise  d'un  vertige  soudain  et  se 
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laissa  tomber  dans  le  fauteuil  sur  lequel  elle 
s'appuyait  étant  debout,  lorsque  son  cousin 
était  entré. 

—  Je  voulais  m'entretenir  avec  vous  de  ce 
projet,  dit-elle  d'une  voix  faible;  je  l'ai  promis 
à  la  duchesse  douairière  ;  il  ne  faut  donc  ap- 
porter aucun  retard  à  cette  nég"ociation  ;  vous 
agissez,  mon  cousin,  avec  une  grandeur  d'âme 
que  je  ne  pourrais  reconnaître  qu'en  repous- 
sant votre  proposition . . . 

Lotliaire ,  immobile ,  debout  devant  elle ,  la 
regardait  fixement. 

—  ...  Mais,  poursuivit  la  jeune  fille,  je  re- 
pousserais en  même  temps  l'un  des  moyens  les 
plus  efficaces  sar  lesquels  on  compte  pour  pro- 
longer un  peu  la  vie  de  la  malade  :  c'est  du 
moins  ce  qui  m'a  été  expliqué  et  affirmé  par 
la  duchesse  douairière.  Je  ne  suis  donc  pas 
libre  de  vous  refuser;  pardonnez-le-moi!  Mais 
j'ai  à  vous  faire  une  proposition  qui  peut-être 
conciliera  les  intérêts  opposés  :  on  peut  être 
fiancés,  sans  se  marier.  Si  la  duchesse  guérit, 
nous  pouvons  rompre  ces  fiançailles  qui  n'ont 
d'autre  but  que  celui  de  la  rassurer;  si  elle 
meurt...  hé  bien!  vous  n'en  serez  pas  moins 
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libre,  et  moi  aussi.  Je  sais  qu'il  y  aura  un 
laps  de  temps  incommode  à  passer  :  je  ne 
sais  pas  de  moyen  pour  éviter  cette  contrainte  ; 
mais  cela  durera  peu  de  l'une  ou  l'autre  façon; 
les  fiançailles  ne  sont  qu'une  promesse;  bien 
souvent  il  arrive  que  cet  engagement  soit 
rompu;  il  n'y  a,  de  ce  fait,  aucune  honte  à 
redouter;  je...  je... 

Elle  avait  parlé  avec  une  vivacité  toujours 
plus  intense  ;  et  maintenant  sa  tête  blonde  était 
retombée  sur  l'oreiller;  vaincue  par  la  fai- 
blesse, elle  avait  fermé  les  yeux.  Lothaire 
s'était  rapproché  d'elle  et  l'examinait  avec 
perplexité. 

—  Je...  je  ne  pourrais  pas  m'éloigner  d'ici, 
reprit-elle;  mais  vous,  Lothaire,  vous  êtes 
libre  :  après  ces  fiançailles  que  nous  ne  pou- 
vons malheureusement  éviter  de  déclarer,  vous 
trouverez  aisément  un  prétexte  pour  voya- 
ger... un  coin  de  l'univers  où  vous  pourrez 
attendre  les  événements,  et  je  crois  bien  que 
vous  ne  les  attendrez  pas  longtemps,  et  alors... 
Vous  pensez  bien  que  je  ne  parle  pas  au  point 
de  vue  de  ce  qui  me  concerne,  fit-elle  en  se 
redressant  tout  à  coup.  Qu'importe  cela?  Qu'im- 
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porte  ce  que  Ton  dirait...  ou  dira?  iMa  cons- 
cience me  suffit  pour  dédaigner  ceux  qui  ici- 
bas  jugent  toujours  mal  leurs  semblables, 
parce  qu'ils  les  jugent  toujours  d'après  eux. 
Mais  elle!...  la  pauvre  mourante!  Si  vous 
saviez ,  Lothaire ,  combien  elle  est  bonne  !  de 
quelle  générosité  son  âme  est  animée  et  com- 
bien je  lui  suis  tendrement  attachée  !  Si  vous 
le  saviez,  vous  comprendriez  que  je  suis  prête 
à  lui  faire  tous  les  sacrifices,  même  le  plus 
considérable  de  tous,  celui  qui  enchaîne,  — 
momentanément,  il  est  vrai,  —  votre  liberté. 

—  Alors  vous  me  proposez  de  jouer  la 
comédie? 

—  Pas  longtemps,  pas  longtemps!...  mur- 
mura-t-elle,  tandis  que  ses  beaux  yeux  éteints 
semblaient  implorer  un  pardon  en  se  fixant 
sur  lui. 

Il  saisit  iDrusquement  la  main  droite  de  la 
jeune  fille. 

—  Soit  ! . . .  fit-il  gravement  ;  mais  vous  êtes 
souffrante  et  avant  tout,  avant  que  la  comédie 
commence... 

—  Il  faut  qu'elle  commence  tout  de  suite , 
lui  dit-elle  d'un  ton  suppliant  ;  allez  trouver  la 
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duchesse  douairière;  dites-lui  que  vous  avez 
mon  consentement,  pendant  ce  temps  je  me 
préparerai  au  départ ,  je  suis  si  fatiguée  ! 

—  Je  me  rendrai  près  de  la  duchesse  douai- 
rière, répondit  Lothaire  avec  calme,  et  vous 
vous  mettrez  au  lit  pour  prendre  un  peu  de 
repos  :  vous  ne  retournerez  pas  chez  vous  en 
ce  moment. 

—  Je  le  ferai  cependant ,  répondit  Claudine 
avec  vivacité  ;  vous  savez  bien  que  ces  fiançail- 
les n'enchaînent  pas  plus  votre  volonté  que  la 
mienne,  et  que  nous  restons  libres  l'un  et 
l'autre. 

Lothaire  se  rappela  à  ce  moment  la  recom- 
mandation du  médecin  :  «  Consentez  à  tout  ce 
qu'elle  vous  demandera.  »  Il  se  contraignit 
donc,  et  quitta  la  chambre  sans  répliquer.  Clau- 
dine le  suivit  des  yeux  ;  il  lui  semblait  de  plus 
en  plus  agir  sous  l'empire  d'un  rêve  ;  ses  forces 
l'abandonnaient  et  tout  à  coup  il  lui  parut  que 
son  fauteuil  vacillait  ;  elle  voulut  s'y  retenir  et 
ses  mains  étendues  ne  frappèrent  que  l'air... 
Un  vertige  l'avait  saisie,  sa  tète  retomba  en 
arrière;  elle  crut  sentir  qu'on  la  soulevait, 
mais  ne  perçut  rien  au  deLà  de  cette  sensation. 
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La  garde-malade,  qui  d'après  les  ordres  du 
médecin  s'était  glissée  près  d'elle,  la  trouva 
sans  connaissance.  Elle  appela  au  secours,  et 
l'on  vint  l'aider  à  placer  la  jeune  fdle  sur  une 
chaise  longue  où  elle  revint  à  elle  rapide- 
ment. 

—  Ce  n'est  rien  du  tout ,  Monsieur  le  baron , 
je  vous  garantis  que  cela  n'a  aucune  gravité, 
disait  le  médecin  de  la  cour  à  Lothaire  qui 
l'avait  été  chercher  ;  il  faut  qu'elle  soit  main- 
tenue dans  un  calme  complet;  vous  la  verrez 
demain  en  bon  état.  Songez  à  cette  magnifique 
santé,  à  sa  jeunesse!  Vous  pouvez  retourner 
tranquillement  chez  vous. 

M.  de  Gérold  fit  appeler  la  femme  de  cham- 
bre qui  était  de  service  près  de  M"*^  de  Gérold, 
pour  lui  recommander  d'appeler  la  garde  et 
le  médecin  s'il  se  produisait  quelque  chose 
d'anormal  pendant  le  sommeil  de  sa  cousine  ; 
puis  il  pria  JP"  de  Katzenstein  de  veiller  sur 
elle  :  précisément  la  dame  d'honneur  allait 
prendre  des  nouvelles  de  Claudine  ;  il  l'accom- 
pagna et  l'attendit  dans  le  corridor;  il  entendit 
la  voix  de  la  jeune  fille  ;  avec  qui  donc  causait- 
elle?  Chaque  parole  parvenait  distinctement  à 
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son  oreille  ;   M™'  de   Katzenstein   n'avait   pas 
fermé  la  porte  derrière  elle. 

—  Pardonnez-moi!  disait  une  voix  qui  était 
celle  de  la  princesse  Hélène,  mais  sur  un  ton 
de  commandement  plutôt  que  de  prière. 

Lothaire  fronça  le  sourcil  ;  il  lui  était  pénible 
de  se  contraindre  et  de  rester  en  dehors  de  la 
chambre,  au  lieu  d'y  faire  irruption. 

jyjme  ^q  Katzenstciu  revint  discrètement  sur 
ses  pas  et  murmura  en  passant  :  —  Son  Altesse 
est  près  de  M''^  de  Gérold. 

—  Le  duc  m'a  dit  qu'il  fallait  expier  ce  que 
l'on  ne  pouvait  réparer;  il  m'a  ordonné  de  vous 
demander  pardon,  reprit  encore  la  princesse 
Hélène  :  donc  je  vous  demande  pardon.  M'avez- 
vous  entendue? 

Hors  de  lui,  à  bout  de  patience,  Lothaire 
poussa  la  porte  et  parut  sur  le  seuil  de  la 
chambre  faiblement  éclairée.  Sur  le  visage 
pâli  de  Claudine ,  qui  lui  faisait  face ,  une 
faible  rougeur  parut  lorsqu'elle  l'aperçut. 

—  0  mon  Dieu!...  dit-elle  en  le  renvoyant 
du  geste.  Elle  ne  put  en  dire  davantage  :  une 
palpitation  de  cœur  lui  avait  coupé  la  parole. 

Elle  n'était  point  surprise  de  le  voir  entrer 
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dans  sa  chambre;  mais  elle  se  disait  qu'un 
coup  de  foudre  allait  atteindre  Faîtière  petite 
créature  qui  se  tenait  près  d'elle  en  lui  or- 
donnant de  lui  pardonner. 

La  jeune  princesse  n'avait  point  aperçu  Lo- 
thaire;  elle  se  tenait  droite,  hautaine  et  prou- 
vant d'autant  plus  de  haine  pour  Claudine 
qu'on  l'obligeait  à  s'humilier  devant  elle. 

—  Vous  ne  voulez  pas?  demanda-t-elle...  Je 
ne  puis  vous  accorder  beaucoup  de  temps  pour 
prendre  une  décision ,  je  dois  retourner  à  Mai- 
sonneuve.  Ma  mère  a  envoyé  M™''  de  Berg"  pour 
m'accompagner;  mais  je  n'en  veux  pas.  Je 
prierai  M.  de  Gérold  de  m'emmener.  Donc, 
pour  la  troisième  fois,  je  vous  demande  pardon , 
Mademoiselle  de  Gérold, 

—  Princesse ,  répondit  Claudine ,  les  lèvres 
tremblantes,  je  ne  sais  pas  même  pour  quelle 
cause  vous  me  demandez  pardon;  mais,  quelle 
qu'elle  soit,  je  vous  pardonne  de  tout  mon 
cœur. 

—  Altesse ,  on  n'a  jamais  entendu ,  je  crois , 
demander  pardon  sur  ce  ton  à  une  personne 
gravement  offensée  et  gravement  malade,  dit 
tout  à  coup  Lothaire  avec  sévérité. 

H. 
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La  princesse  se  retourna  vivement,  comme 
si  elle  avait  reçu  une  décharge  électrique. 
Claudine  la  regardait  avec  commisération  en 
retenant  sa  respiration.  Elle  connaissait  mieux 
que  personne  la  souffrance  que  l'on  endurait 
lorsqu'on  avait  la  certitude  de  perdre  celui  que 
l'on  aimait. 

—  Pour  supporter  cette  impérieuse  sollicita- 
tion d'un  pardon,  continua  Lothaire,  il  ne 
faut  rien  moins  que  la  générosité  et  la  bonté 
sans  limites  de  ma  fiancée. 

Tout  était  dit;  Claudine  éprouva  une  fois 
encore  les  atteintes  du  vertige.  Comment  était- 
il  possible  qu'il  traitât  avec  si  peu  de  ménage- 
ment la  femme  qu'il  aimait,  celle  que  tout  le 
monde  avait  considérée  comme  lui  étant  d'a- 
vance accordée?  Peut-être,  pour  s'épargner  une 
lutte  pénible,  avait-il  voulu  briser  brutalement 
les  liens  qui  l'unissaient  à  la  jeune  princesse... 

Claudine  tendit  la  main  en  avant...  — 
Princesse...  dit-elle  sur  un  ton  de  prière. 

Mais  la  petite  Altesse  ne  chancela  point;  elle 
secoua  avec  défi  les  boucles  de  sa  chevelure. 

—  Recevez  tous  mes  vœux  de  bonheur,  dit- 
elle  brièvement. 
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Mais  dans  l'intonation  de  ces  mots  l'oreille 
de  Claudine  perçut  aisément  l'épouvantable 
trouble  dont  était  saisie  cette  jeune  âme,  assis- 
tant à  l'efFondrement  de  ses  vœux  les  plus  ar- 
dents. 

La  princesse  vit  la  main  qui  se  tendait  vers 
elle,  mais  ne  s'en  rapprocha  pas;  elle  inclina 
la  tète  avec  hauteur. 

—  Accompagnez-moi,  baron,  dit-elle  d'un 
ton  de  commandement. 

Lothaire  saisit  la  main  que  la  jeune  prin- 
cesse avait  dédaignée  et  la  porta  à  ses  lèvres  ; 
Claudine  la  retira  vivement. 

Ils  se  retirèrent  :  Claudine  sonna  pour  qu'on 
l'aidât  à  se  mettre  au  lit;  on  éteignit  les  lu- 
mières ;  peu  après ,  M"""  de  Katzenstein  se  glissa 
avec  précaution  dans  la  chambre,  rien  ne 
remuait  derrière  les  rideaux  du  lit  :  sans  doute 
la  jeune  iille  dormait  déjà.  Mais  lorsqu'elle 
se  rapprocha  davantage ,  elle  vit  que  Claudine 
était  assise  dans  son  lit. 

—  Mais ,  mon  enfant ,  dit  tout  bas  la  vieille 
dame,  vous  ne  reposez  donc  point?...  Et  elle 
mit  un  baiser  sur  son  front;  je  viens  seule- 
ment d'apprendre  vos  fiançailles,  reprit-elle 
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d'au  ton  ému.  Que  Dieu  bénisse  cette  union  de 
deux  cœurs  ! . . .  Puis  elle  se  retira  sur  la  pointe 
des  pieds. 

—  L'union  de  deux  cœurs  ! . . .  se  répéta  Clau- 
dine ;  quelle  terrible  ironie  ! 

Plusieurs  lieures  s'écoulèrent  avant  qu'elle 
put  trouver  le  sommeil.  Le  jour  le  plus  dou- 
loureux de  son  existence  venait  de  s'écouler. 
Quelle  autre  peine  allait-elle  encore  endurer, 
et  que  lui  tenait  l'avenir  en  réserve? 


Le  matin  du  jour  suivant,  Claudine  fut  tirée 
d'un  sommeil  de  plomb  par  un  message  de  la  M 
duchesse  douairière  qui  lui  adressait  un  superbe 
bouquet  et  une  bague  ornée  de  diamants. 

11  lui  était  pénible  de  ramener  sa  pensée  sur 
tous  les  événements  qui  s'étaient  écoulés  la 
veille  ;  elle  se  leva  et  s'habilla  avec  difficulté  ;  ' 
à  peine  était-elle  prête  que  l'une  des  femmes 
de  chambre  de  la  duchesse  parut  pour  la  prier 
de  se  rendre  près  de  celle-ci. 

Elle  s'y  rendit  à  pas  lents  ;  le  soleil  éclairait 
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joyeusement  les  tentures  de  soie  rouge  qui 
garnissaient  la  pièce;  au  chevet  du  lit  de  sa 
femme  se  tenait  le  duc,  qui  portait  dans  ses 
bras  le  plus  jeune  de  ses  enfants;  les  deux  plus 
petits  princes  tenaient  chacun  une  rose  à  la 
main,  tandis  que  l'ainé  portait  un  objet  qui 
brillait. 

Le  duc  alla  à  sa  rencontre  et  lui  baisa  la 
main . 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  il  est  des  dévoue- 
ments tellement  au-dessus  des  forces  humaines 
que  l'on  ne  trouve  pas  de  parole  pour  exprimer 
la  gratitude  qu'ils  inspirent;  permettez-moi 
seulement  de  vous  dire  que  mes  fils  et  moi 
serons  toujours  vos  obligés,  toujours  vos  dé- 
biteurs ;  venez ,  dit-il  en  la  conduisant  vers  le 
lit,  venez  recevoir  la  seule  récompense  qui 
soit  digne  de  vous.  Voyez  par  vous-même  le 
miracle  que  votre  amitié  héroïque  a  produit! 
L,a  malade  a  ressuscité  ! 

La  duchesse  lui  tendit  la  main,  tandis  que  le 
prince  héritier  se  rapprochait  joyeusement 
d'elle. 

—  Je  savais  bien ,  lui  clit-il  d'un  ton  sérieux , 
que  vous  étiez  une  personne  d'un  grand  mé- 
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rite,  mais  je  n'aurais  jamais  pu  croire  que 
vous  aviez  tant  de  courage  !  Tenez ,  voilà  mes 
frères  qui  veulent  vous  ofTrir  des  fleurs;  moi 
je  sais  bien  que  les  fleurs  se  fanent  vite  :  aussi 
j'ai  voulu  autre  chose. 

Il  lui  offrit  une  superbe  rivière  de  diamants. 

—  Chacune  de  ces  pierres,  ajouta  l'enfant 
gracieusement,  vous  dira  combien  nous  vous 
sommes  reconnaissants  d'avoir  rendu  la  santé 
à  maman. 

—  Claudine  !  dit  la  malade  à  voix  basse. 

La  jeune  fille  s'agenouilla  près  d'elle  sur 
l'estrade,  et,  les  yeux  baissés,  dit  :  — Le  sacri- 
fice n'est  méritoire  que  lorsqu'on  l'accomplit 
avec  effort;  je  l'ai  fait  avec  joie,  je  ne  mérite 
donc  pas  ces  touchants  témoignages  de  grati- 
tude. 

La  duchesse  adressa  un  signe  imperceptible 
à  son  mari ,  qui  se  retira  suivi  de  ses  deux  fils 
aines  ;  seul  le  baby  resta  assis  sur  le  lit  de  sa 
mère. 

—  Merci ,  ma  Claudine ,  merci  mille  fois  ; 
reçois  aussi  toutes  mes  félicitations  pour  tes 
fiançailles,  que  ma  chère  belle-mère  vient  de 
m'apprendre  :  j'en  ai  été  surprise.  Pourquoi 
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ne  m'as-tu  jamais  dit  que  tu  aimais  ton  cousin? 
Claucline  resta  muette  ;  puis  elle  prit  peur 
d'elle-même;  si  elle  jouait  si  mal  son  rôle  ,  la 
comédie  ne  servirait  à  rien  !  Il  fallait  donc 
avant  tout  s'en  pénétrer  et  se  tirer  le  moins 
mal  possible  de  toutes  ces  difficultés. 

—  Je  ne  pouvais  pas...  je  n'osais  pas  en 
parler,  balbutia -t- elle.  Je  ne  savais  pas  si 
lui  m'aimait. 

»La  duchesse  lui  pressa  la  main. 
—  Claudine ,  dit-elle  à  voix  basse ,  je  plains 
le  duc ,  car  il  t'aime  ! 

—  Non,  non,  s'écria  la  jeune  fille,  il  ne 
m'aime  pas  ! 

—  Si  fait  ;  je  sais  ce  que  je  dis  ;  j'ai  tenu  dans 
mes  mains  une  lettre  de  lui ,  —  adressée  à  toi. 

Claudine  tressaillit. 

—  Une  lettre?  Je  n'en  ai  jamais  reçu  qu'une 
seule  de  lui,  et... 

—  Oui,  je  sais,  cela  est  exact;  je  ne  l'avais 
pas  compris  hier,  mais  Adalbert  m'a  tout  expli- 
qué, m'a  tout  confessé  ce  matin;  cela  ne  lui  a 
pas  été  facile  :  je  sais  tout,  Claudine,  te  dis-je... 
Et  je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter  que  tu 
sois  perdue  pour  lui. 
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—  Elisabeth,  dit  la  jeune  fille  saisie  de 
pitié  et  d'admiration,  il  n'y  avait  là  qu'une 
erreur  du  duc,  un  simple  caprice. 

—  Oui,  une  erreur...  un  caprice...  Je  sais, 
je  puis  comprendre,  mais  tu  ne  peux  conce- 
voir, Claudine,  à  quel  point  tout  est  désormais 
calme  ici,  fit-elle  en  portant  la  main  à  son 
cœur;  puis  elle  caressa  doucement  le  bandage 
qui  entourait  le  poignet  de  Claudine. 

—  Elisabeth,  dit  celle-ci,  tu  as  toujours  eu 
un  esprit  religieux  ;  tu  as  toujours  jugé  avec 
tant  d'indulgence,  c'est-à-dire  de  si  haut,  les 
faiblesses  humaines;  ce  caprice  a  été  à  peine 
un  nuage  sur  un  ciel  pur  et  resplendissant... - 
Seras-tu  cette  fois  un  juge  sévère? 

La  duchesse  secoua  négativement  la  tête. 

—  Non,  j'ai  pardonné.  Le  court  espace  de 
temps  qui  m'a  été  accordé,  grâce  à  toi,  doit 
laisser  seulement  des  souvenirs  doux  à  tout  le 
monde.  Ah!  Claudine,  pour  la  première  fois 
depuis  que  je  suis  sa  femme,  il  m'a  parlé  ce 
matin  comme  j'ai  ardemment  souhaité  qu'il 
s'entretienne  avec  moi;  il  a  parlé  d'abondance 
de  cœur,  sans  réticence,  avec  une  bonté  et  une 
douceur  sans  bornes.  Cela  arrive  trop  tard, 
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oui,  mais  cela  est  si  beau^  si  doux  de  voir  son 
cœur  sans  voiles ,  de  pénétrer  ses  moindres 
sentiments;  et  je  lui  ai  pardonné  bien  sincère- 
ment. Il  y  a  encore  quelques  petits  mouve- 
ments de  sot  amour-propre  en  moi.  Figure-toi 
que  je  voulais  toujours  lui  plaire ,  et  je  ne 
m'apercevais  pas  que  je  n'étais  plus  qu'une 
pauvre  malade...  Alors  je  me  suis  bien  re- 
gardée dans  un  miroir;  cela  m'a  d'abord  fait 
du  mal,  et  puis... 

Elle  se  tut.  Ses  yeux  étaient  humides,  tandis 
qu'elle  s'efforçait  de  sourire. 

Claudine  ne  pouvait  retenir  ses  larmes,  qui 
coulaient  sur  ses  joues. 

—  Maintenant,  reprit  la  duchesse,  je  ne 
pense  plus  qu'à  lui,  pas  du  tout  à  moi,  et  il 
me  fait  tant  de  peine...  Une  autre  encore... 
c'est  la  princesse  Hélène.  Elle  aime  ton  fiancé. 

—  Oui,  répondit  Claudine. 

—  Oh!  toi!...  créature  comblée  de  tous  les 
dons  de  Dieu,  et  vers  qui  tous  les  cœurs  incli- 
nent.. .  Combien  on  doit  être  heureuse  lorsqu'on 
est  tant  aimée  ! 

La  voix  de  la  duchesse  était  triste,  presque 
désespérée. 
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Claudine  se  détourna  un  instant...  Ne  fallait- 
il  pas  cacher  la  douleur  qu'elle  éprouvait? 

—  Je  ne  veux  pas  te  retenir  plus  longtemps, 
Claudine,  reprit-elle.  Tu  as  tant,  tant  de  soins 
à  prendre  aujourd'hui.  Il  faut  que  tu  te  pré- 
sentes comme  fiancée  à  la  duchesse  douairière, 
et  aussi  qu'on  te  présente  la  petite  fille  de  ton 
fiancé,  qui  va  devenir  tienne.  Puis  vous  devez, 
lui  et  toi,  avoir  tant  de  choses  à  vous  dire!  Va, 
Claudine,  va  avec  la  bénédiction  de  Dieu. 

Elle  souriait,  car  son  petit  enfant  s'était  traîné 
tout  près  d'elle,  lui  avait  prestement  enlevé  sa 
coiffe  et  lui  présentait  ses  lèvres  à  baiser.  Clau- 
dine l'entendit  murmurer  :  — Mon  chéri,  ta  ma- 
man ne  peut  t'embrasser,  car  elle  est  malade. 

La  jeune  fille,  profondément  émue,  baisa  la 
main  diaphane  qui  se  tendait  vers  elle  et  s'ef- 
força de  quitter  tranquillement  l'appartement 
de  la  duchesse.  Quand  elle  eut  atteint  sa  cham- 
bre, elle  tomba  dans  un  fauteuil  et  cacha  dans 
ses  mains  son  visage  couvert  de  larmes  ;  la 
femme  de  chambre  l'examinait  avec  surprise. 
Et  c'était  une  fiancée?  Une  heureuse,  une  ri- 
che fiancée,  promise  à  l'un  des  hommes  les 
plus  distingués  de  la  contrée,  beau,  brave  et 
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bon?  Elle  se  pencha  et  ramassa  un  écrin  qui 
des  genoux  de  Claudine  venait  de  glisser  à 
terre  en  s'ouvrant.  La  femme  de  chambre  en- 
trevit avec  admiration  un  superbe  collier  de 
brillants.  Claudine  ne  voyait  rien  ni  personne; 
elle  était  tout  entière  à  cette  pensée  qu'il  lui 
serait  impossible  de  supporter  la  situation  ac- 
tuelle. 

Elle  se  laissa  vêtir.  La  robe  qu'elle  portait  la 
veille  était  perdue  ;  elle  n'en  avait  pas  emporté 
d'autre  en  se  rendant  à  Altenstein  ;  elle  fut  donc 
forcée  de  mettre  ane  robe  de  dentelle  noire... 
triste  toilette  pour  une  fiancée  et  que  n'égayait 
point  le  bandage  de  son  poignet;  elle  se  ren- 
dit, appuyée  sur  le  bras  de  Lothaire,  chez  la 
duchesse  douairière,  qui  donnait  en  leur  hon- 
neur un  déjeuner,  à  l'issue  duquel  tous  deux 
reçurent  les  félicitations  du  personnel  compo- 
sant la  cour. 

Dans  le  courant  de  la  matinée,  Lothaire  l'em- 
mena à  Maisonneuve.  Toute  la  domesticité  du 
château  et  des  champs  rangée  sur  le  perron  at- 
tendait les  fiancés  et  les  accueillit  par  des  hour- 
ras retentissants.  Béate,  un  bouquet  de  roses 
à  la  main,  les  bras  étendus,  se  tenait  sur  le 
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seuil  de  la  porte  ;  près  d'elle  se  trouvait  la  vieille 
bonne  qui  faisait  sauter  dans  ses  bras  la  pe- 
tite Léonie.  Sur  le  large  visage  de  Béate  épa- 
noui de  joie  coulaient  quelques  larmes. 

—  Dina,  ô  mon  cœur,  s'écria-t-elle,  qui  l'eût 
pu  croire  et  espérer? 

Pais,  enlevant  brusquement  l'enfant  des 
bras  de  la  bonne,  elle  s'écria  :  —  Tiens,  ver- 
misseau, tu  as  une  mère!...  Et  quelle  mère! 

Lothaire  mit  une  sourdine  à  cette  joie  exu- 
bérante en  indiquant  Claudine  du  regard. 

—  Elle  n'est  pas  de  force  à  tenir  Léonie,  dit- 
il  à  sa  sœur,  en  rendant  l'enfant  à  la  bonne. 

Puis  il  conduisit  aussitôt  Claudine  dans  la 
chambre  la  plus  proche ,  afin  de  la  soustraire 
à  l'émotion  causée  par  cette  réception. 

—  Tu  ne  vas  pas  tourmenter  et  fatiguer 
Claudine  par  tes  questions,  dit-il  à  Béate.  Tu 
vas  nous  faire  donner  quelques  rafraîchisse- 
ments ;  puis  tu  te  prépareras  afin  de  faire  avec 
nous  une  promenade  en  voiture,  vers  Brot- 
terode. 

—  Mais,  Lothaire,  on  y  donne  aujourd'hui 
un  grand  concert  en  plein  air,  devant  le  ca- 
sino. 
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—  Tant  mieux.  Nous  entendrons  un  peu  de 
musique. 

Béate  se  retira  en  secouant  un  peu  la  tête  et, 
tout  en  procédant  à  sa  toilette,  faisait  quelques 
réflexions. 

—  J'aurais  cru,  se  disait-elle,  que  les  fiancés 
aimaient  à  causer  ensemble  bien  tranquille- 
ment sous  les  arbres  d'un  beau  jardin  ;  et  ceux- 
ci,  qui  ne  sont  point  portés  par  nature  vers  les 
plaisirs  bruyants  vont  le  premier  jour  de  leurs 
fiançailles,  sans  y  être  oblig"és,  chercher  la 
foule  des  bavards  et  des  pires  commères  ! 

Béate  ne  comprenait  du  reste  absolument 
rien  aux  événements  qui  se  déroulaient  autour 
d'elle.  Le  départ  mystérieux  des  «  Altesses  », 
comme  elle  les  appelait,  qui  avait  eu  lieu  dès  le 
matin,  l'avait  rendue  fort  perplexe.  La  nuit  pré- 
cédente, elle  n'avait  pu  fermer  les  yeux.  Lors- 
que la  veille,  assez  avant  dans  la  soirée,  Lothaire 
était  revenu  seul  avec  la  princesse  Hélène,  elle 
avait  reçu  un  coup  au  cœur  ;  portant  rapide- 
ment ses  regards  sur  son  frère,  elle  se  dit  avec 
effroi  et  certitude  :  —  Il  est  fiancé  !  Son  visage 
avait  en  efPet  un  éclat  particulier,  et  la  jeune 
princesse  avait  si  rapidement  monté  l'escalier. . . 
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Oui.  Pas  de  doute  possible.  Elle  allait  appren- 
dre à  sa  mère  que  tous  ses  vœux  étaient  ac- 
complis. 

Au  même  moment,  en  effet,  Lothaire  l'ap- 
pelait dans  sa  chambre.  Lorsqu'elle  y  entra,  il 
était  debout,  appuyé  contre  un  bahut.  Telle 
était  toujours  son  attitude  quand  il  avait  une 
communication  importante  à  lui  faire. 

—  Chère  sœur,  lui  avait-il  dit,  je  suis  fiancé. 
Elle  l'avait  embrassé  en  lui  disant  :  —  Je  te 

félicite,  Lothaire. 

—  Hé  quoi!...  rien  de  plus?  Tu  ne  t'en  ré- 
jouis pas? 

—  Lothaire,  lui  avait-elle  répondu,  quand  un 
frère  se  marie,  on  se  réjouit  parce  que  l'on 
espère  qu'il  vous  donne  une  sœur...  Mais...  — 
elle  s'était  efforcée  de  sourire,  —  mais  tu  imagi- 
nerais difficilement  ta  Béate  vivant  fraternel- 
lement avec  une  princesse?  Nous  représente- 
rions, à  nous  deux,  une  bonne  poule  de  ferme 
près  d'un  faisan  doré...  n'est-ce  pas?  Mais  ce 
n'est  là  qu'une  question  secondaire  du  moment 
où  tu  es  heureux, 

—  J'ai  l'espoir  d'être  heureux  ;  et,  quoiqu'un 
cygne,   pour  poursuivre  ta  comparaison,   ne 
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soit  pas,  plus  qu'un  faisan  doré,  une  compag"nie 
naturelle  pour  une  poule  de  ferme ,  j'espère  ce- 
pendant qu'ils  consentiront  aisément  à  vivre 
dans  une  étroite  intimité.  Ma  chère  et  sage 
sœur,  je  me  suis  fiancé  à  Claudine. 

—  A  Claudine  ! 

Et  comment  sa  sagesse  et  sa  perspicacité 
n'auraient-elles  point  été  prises  en  défaut  au  mi- 
lieu de  tous  ces  mystères  qui  se  croisaient,  s'affir- 
maient et  se  démentaient  d'une  heure  à  l'autre/ 
Elle  avait  saisi  le  bras  de  son  frère  en  lui  disant  • 
—  Voyons,  assieds-toi  là  et  raconte-moi  tout. 

Il  avait  raconté  tout  ce  qui  se  pouvait  dire. 
Il  avait  parlé  du  danger  de  la  duchesse,  de  l'o- 
pération, du  courage  de  Claudine  et  de  son 
généreux  sacrifice.  Il  avait  tout  dit, — excepté  ce 
qu'elle  désirait  savoir.  Elle  s'était  discrètement 
abstenue  de  toute  question.  Elle  savait  que  son 
frère  était  taciturne  et  qu'il  n'aimait  point  que 
l'on  pénétrât  dans  le  sanctuaire  de  ses  senti- 
ments ;  cette  disposition  était  commune  à  tous 
les  Gérold. 

Tout  en  se  retraçant  les  divers  incidents  qui 
s'étaient  produits  depuis  la  veille.  Béate  avait 
pris  le  chapeau  à  la  dernière  mode  qu'elle 
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avait  commandé  pour  la  fête  de  la  veille  et, 
en  le  plaçant  sur  sa  tête,  elle  se  rappelait  le 
terrible  débat  qui  avait  eu  lieu  le  matin,  lors 
du  départ  des  Altesses,  dans  la  chambre  de 
l'enfant.  La  petite  fille,  qui  venait  de  prendre 
son  bain,  dormait  profondément.  La  princesse 
Thékla,  revêtue  de  son  costume  de  voyage,  sui- 
vie de  M'"^  de  Berg,  était  entrée  dans  la  cham- 
bre en  ne  demandant  rien  moins  que  l'en- 
fant. La  bonne  s'était  placée,  les  bras  étendus, 
devant  le  petit  lit,  en  déclarant  que  nul  ne  tou- 
cherait à  l'enfant  sans  un  ordre  exprès  de  son 
père.  Son  Altesse  la  princesse  Thékla  perdit  de 
vue,  à  ce  moment,  les  belles  façons  de  la  cour 
et,  portant  la  main  sur  la  bonne,  essaya  de 
l'écarter;  mais  celle-ci  était  une  paysanne  ro- 
buste, et  il  n'eût  guère  été  plus  facile  de  déra- 
ciner un  chêne  dans  la  forêt  que  de  l'arracher 
à  son  poste. 

—  Que  Dieu  me  pardonne,  dit-elle  en  re- 
poussant les  mains  crochues  qui  s'incrustaient 
dans  son  bras,  si  je  manque,  à  ce  point,  de  res- 
pect envers  une  princesse  qui  appartient  à  la 
famille  de  nos  souverains  ;  mais  Dieu  me  par- 
donnera, car  je  fais  mon  devoir,  qui  est  de 
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ne  point  laisser  voler  l'enfant  de  mon  maitre. 

—  Créature  obstinée,  dit  ]\P"  de  Berg-,  qui 
donc  parle  de  voler  l'enfant?  Son  Altesse,  qui 
est  sa  g"rand'mère,  veut  l'emmener,  voilà  tout. 

—  Eh  bien  alors,  que  mon  maître,  qui  est  le 
père  de  l'enfant,  m'ordonne  de  laisser  emmener 
la  petite  fille;  sinon,  non. 

—  Votre  maitre  est  absent. 

Mais  ces  raisons  échouèrent  devant  l'obstina- 
tion de  la  paysanne  ;  elle  avait  mis  ses  poings 
sur  ses  hanches,  et  paraissait  décidée  à  em- 
ployer tous  les  moyens  de  défense ,  sans  excep- 
tion; elle  put,  par  un  mouvement  rapide,  sai- 
sir le  cordon  de  sonnette,  et  le  tira  avec  une 
énergie  inusitée;  parfois  déjà  cette  sonnette 
avait  servi  à  des  appels  d'impatience;  cette 
fois  elle  faisait  entendre  le  tocsin  d'alarme. 
Chacun  supposa,  dans  la  maison,  qu'un  mal- 
heur était  arrivé ,  et  Lothaire ,  qui  revenait 
après  avoir  fait  sa  promenade  matinale  à  che- 
val, s'élança  dans  le  corridor,  suivi  de  Béate, 
derrière  laquelle  tous  les  domestiques  accou- 
raient; Lothaire  éloigna  ceux-ci,  et,  suivi  de 
Béate,  entra  dans  la  chambre  de  l'enfant,  dont 
il  ferma  la  porte  derrière  lui. 
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—  Que  se  passe-t-il?...  demanda  Lothaire, 
qui  n'en  pouvait  croire  ses  yeux,  en  aperce- 
vant la  princesse  Tliélda  debout,  l'œil  animé, 
le  teint  enflammé  de  colère.  Elle  s'était  fort 
excusée  de  ne  pouvoir  assister  au  déjeuner,  en 
motivant  son  abstention  par  une  écrasante  mi- 
graine. Ce  fut  elle  qui  répondit,  d'un  ton  im- 
périeux, à  la  question  de  Lothaire. 

—  Je  pars ,  et  désire  emmener  ma  petite- 
fille;  cette  créature  grossière  s'y  oppose. 

—  Je  n'avais  pas  oublié  l'heure  du  départ 
de  Votre  Altesse  et  me  disposais  à  remplir  mes 
devoirs  envers  elle  ;  aussi  ai-je  été  très  surpris 
en  apercevant,  devant  le  perron,  la  voiture 
déjà  attelée  ;  ce  départ  était  donc  avancé?  Votre 
Altesse,  en  prenant  un  train  qui  précède  celui 
qu'elle  avait  désigné,  m'exposait  à  ne  point  me 
trouver  au  poste  que  m'assigne  mon  rôle  de 
maître  de  maison,  ou  s'exposait  elle-même  à 
l'injurieux  et  injuste  soupçon  de  vouloir  pro- 
fiter de  mon  absence  pour  emmener  Léonie  à 
mon  insu.  Tout  au  moins  eût-il  fallu  discuter 
avec  moi  la  possibilité  d'exaucer  les  vœux  de 
Votre  Altesse;  je  lui  aurais  expliqué  que  si 
Léonie  est  sa  petite-fille,  elle  est  aussi  ma  fille. 
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et  qu'il  m'est  impossible  de  consentir  à  une  sé- 
paration :  cela  eût  évité  à  Votre  Altesse  une 
scène  regrettable, 

—  Je  Taurais  emmenée  pour  quelques  mois 
seulement,  Gérold,  dit  la  princesse  Tliékla,  qui 
commençait  à  comprendre  que  la  colère  est 
mauvaise  conseillère. 

—  Pas  même  pour  un  jour,  répondit  Lo- 
thaire  avec  fermeté;  je  veux  garantir  mon 
enfant  de  l'atmosphère  empestée  que  l'on  res- 
pire là-bas,  et  qui  s'attaque  aux  plus  bel- 
les, aux  plus  pures  fleurs,  pour  les  flétrir; 
je  veux  lui  épargner  la  douleur  de  mépriser 
de  bonne  heure  l'humanité.  Ma  fdle  sera  éle- 
vée suivant  les  principes  qui  ont  toujours  été 
en  vigueur  dans  notre  famille,  c'est-à-dire 
sérieusement,  simplement,  dans  le  culte  de  la 
véritable  dignité  :  celle  du  cœur.  Cette  édu- 
cation lui  sera  donnée  ici ,  à  Maisonneuve  ■< 
sous  mes  yeux,  avec  l'aide  et  la  surveillance 
de  la  compagne  que  j'ai  choisie,  et  qui  va 
devenir  ma  femme. 

Lothaire  ferma  les  rideaux  du  lit,  dans  lequel 
la  petite  fille,  réveillée,  ouvrait  ses  grands  yeux, 
exprimant  l'effroi.  —  Votre  Altesse  se  disposait 
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à  partir,   reprit-il  avec  calme,  je  suis  à  ses 
ordres. 

La  princesse  Thékla  se  dirigea  vers  sa  petite- 
fille,  effleura  son  front  de  ses  lèvres  pâles,  et, 
sans  prononcer  une  parole,  sortit  de  la  cham- 
bre ;  elle  trouva  dans  le  grand  hall  sa  fille  qui 
l'attendait  avec  sa  suite  ;  elle  était  montée  en 
voiture  en  gardant  sur  ses  lèvres  le  plus  gra- 
cieux des  sourires;  seulement,  par  une  incon- 
cevable distraction,  ce  fut  à  peine  si  elle  in- 
clina la  tète  en  passant  devant  Béate.  Lothaire 
prit  place  sur  le  devant  de  la  voiture,  comme 
il  l'avait  fait  lorsque,  plusieurs  semaines  au- 
paravant, il  avait  été  à  la  rencontre  des  prin- 
cesses. Quand  les  chevaux  se  mirent  en  marche, 
deux  yeux  noirs  attachèrent  sur  le  vieux  châ- 
teau un  long  regard  si  triste,  exprimant  une 
déception  si  désespérée,  que  Béate,  malgré  la 
satisfaction  dont  ce  départ  remplissait  son  cœur, 
ne  put  s'interdire  un  mouvement  de  pitié.  Pau- 
vre petite  princesse  ! 

C'est  en  nouant  les  brides  de  son  chapeau 
que  Béate  se  retraçait  tous  ces  incidents;  elle 
respira  avec  allégresse.  Dieu  soit  loué!  La  paix 
allait  régner  au  logis  ;  on  avait  établi  au  pre- 
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raier  étage  un  fort  courant  d'air,  destiné  à  chas- 
ser toutes  les  puanteurs  du  musc,  de  la  poudre 
de  riz,  et  autres  infections  de  même  nature, 
pour  leur  substituer  l'haleine  pure  et  embau- 
mée de  la  forêt  ;  on  n'avait  pas  perdu  de  temps 
pour  effacer  les  traces  du  séjour  des  princesses, 
car  on  avait  déjà  exposé  à  l'air  toute  la  literie 
de  leurs  appartements.  Demain  tout  serait 
rangé,  tout  aurait  repris  sa  place  accoutumée. 
Dieu  soit  loué  ! 

—  Pardonnez-moi  mon  retard,  dit-elle  de  sa 
voix  sonore  et  harmonieuse  lorsque,  quelques 
minutes  plus  tard,  elle  entra  dans  le  salon  où 
se  trouvaient  les  fiancés.  Claudine,  assise  près 
de  la  fenêtre,  contemplait  le  parc,  tandis  que 
Lothaire ,  à  l'autre  extrémité  de  la  pièce,  exa- 
minait pensivement  le  portrait  de  son  père. 
—  J'espère  que  l'on  vous  a  servi  le  thé?  Oui; 
hé  bien!  me  voici  prête  pour  notre  pro- 
menade. 

Elle  était  un  peu  déçue,  tout  en  s'efforçant 
de  cacher  sa  déception;  elle  s'était  attendue 
à  trouver  les  fiancés  engagés  dans  l'une  de  ces 
interminables  conversations  dont  ils  ont  le 
privilège  et  la  spéciaHté  ;   pas  du  tout  :  ils 
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étaient  séparés  autant  que  le  permettait  la  di- 
mension de  la  pièce,  et  Lothaire,  en  offrant  son  ' 
bras  à  sa  fiancée,  aussi  cérémonieusement  qu'il 
l'eût  pu  faire  dans  un  bal  de  la  cour,  lui  dit  : 
—  Une  promenade  au  grand  air,  Claudine. 

Béate  eut  peine  à  dominer  le  courroux  qu'elle 
éprouvait  contre  ces  fiancés  si  rigoureusement 
formalistes. 

—  Je  vous  en  prie,  Lothaire,  dit  Claudine, 
donnez  Tordre,  après  la  promenade,  de  s'arrê- 
ter à  la  maison  des  Hiboux.  J'aspire  vraiment 
au  repos;  je  suis  si  fatiguée  ! 

—  Tout  naturellement!  Nous  devons  à  Jean 
une  visite  de  fiançailles,  répondit  le  baron. 

La  promenade  fut  très  silencieuse;  lorsque 
la  voiture,  ayant  descendu  la  pente  qui  menait 
à  la  vallée,  s'engagea  sur  la  route  au  bout  de 
laquelle  on  apercevait  les  toits  rouges  de  la 
petite  ville  d'eaux,  Claudine  s'adossa,  en  sou- 
pirant, dans  le  fond  de  la  calèche.  Cela  aussi, 
il  fallait  le  supporter!  Elle  avait  deviné  qu'il 
voulait  afficher,  pour  ainsi  dire,  leurs  fiançail- 
les afin  de  la  réhabiliter. 

Devant  le  casino,  l'orchestre  faisait  entendre 
une  valse  au  moment  où  la  voiture  s'engageait 
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dans  l'allée  qui  y  aboutissait  ;  autour  du  kios- 
que, occupé  par  les  musiciens,  se  trouvaient 
une  foule  de  petites  tables,  dominées  par  une 
table  très  grande  ;  là  étaient  réunies  les  person- 
nes les  plus  distinguées,  la  crème  de  l'assistance, 
et  le  sommelier  en  chef  la  surveillait  avec  un 
soin  jaloux,  afin  de  la  garantir  contre  les  pré- 
tentions ou  l'ignorance  de  quelque  plébéien 
qui  aurait  pu  tenter  de  s'y  asseoir;  trois  heu- 
res avant  le  repas,  de  petites  cartes  portant  le 
mot  retenue  avaient  été  posées  devant  chaque 
place;  les  chaises  étaient  non  seulement  cou- 
chées, mais  nouées  ensemble  ;  parfois  les  per- 
sonnes de  distinction  n'étaient  pas  en  nombre 
suffisant  pour  occuper  toutes  les  places ,  mais  il 
n'en  était  pas  de  même  aujourd'hui  :  toutes  les 
chaises  étaient  occupées  et  la  conversation  se 
poursuivait  avec  une  grande  vivacité.  Les  dé- 
tails de  la  disgrâce  éclatante  infligée  par  la  du- 
chesse douairière  à  Claudine  étaient  répétés  et 
commentés  avec  avidité  ;  si  l'on  en  croyait  une 
personne  fort  bien  informée,  dont  le  cousin 
possédait  un  ami,  lequel  avait  un  beau-frère 
parmi  le  personnel  attaché  à  la  cour,  la  vieille 
princesse  avait  ordonné  à  Claudine  de  quitter 
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immédiatement  le  château  ;  une  autre  annon- 
çait qu'on  avait  supprimé  la  pension  qui  lui 
était  faite  ;  celle-ci  affirmait  que  Claudine  s'é- 
tait jetée  aux  pieds  de  la  duchesse  douairière 
pour  obtenir  que  Ton  tolérât  encore  cette  fois 
sa  présence  au  diner,  tandis  que  celle-là  se- 
couait la  tète  en  disant  que,  tout  au  contraire, 
c'était  le  duc  qui  était  intervenu,  en  décla- 
rant qu'il  était  et  entendait  rester  le  maître 
chez  lui. 

Et  ce  n'était  pas  tout...  Le  danger  mortel  de 
la  duchesse  fournissait  à  son  tour  une  ample 
matière  à  la  conversation.  Pauvre ,  pauvre 
femme  !  si  indig-nement  trompée  par  une  per- 
sonne qu'elle  avait  comblée  de  bienfaits  ! 

—  Horrible!  c'est  horrible  !  criait  â  tue-tête 
une  vieille  comtesse  qui  était  sourde,  mais  qui 
devinait  les  méchants  propos  qu'elle  ne  pou- 
vait entendre.  Hé  bien!  comment  Gérold,  si 
fier,  a-t-il  pris  l'abaissement  de  sa  famille? 

—  Le  baron  Gérold  avait  sur  son  front  la 
pâleur  d'un  cadavre  pendant  que  la  duchesse 
douairière  exécutait  sa  cousine. 

Une  clameur  générale  s'éleva  à  ces  mots; 
puis  un  silence  soudain  s'établit  lorsque  l'un 
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des  convives  se  fut  écrié  :  —  Voilà  l'équipage 
des  Maisonneuve! 

—  En  effet!...  Et  les  voilà  qui  s'approchent. 

Et,  tout  en  agitant  leurs  éventails  d'un  geste 
nonchalant,  toutes  les  dames,  les  vieilles  autant 
que  les  jeunes,  fixaient  leurs  regards  dans  la 
direction  indiquée;  tous  les  hommes  les  imi- 
tèrent... Encore  un  peu  de  chair  fraîche  offerte 
aux  fauves  qui  déchiraient  les  réputations  à 
helles  dents. 

Les  beaux  chevaux  bais,  qui  menaient  la 
calèche,  dansaient  en  cadence,  en  secouant 
leurs  harnais  étincelants.  Le  cocher  et  le  valet 
de  pied,  revêtus  de  leur  belle  livrée  jaune  et 
bleue,  étaient  assis  sur  le  siège,  et...  dans  la 
voiture...  mon  Dieu!  était-ce  possible? 

Tous  les  hommes  se  découvrirent  spontané- 
ment, tandis  que  les  dames  ajoutaient  à  leurs 
saints  la  grâce  de  leurs  sourires. 

Etait-ce  possible?  On  ne  se  trompait  pas. 
Mais  non,  vraiment;  c'était  bien  Claudine  de 
Gérold,  assise,  le  poignet  bandé,  près  de  Béate, 
dans  le  fond  de  la  calèche;  et  sur  le  siège  de 
devant,  il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  se  tenait 
le  baron  de  Gérold,  avec  sa  mine  sérieuse  et 
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hautaine.  Les  chevaux  ayant  ralenti  leur  allure, 
la  calèche  passa  lentement  devant  la  table  oc- 
cupée par  les  personnes  distinguées,  et  alla 
s'arrêter  devant  la  porte  du  casino. 

Deux  hommes  s'en  rapprochèrent  au  pas  de 
course;  c'étaient  un  jeune  officier  de  hussards 
et  un  attaché  d'ambassade.  L'officier,  qui  avait 
été  désigné  par  le  sort  pour  occuper  la  place 
voisine  de  celle  de  la  duchesse  durant  le  souper 
offert  à  la  fête  de  Maisonneuve,  voulait  avoir 
des  nouvelles  de  la  duchesse...  Et  M^'"  de  Gé- 
rold  lui  pardonnerait  sans  doute  sa  hardiesse, 
basée  sur  la  sûreté  des  informations  que  nul 
ne  pouvait  avoir  au  même  degré  qu'elle-même? 
Quant  à  l'attaché  d'ambassade,  il  avait  d'autres 
visées.  La  vieille  Excellence  n'avait-elle  pas 
murmuré  entre  ses  dents  le  désir  de  savoir 
«  tout  ce  que  cela  signifiait  »? 

—  La  duchesse  est  mieux  portante,  répondit 
gracieusement  Claudine  au  jeune  officier. 

—  Mais ,  Mademoiselle ,  vous  avez  une  bles- 
sure?... dit  l'attaché  d'ambassade  en  fixant 
ses  regards  sur  le  poignet  de  Claudine. 

—  Blessure  aussi  légère  qu'insignifiante,  ré- 
pondit Lothaire  en  prenant  la  parole;  j'espère 
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que  ma  fiancée  pourra  ])ientôt  recouvrer  l'u- 
sage de  son  bras...  Oh!  pardon,  cher  Monsieur 
de  Saunders,  j'oubliais  de  vous  annoncer  une 
nouvelle  :  vous  voyez  devant  vous  deux  fiancés  ; 
nous  le  sommes  depuis  hier  au  soir.  C'est  une 
surprise,  n'est-il  pas  vrai,  Messieurs?...  Clau- 
dine ,  voilà  le  verre  d'eau  glacée  que  vous  avez 
fait  demander. 

Il  serra  les  mains  qui  se  tendaient  vers  lui, 
remercia  ceux  qui  lui  adressaient  leurs  félici- 
tations, et,  Claudine  ayant  bu  le  verre  d'eau,  la 
voiture  se  remit  en  marche.  Lothaire  rendit 
les  saints  qui  lui  étaient  adressés  de  tous  les 
côtés,  et  peu  après  la  voiture  disparut  au  tour- 
nant de  l'une  des  routes  qui  menaient  dans  la 
forêt. 

Toutes  les  langues  restaient  immobiles,  à  la 
g'rande  table;  chacun  se  taisait;  on  eût  dit 
qu'un  chef  d'orchestre  venait,  avec  son  sceptre, 
d'imposer  subitement  silence  à  son  armée  de 
musiciens.  Enfin  chacun  secoua  sa  surprise,  et 
la  conversation  se  renoua.  Mais  comme  le  ton  en 
était  changé! 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé,  dit  la 
vieille  Excellence  au  toupet  bienveillant,  en 
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respirant  avec  soulagement  ;  il  n'y  avait  absolu- 
ment rien  de  vrai  dans  tous  ces  méchants  pro- 
pos. 

—  Mon  Dieu,  dit  avec  sentiment  l'une  des 
plus  acharnées  parmi  les  comtesses,  on  parle  si 
souvent  à  tort  et  à  travers  :  comment  donc  ces 
fiançailles  se  sont-elles  faites? 

—  Antoinette  de  Bohlen  m'a  écrit  ce  matin 
pour  me  donner  des  détails  très  intéressants, 
répondit  la  jolie  comtesse  de  Pausewitz;  mais 
elle  m'avait  imposé  une  discrétion  absolue  sur 
ce  sujet. 

—  Vous  voilà  dégagée  :  parlez...  mais  par- 
lez donc,  s'écrièrent  les  dames  en  chœur. 

—  Claudine  s'est  fait  ouvrir  l'artère,  afin 
que  l'on  infusât  son  sang  à  la  duchesse,  qui  se- 
rait morte  sur-le-champ  si  cette  opération  n'a- 
vait eu  lieu.  Mon  Dieu,  mon  Dieu!...  c'était 
une  terrible  résolution  à  prendre,  et  je  déclare 
que  j'en  aurais  été  incapable. 

—  Terrible!  s'écria  le  chœur  féminin. 

—  Quel  courage!  quel  héroïsme!...  s'écria 
le  jeune  officier,  dont  les  yeux  brillaient  d'ad- 
miration. 

—  Mille  tonnerres!  dit  à  son  tour  la  vieille 
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Excellence,  si  j'avais  seulement  quarante  ans 
de  moins,  je  tomberais  amoureux  fou  aux  pieds 
de  cette  Claudine! 

Un  coup  d'oeil  sévère  de  sa  femme  accueillit 
la  déclaration  de  la  vieille  Excellence,  et  le  ré- 
duisit à  murmurertout  bas  :  —  Et  avec  cela,  elle 
est  si  belle  !  Ah  !  ce  Gérold,  il  est  trop  heureux. 

—  Du  reste,  il  fait  ses  adieux  à  la  cour,  dit 
le  jeune  officier  ;  on  m'a  appris  qu'il  comptait 
vivre  en  gentilhomme  fermier  et  faire  valoir 
ses  terres. 

—  Que  sais-tu  de  plus,  Lolo?  reprit  l'une  des 
dames  présentes. 

—  Elle  a  reçu  des  présents  magnifiques... 
une  quantité  de  diamants.  Et  la  duchesse 
douairière  lui  a  prodigué  des  soins  maternels  ; 
elle  est  plus  en  faveur  que  jamais. 

—  Charmant!... 

—  Quand  le  mariage  aura-t-il  lieu? 

—  Sans  doute  ils  passeront  l'hiver  à  la  rési- 
dence. 

Et  la  conversation  continua  de  la  sorte;  si 
l'on  avait  pu  jeter  la  sonde  au  fond  de  tous  les 
cœurs ,  on  n'y  aurait  point  rencontré  le  moin- 
dre sentiment  bienveillant  pour  Claudine  ;  mais 
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nul  n'eût  osé  proférer  le  plus  léger  blâme  à 
propos  de  la  fiancée  du  baron  de  Gérold;  tou- 
tes les  dames  présentes  prirent  la  décision  de 
lui  envoyer  une  magnifique  corbeille  de  fleurs, 
comme  marque  de  reconnaissance  pour  son 
dévouement  envers  la  duchesse,  universelle- 
ment aimée. 

Les  fiancés  avaient  atteint  la  maison  des  Hi- 
boux: les  bâtiments  et  le  petit  jardin  étaient 
baignés  par  les  rayons  du  soleil  couchant  ;  tout, 
ici,  respirait  la  paix  :  on  se  trouvait  si  loin,  si 
bien  à  l'abri  des  regards  humains  !  Mais  le  vi- 
sage de  Claudine  s'assombrit  :  la  voûte  de  la 
porte  d'entrée  était  garnie  d'une  guirlande  de 
feuillage  et  de  roses. 

—  Lothaire,  dit-elle  tout  bas,  en  touchant 
légèrement  son  bras  au  moment  où  il  l'aidait 
à  descendre  de  voiture,  quittez-moi  ici;  je  vous 
en  prie,  je  l'exige  au  besoin,  retournez  chez 
vous  avec  Béate  :  il  faut  que  je  prépare  et  aver-  | 
tisse  mon  frère  ;  je  vous  préviendrai,  quand  le 
moment  sera  venu  pour  vous  de  vous  rendre 
ici;  je  ne  puis  ?C7' jouer  la  comédie  :  cela  est 
tout  à  fait  au-dessus  de  mes  forces. 

Lothaire  hésita  à  se  rendre  à  cette  prière  ; 
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mais  un  coup  d'oeil,  jeté  sur  les  yeux  bleus  qui 
se  fixaient  douloureusement  sur  lui,  le  décida; 
elle  était  visiblement  souffrante;  il  ne  lui  ré- 
pondit pas ,  mais ,  se  tournant  vers  Béate ,  il  la 
pria  de  l'attendre;  il  accompagna  sa  fiancée 
jusqu'à  la  porte,  devant  laquelle  la  petite  Eli- 
sabeth accourait  joyeusement ,  et  baisa  la  main 
qu'elle  lui  tendait. 

—  A  quelle  heure  désirez-vous  que  la  voiture 
vienne  vous  chercher,  pour  vous  mener  à  Altens- 
tein,  ce  soir?...  lui  demanda-t-il.  Vous  m'au- 
torisez, bien  entendu,  à  vous  y  accompagner. 

Claudine  se  tournait  à  ce  moment  pour  adres- 
ser un  afFectueux  sourire  à  Béate...  Dans  le 
trouble  qui  l'agitait,  elle  avait  oublié  l'excel- 
lente créature;  mais  Béate,  occupée  à  exami- 
ner la  fenêtre  de  la  tour,  ne  vit  pas  ce  mouve- 
ment. 

—  Je  vous  remercie,  Lothaire,  lui  répondit- 
elle  à  voix  basse,  mais  d'un  ton  décidé;  je  ne 
compte  pas  retourner  à  Altenstein  :  je  reste  ici, 
et  j'en  avertirai  la  duchesse.  Vous  ne  me  croyez 
pas?  poursuivit-elle  avec  un  sourire  triste...  Je 
vous  affirme  que  je  ne  trouve  pas  en  moi  la 
force  nécessaire  pour  soutenir  le  rôle  qui  m'est 
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imposé.  J'ai  fait  courageusement  mon  devoii* 
aujourd'hui,  n'est-il  pas  vrai?  Ayez  uq  peu  de 
pitié  pour  moi. 

Elle  le  salua,  et  entra  dans  la  maison. 

M'"^  Lindenmeyer  venait  à  sa  rencontre,  et, 
dans  sa  hâte  joyeuse,  faillit  tomber  du  haut  de 
l'escalier;  elle  s'était  coiffée  de  son  plus  beau 
bonnet,  et  s'avançait  les  bras  tendus. 

—  Ah!  ma  chère  demoiselle,  quel  bon- 
heur!... s'écria-t-elle  en  pleurant  de  joie.  Oh! 
nous  savons  tout,  et  par  qui?  Devinez!  Parla 
petite-fille  de  Heinemann;  elle  est  venue  tout 
exprès  dès  le  petit  jour  pour  nous  réjouir  le 
cœur  avec  cette  nouvelle.  Mais  pourquoi  mon- 
sieur le  fiancé  n'entre-t-il  pas? 

Claudine  dut  se  laisser  serrer  dans  les  bras 
de  M""  Lindenmeyer,  serrer  la  main  d'Heine- 
mann  qui  était  accouru,  et  recevoir  les  félicita- 
tions d'Ida;  la  situation  devenait  de  plus  en 
plus  difficile  à  soutenir;  elle  monta  l'escalier 
avec  un  grand  trouble,  et  se  trouva  enfin  vis- 
à-vis  de  son  frère,  assis  à  la  table  de  travail  ;  il 
termina  la  ligne  commencée ,  puis  d'un  bond 
se  trouva  près  d'elle,  lui  relevant  la  tête  et  sou- 
riant avec  attendrissement.  —  Ma  courageuse 


LA    MAISON   DES    HIBOUX.  277 

petite  sœur!...  s'écria-t-il...  Et  elle  me  revient 
fiancée!  Mais  regarde-moi  donc! 

Elle  ne  releva  pas  ses  paupières  baissées, 
qui  laissaient  tomber  de  grosses  larmes. 

—  Oli!  Jean!...  Jean...  fit-elle  en  sanglo- 
tant. 

Il  caressa  doucement  sa  chevelure  soyeuse. 

—  Ne  pleure  pas,  lui  dit-il;  parle  plutôt  ;  que 
t'ont-ils  donc  fait  là-bas? 

Et  alors  elle  dit  tout  au  seul  confident  dans 
la  tendresse  duquel  elle  avait  pleine  confiance  ; 
elle  ne  s'excusa  pas  ;  elle  confessa  tous  les  maux 
endurés  parce  que  son  orgueil  n'avait  pas 
voulu  admettre  qu'il  fût  possible  de  la  soup- 
çonner. Elle  fit  l'éloge  de  la  conduite  de  son 
cousin, 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  douloureux ,  ajoutâ- 
t-elle, c'est  que  je  l'aime,  entends-tu?  Je  l'aime 
depuis. . .  mon  Dieu  !  je  ne  sais  pas. . .  depuis  tou- 
jours, depuis  le  premier  jour  où  je  l'ai  aperçu. 
Le  jour  où  je  l'ai  vu  devant  l'autel,  près  de  la 
princesse  qu'il  épousait,  j'ai  cru  ne  pouvoir  sur- 
vivre à  ce  spectacle.  Aujourd'hui  la  destinée  met 
à  ma  portée  ce  bonheur  inespéré  de  l'avoir 
pour  compagnon  de  mon  existence,  lui  que 
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j 'honore  par-dessus  tous  les  hommes ,  lui  que 
j'aime  de  toutes  les  forces  de  mon  âme...  Elle 
m'offre  ce  bonheur,  mais  en  me  défendant  d'y 
toucher.  «  Tiens,  me  dit-elle,  jeté  donne  la 
félicité,  si  ardemment  souhaitée ,  celle  dont  l'im- 
possibilité t'a  fait  verser  tant  de  larmes,  mais 
n'oublie  pas  que  tu  n'en  as  que  l'apparence.  » 
Crois-moi,  il  m'a  demandée  en  mariage,  uni- 
quement mù  par  le  sentiment  qui  l'a  porté  à 
acheter  à  tout  prix  la  vieille  argenterie  de  notre 
maison,  dont  les  armoiries  ne  devaient  point 
passer  dans  d'autres  mains  ;  il  aimerait  mieux 
mourir  que  de  supporter  une  tache  sur  le  nom  de 
Gérold;  il  m'a  demandée  en  mariage  pour  sau- 
ver l'honneur  de  sa  maison,  non  parce  qu'il 
m'aimait,  mais  parce  qu'il  ne  voulait  pas  que  je 
restasse  l'objet  du  mépris  d'autrui,  la  fable  de 
la  cour  et  de  la  ville. 

Elle  s'arrêta  épuisée ,  mais  sans  pouvoir  ré- 
primer ses  sanglots. 

Jean  ne  lui  répondit  pas  tout  de  suite;  sa 
main  était  toujours  posée  sur  la  tête  blonde  de 
sa  sœur. 

—  Et  si  pourtant  il  t'aimait?...  dit-il  enfin 
d'un  ton  pensif. 


¥ 
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Claudine  tressaillit,  et  se  trouva  debout  près 
de  son  frère. 

—  0  mon  Dieu  ! . . .  dit-elle,  tandis  que  sur  son 
visage  marbré  par  les  larmes  se  peignait  une 
sorte  de  compassion  affectueuse  pour  la  crédu- 
lité de  son  frère...  Non,  reprit-elle,  cher  frère 
aveugle,  cher  rêveur,  non,  il  ne  m'aime  pas. 

—  Qui  sait?...  poursuivit  Jean;  il  n'a  jamais 
été  de  ceux  qui  savent  feindre  ce  qu'ils  n'éprou- 
vent pas;  tout  petit  déjà,  il  se  serait  laissé  cou- 
per la  langue  plutôt  que  de  dire  un  mensonge  ; 
il  est  resté  tel  qu'il  était  dans  son  enfance, 
Claudine. 

—  Je  le  sais  bien  ! .. .  s'écria-t-elle  avec  fierté  ; 
il  est  l'homme  rigoureusement  sincère  que  tu 
dépeins  :  aussi  ne  m'a-t- il  jamais,  non  pas  dit, 
mais  laissé  entendre  ou  supposer,  qu'il  m'ai- 
mât; et  lorsque  je  lui  ai  proposé  de  jouer  cette 
comédie  de  nos  fiançailles,  afin  de  procurer 
quelques  jours  d'apaisement  à  une  pauvre 
femme  qui  est  mourante,  quand  je  l'ai  ras- 
suré sur  les  suites  de  cet  engagement...  fictif, 
quand  je  lui  ai  dit  que  dès  à  présent  nous 
pouvions  nous  séparer,  crois-tu  qu'il  ait  ré- 
clamé... exprimé  quelque  regret?  Non  ;  car  j'a- 
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bondais  dans  son  sens;  je  lui  fournissais  le 
moyen  d'atteindre  son  but...  ma  réhabilita- 
tion... dit-elle,  en  prononçant  ce  mot  à  voix 
basse,  avec  répugnance...  sans  qu'il  fût  obligé 
de  sacrifier  sa  vie  à  son  œuvre.  Il  est  sincère... 
il  l'est  même  jusqu'à  la  dureté,  et  je  l'ai  éprouvé 
plus  d'une  fois. 

Claudine  essaya  de  dominer  son  émotion  et 
s'exprima  plus  doucement. 

—  Et  toi,  mon  pauvre  frère,  lai  dit-elle  af- 
fectueusement, toi  qui  as  eu  le  bon  esprit  d'a- 
dopter la  solitude  et  de  ne  point  t'en  laisser 
détourner,  je  trouble  la  paix  de  ton  travail  en 
l'apportant  mes  peines  ;  supporte-moi,  telle  que 
je  suis,  un  peu  de  temps;  je  m'apaiserai,  tu 
verras;  je  vais  redevenir  ta  ménagère,  un  bon 
et  tendre  camarade  pour  toi.  Si  seulement  je 
n'avais  plus  jamais  passé  le  seuil  de  la  maison 
des  Hiboux!  Accorde-moi  un  peu  de  temps;  tu 
le  verras,  Jean  :  je  triompherai  de  tout  cela  ! 

Elle  le  baisa  au  front  et  se  retira  dans  sa 
chambre,  où  elle  s'enferma  au  verrou. 

On  eût  dit  qu'une  source  pure  et  fraîche 
tombait  goutte  à  goutte  sur  son  âme  embrasée 
dans  cette  retraite  paisible;   elle  allait   d'un 
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meuble  à  l'autre,  comme  pour  s'assurer  que 
ses  vieux  amis  étaient  autour  d'elle,  et  s'arrêta 
enfin  devant  le  portrait  de  sa  grand'mère, 

—  Tu  as  été  une  femme  si  sage,  murmura- 
t-elle,  et  ta  petite-fille  l'a  été  si  peu!  Elle  paie 
cher  sa  confiance  en  elle-même,  cher  aussi 
l'orgueil  qui  était  en  elle,  et  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  tenir  compte  des  apparences. . . 
Elle  le  paie  du  bonheur  de  sa  vie. 


XI. 


Au  rez-de-chaussée,  la  petite  Elisabeth  atten- 
dait impatiemment  que  l'on  vînt  assister  au  spec- 
tacle charmant  dont  elle  réjouissait  ses  yeux. 
La  table  dressée  était  ornée  de  fleurs  ;  les  ser- 
viettes, si  adroitement  reprisées  par  ]VF^  Linden- 
meyer,  étalaient  leur  blancheur  ;  une  couronne 
de  roses  entourait  le  dossier  de  chacune  des 
deux  chaises,  destinées  aux  fiancés  ;  de  plus , 
il  y  avait  là  un  superbe  gâteau  préparé  par 
Ida;  la  petite  fille^  voulant  s'associer  à  tous  ces 
préparatifs,  avait  mis  à  sa  belle  poupée  une 
robe  neuve;  pourquoi  ne  venait-on  pas? 
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Elle  courut  dans  la  chambre  de  aP  Linden- 
meyer. 

—  Quand  donc  a  lieu  la  noce?  demandâ- 
t-elle avec  impatience.  A  ses  yeux,  des  pré- 
paratifs si  considérables  impliquaient  un  ma- 
riage immédiat. 

—  Ah!...  ma  chérie,  répondit  M"'' Linden- 
meyer  en  secouant  la  tête  avec  décourage- 
ment, qui  peut  lire  dans  l'avenir?  Il  y  a  bien 
loin  quelquefois  de  la  coupe  aux  lèvres. 

Et  en  effet  ces  fiançailles  ne  ressemblaient 
pas  du  tout,  selon  M"*'  Lindenmeyer,  aux  fian- 
çailles de  tout  le  monde.  Comment!  les  deux 
jeunes  gens  ne  passaient  pas  même  quelques 
heures  ensemble  !  Peut-être  agissaient-ils  ainsi 
conformément  à  une  mode  nouvelle?  Tout  ne 
changeait-il  pas?  De  son  temps,  les  fiancés  se 
quittaient  le  moins  possible  et  causaient  en- 
semble le  plus  longtemps  qu'ils  le  pouvaient. 
Il  devait  encore  en  être  ainsi;  bien  sûr,  les 
choses  n'allaient  pas  tout  droit;  elle  soupira 
profondément. 

—  Range  tout  cela,  dit- elle  à  Ida,  qu'elle 
avait  appelée;  les  guêpes  s'acharnent  sur  le 
gâteau;  ce  n'est  point  pour  elles  que  nous  l'a- 
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vons  pétri  et  doré  avec  tant  de  soin.  Et  nos 
belles  couronnes  parfumées!...  Elles  ont  le  lot 
de  tout  ce  qui  est  beau  sur  la  terre.  Ida,  Ida, 
je  ne  sais  pourquoi...  mais  je  me  sens  si  acca- 
blée, si  découragée! 

—  Elisabeth  voudrait  avoir  du  gâteau ,  dit 
la  petite  fdle;  ce  n'est  pas  une  raison  parce 
qu'on  ne  se  marie  pas,  pour  qu'on  ne  lui  donne 
pas  du  gâteau.  Elle  suivit  la  servante. 

Heinemann,  assis  sur  le  banc,  devant  la  porte 
de  la  maison,  sifflait  un  air  mélancolique;  et, 
tout  en  rangeant  la  table  dédaignée ,  Ida  chan- 
tait devant  la  fenêtre  ouverte  les  paroles  de 
cet  air  : 

Un  jour  deux  tourterelles 

Se  tenaient  côte  à  côte  sur  une  branche  ; 

Elles  se  tenaient  l'une  près  de  l'autre, 

Sachant  que  si  elles  se  séparaient, 

Le  feuillage  se  flétrirait, 

Et  qu'il  n'y  aurait  plus  de  bonheur  pour  elles. 

Heinemannn  pas  plus  qu'Ida  ne  soupçon- 
naient à  quel  point  leur  complainte  attristait 
M""  Lindenmeyer;  elle  se  pencha  hors  de  la 
fenêtre  de  sa  chambre. 

—  Taisez-vous  donc ,  leur  dit-elle  à  mi-voix  ; 
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Dieu  sait  pourtant  que  cette  chanson-là  ne  con- 
vient pas  du  tout  à  une  maison  dans  laquelle 
il  y  a  une  fiancée  :  on  dirait  d'un  mauvais  pré- 
sage î 

Claudine  avait  entendu  le  chant  et  les 
paroles. 

—  «  Si  elles  se  séparaient  ! . . .  »  répéta-t-elle  ; 
mais  elles  s'aimaient  et  ne  songeaient  pas  à  se 
séparer...  Et  nous? 


XII. 


La  neige  avait  fait  sa  première  apparition 
dans  les  montagnes  ;  c'est  le  premier  échelon 
de  l'escalier  gigantesque  de  l'hiver,  qui  peu  à 
peu  descend  de  la  cime  la  plus  élevée  sur  les 
plus  proches  sommets,  avant  de  s'installer  dans 
les  vallées  et  les  plaines;  tandis  que  l'on  se 
hâte  de  jouir  des  derniers  beaux  jours  dans 
les  contrées  dépourvues  des  hauts  sommets 
visités  par  la  foudre  et  exposés  aux  plus  dures 
épreuves,  ici  les  arbres  ont  déjà  revêtu  leur 
robe  blanche  ornée  de  diamants.  Déjà  le  logis 
prodigue  à  ceux  qui  l'habitent  les  sensations 
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de  bien-être,  un  peu  mélancolique,  qui  sont 
la  compensation  des  rigueurs  de  l'hiver.  Les 
grands  poêles  de  faïence  entretiennent  dans 
toute  la  demeure  une  chaleur  égale;  les  fenê- 
tres extérieures  sont  encadrées  de  mousse,  afin 
qu'aucun  courant  d'air  ne  puisse  pénétrer 
dans  la  maison;  on  peut  passer  de  douces  et 
heureuses  soirées  sous  la  lumière  de  la  lampe , 
qui  éclaire  les  ustensiles  destinés  à  prendre 
le  thé. 

Nulle  part,  peut-être,  cette  impression  de 
commode  bien-être  et  de  paisible  jouissance 
ne  se  faisait  sentir  avec  autant  d'intensité  que 
dans  le  petit  salon  du  château  de  Maisonneuve 
attribué  à  Béate. 

Elle  était  occupée  à  ce  moment-là,  —  comme 
toujours  du  reste,  car,  ainsi  qu'elle  le  disait 
plaisamment,  si  elle  avait  commis  un  crime, 
elle  redoutait,  non  pas  tant  la  condamnation 
aux  travaux  forcés,  mais  celle  à  l'oisiveté  for- 
cée; —  elle  écrivait  : 

«  Après  avoir  répondu  aux  questions  concer- 
nant l'exploitation  de  nos  biens  et  leur  rende- 
ment, qui  est  satisfaisant,  je  vais,  mon  cher 
Lothaire,  aborder  les  affaires  de  cœur.  Je  me 
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suis  rendue  à  la  maison  des  Hiboux;  j'y  ai  trouvé 
Claudine  occupée  à  donner  des  leçons  à  la  petite 
Elisabeth  ;  je  voudrais  bien  t'envoyer,  cette  fois, 
des  nouvelles  plus  positives  et  meilleures  ;  mais 
tout  en  est  toujours  au  même  point.  Elle  ne 
parle  jamais  de  toi,  et  lorsque  j'essaie  de  mettre 
la  conversation  sur  ce  qui  te  concerne,  je  n'ob- 
tiens aucune  réponse,  ou  du  moins,  point  de 
réponse  qui  me  paraisse  satisfaisante.  Elle  sem- 
ble n'avoir  plus  qu'un  intérêt  ici-bas  :  celui  de 
la  santé  de  la  duchesse.  Elle  vit  en  recluse;  son 
unique  distraction  est  celle  que  lui  offrent  quel- 
ques promenades  solitaires  ;  elle  est  pâle  à  faire 
peur.  Jean,  ce  vilain  égoïste,  ne  s'en  aperçoit 
pas  ou  ne  veut  pas  s'en  apercevoir;  aussi  lui 
ai-je  rivé  son  clou  aujourd'hui;  il  apportait 
précisément  à  sa  sœur  un  volumineux  manus- 
crit pour  le  lui  faire  recopier;  je  m'en  suis  em- 
parée sous  son  nez,  en  lui  disant  :  «  Avec  votre 
permission _,  je  me  charge  d'accomplir  cette 
besogne  ;  vous  abusez  des  forces  de  cette  pauvre 
Claudine.  »  Je  sais  qu'elle  a  renvoyé  Ida;  elle 
vaque  donc  à  tous  les  soins  du  ménage;  elle 
fait  la  cuisine,  elle  coud,  elle  repasse,  et  vrai- 
ment pas  trop  mal  !    Sur  tous  ces  chapitres 
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elle  a  fait  des  progrès  surprenants.  Quel  bel 
outil ,  mon  Dieu ,  que  la  volonté  !  On  peut  l'em- 
ployer avec  succès  à  tout  ce  que  l'on  veut  ;  seu- 
lement il  faut  d'abord  l'avoir,  ensuite  ne  plus 
jamais  le  lâcher.  Bref,  elle  a  bien  assez  d'oc- 
cupations, sans  que  l'on  use  ces  beaux  yeux, 
qui  ont  tant  pleuré,  à  recopier  des  manuscrits. 
On  ne  la  voit  plus  jamais  sans  remarquer  ces 
paupières  rougies;  et  chaque  fois  que  je  lui 
dis  :  «  Tu  as  pleuré?...  »  elle  me  répond  avec 
son  grand  air  :  «  Moi?  Pourquoi  aurais-je 
pleuré?  » 

«  Jean  m'a  regardée  dun  air  fort  surpris 
lorsque  je  lui  ai  déclaré  mon  intention  de  lui 
servir  désormais  de  copiste;  je  crois  qu'il  lui 
déplaît  de  me  voir  pénétrer  dans  le  sanctuaire 
de  ses  pensées;  il  n'a  pas  osé  me  refuser;  du 
reste ,  cela  eût  été  une  peine  perdue  :  c'est  un 
de  ces  hommes  qu'il  faut  aider  sans  qu'il  s'en 
doute ,  —  ce  qui  est  facile ,  —  et  même  contre 
son  gré  :  l'énergie  d'autrui  doit  se  substituer 
en  lui  à  celle  qui  lui  manque;  à  cette  condi- 
tion, il  peut  faire  de  belles  et  bonnes  choses, 

«  Pardonne-moi  de  te  parler  si  longtemps  de 
Jean,  tandis  que  c'est  surtout  Claudine  dont  tu 
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veux  connaître  les  faits  et  gestes.  Tu  m'as  de- 
mandé si  elle  portait  sa  bague  de  fiançailles.  Je 
te  réponds  à  regret,  mais  la  vérité  avant  tout  : 
elle  ne  la  porte  pas.  Je  l'ai  questionnée  à  ce 
sujet;  elle  a  éprouvé  de  la  confusion  et  ne  m'a 
pas  répondu,  et  j'ai  remarqué  autour  de  sa 
bouche  ime  certaine  expression  de  dureté 
amère  que  je  connais  bien.  Je  crois  que  tu 
aurais  dû  agir  avec  elle  tout  autrement  que 
tu  ne  l'as  fait.  C'était  difficile,  il  est  vrai,  les 
choses  étant  ce  qu'elles  sont. 

«  Je  pense  quelquefois  que  peut-être,  en 
effet,  le  duc...  Non,  non,  Lothaire,  je  ne  veux 
pas  te  causer  d'inquiétude.  Je  suis  bien  sotte 
en  pareilles  matières;  je  ne  sais,  d'autre  part, 
ce  qui  a  pu  se  produire  entre  vous  deux,  et 
je  ne  veux  point  pénétrer  dans  vos  secrets  en 
vous  arrachant  des  confidences  à  l'un  ou  bien 
à  l'autre.  Dieu  veuille  que  ces  nuages  se  dissi- 
pent enfin!  Ce  que  je  sais  pertinemment,  ce 
que  je  garantis,  c'est  que  si  vous  ne  voulez  pas 
vous  entendre  catégoriquement  et  sans  retard, 
vous  serez  tous  deux  mortellement  malheureux. 
Souvent  la  langue  me  démange,  et  je  me  tiens 
à  quatre  pour  ne  point  entrer  chez  elle  brus- 


LA    MAISON    DES    HIBOUX.  289 

quement  et  lui  dire  :  Qu'est-ce  que  toutes  ces 
affaires?  L'un  est  ici,  l'autre  au  loin  :  voyons, 
vous  aimez- vous,  ou  ne  vous  aimez- vous  pas? 
Expliquez-vous,  au  nom  du  ciel,  et  que  l'on 
sache  sur  quel  pied  il  faut  danser  !  —  Mais  tu 
me  l'as  défendu:  il  faut  donc  laisser  aller  les 
choses,  ce  qui  est  bien  dur,  lorsqu'on  se  dit 
qu'en  les  dirigeant  un  peu,  elles  iraient  bien 
mieux, 

«  J'emmène  toujours  Léonie  quand  je  me 
rends  à  la  maison  des  Hiboux  ;  mais  c'est  peine 
perdue  :  on  dirait  qu'elle  ne  voit  pas  même 
l'enfant,  et  vraiment  ce  n'est  pas  pour  me  van- 
ter, mais  elle  vaut  la  peine  d'être  reg-ardée , 
tant  elle  est  vive,  fraîche  et  jolie.  Jean  dit 
qu'avec  ses  yeux  et  ses  cheveux  noirs  elle  a 
tout  à  fait  la  mine  d'un  baby  espagnol,  de 
l'un  de  ces  enfants  dont  Murillo  faisait  le  por- 
trait. Une  fois ,  — j'étais  dans  la  chambre  voi- 
sine et  elle  ne  savait  pas  que  je  la  voyais,  — 
Claudine  a  pris  ta  fdle  dans  ses  bras  et  l'a  ten- 
drement embrassée;  dès  que  je  suis  entrée, 
elle  a  repris  son  attitude  indifférente. 

('  M"^  de  Katzenstein  a  écrit  dernièrement  à 
Claudine  que  la  princesse  Hélène  était  près  de 
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la  duchesse,  à  Cannes;  qu'il  s'était  opéré  en 
elle  une  transformation  pour  ainsi  dire  mira- 
culeuse. Elle  soigne  la  duchesse  avec  une  pa- 
tience infatigable,  et  celle-ci  en  fait  le  plus 
grand  éloge  dans  les  lettres  qu'elle  adresse  à 
Claudine  presque  chaque  jour.  Claudine  lui 
répond  avec  la  plus  rigoureuse  exactitude.  Mais 
cette  correspondance ,  qui  lui  apporte  pourtant 
un  peu  de  distraction,  semble  lui  causer  plutôt 
de  l'impatience,  et  elle  est  pour  ainsi  dire  mé- 
contente lorsque  le  facteur  lui  remet  un  volu- 
mineux paquet,  cacheté  aux  armes  ducales. 
Dans  chaque  lettre,  pour  ainsi  dire,  la  duchesse 
lui  demande  :  «  Quand  te  maries-tu?  Pourquoi 
ne  me  parles -tu  pas  de  ton  fiancé  ,  de  ton 
bonheur?  »  Et  de  temps  en  temps  il  y  a,  entre 
les  feuillets  de  la  lettre,  une  fleur  d'oranger. 
Je  ne  sais  ce  que  Claudine  lui  répond  ;  mais,  si 
j'en  juge  d'après  le  renouvellement  de  ces 
questions,  je  crois  bien  qu'elle  ne  lui  répond 
rien  du  tout. 

«  Ceci  n'est  plus  une  lettre,  c'est  un  rapport; 
auras-tu  seulement  le  courage  d'aller  jusqu'au 
bout  de  ces  feuillets?  Et  cependant  j'ai  encore 
beaucoup  à  écrire  aujourd'hui;  je  vais  com- 
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mencer  à  copier  le  manuscrit  de  Jean  ;  je  l'ai 
déjà  un  peu  feuilleté;  c'est  le  second  volume 
de  ses  Souvenirs  de  voyage  en  Espagne,  et  il 
s'y  trouve  des  pages  extrêmement  belles  ;  toutes 
sont  intéressantes;  on  est  vraiment  toujours 
étonné^  quand  on  connaît  un  écrivain,  de  dé- 
couvrir qu'il  y  a  en  lui  deux  êtres  si  différents 
l'un  de  l'autre!  L'un,  qui  dans  le  train  ordi- 
naire de  la  vie  est  notre  égal,  et  quelquefois 
nous  est  inférieur;  l'autre,  qui  tout  à  coup  s'é- 
lève au-dessus  de  nous  et  nous  domine  de  toute 
la  hauteur  d'une  intelligence  poétique  ou  philo- 
sophique. Ce  Jean!  qui  l'eût  pu  croire? 

«  Que  veux-tu  savoir  de  plus,  Lothaire?  In- 
terroge-moi et  je  te  répondrai  exactement.  Mais 
ne  prolonge  pas  trop  ton  séjour  dans  ton  soli- 
taire château  de  Saxe,  Dieu  veuille  accorder 
à  notre  duchesse  l'amélioration  de  sa  santé  ;  on 
dit  que  cette  pauvre  âme  est  bien  agitée,  qu'elle 
est  prise  d'une  sorte  de  nostalgie,  qu'elle  vou- 
drait revoir  son  pays  et  ses  enfants.  Hier  elle  a 
envoyé  des  roses  à  Claudine.  L'une  de  ces  pau- 
vres fleurs  expatriées ,  placée  devant  moi  dans 
un  verre  d'eau,  m'a  fait  de  la  peine  ;  elle  sem- 
blait contempler  avec  une  triste  surprise  la 
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neige  qui  tombait  contre  la  fenêtre  ;  cette  neige 
précipite  en  ce  moment  ses  flocons  serrés  et 
tombant  toujours  plus  rapidement;  je  mets 
dans  cette  enveloppe  une  boucle  de  cheveux  de 
notre  petite  fille. 

«  La  princesse  Thékla  a  près  d'elle  M"°  de 
Berg-;  le  savais-tu?  Sais-tu  aussi  que  le  duc  n'a 
point  emmené  à  Cannes  M.  de  Palmer,  son 
grand  favori,  cet  Anglais  ou  Américain,  je  ne 
sais  pas  au  juste  ce  qu'il  est,  et  lui  non  plus, 
sans  doute.  Cela  a  surpris  tout  le  monde,  car 
il  semblait  ne  pouvoir  se  passer  de  cet  homme, 
qui ,  —  Dieu  me  pardonne ,  —  me  fait  l'effet 
d'un  grand  fourbe.  » 

Elle  écrivit  l'adresse  de  son  frère  sur  l'en- 
veloppe et  se  disposa  à  passer  dans  la  chambre 
de  l'enfant  :  c'était  l'heure  à  laquelle  on  lui 
servait  un  potage,  et  Béate  ne  pouvait  se  dis- 
penser d'y  goûter,  afin  de  s'acquitter  ponctuel- 
lement de  sa  mission  de  surveillante,  mais  on 
ouvrit  la  porte  devant  Heinemann. 

—  Hé  bien  !  dit-elle  en  le  voyant  entrer 
chaussé  de  bottes  hautes,  enveloppé  d'un  man- 
teau épais  et  tenant  à  la  main  son  bonnet  de 
fourrure,  que  se  passe-t-il  donc  chez  vous? 
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—  Dieu  soit  loué!  Rien.  Mais  nous  avons 
reçu  un  télégramme  qui  oblige  notre  demoi- 
selle à  prendre  le  train  de  nuit  ;  et  elle  m'en- 
voie demander  à  Mademoiselle  de  lui  prêter 
un  traîneau  pour  se  rendre  à  la  station  voi- 
sine. 

Béate  ordonna  que  l'on  attelât  de  suite,  et 
versa  au  vieillard  un  grand  verre  de  thé 
bouillant. 

—  Je  vais  me  rendre  chez  ma  cousine,  dit- 
elle,  et  il  y  aura  aussi  place  pour  vous  sur  le 
siège. 

—  C'est  tout  juste  ce  que  notre  demoiselle 
désirait,  et  j'avais  oublié  de  le  dire!...  murmura 
Heinemann. 

Un  quart  d'heure  plus  tard.  Béate  glissait  ra- 
pidement sur  la  moelleuse  couche  de  neige  qui 
garnissait  d'un  matelas  épais  la  route  de  la 
forêt. 

La  maison  des  Hiboux  se  détachait  nettement 
sur  les  arbres  blanchis,  et  les  fenêtres  du  logis 
semblaient  des  yeux  enflammés,  essayant  de 
sonder  les  mystères  de  la  forêt.  M"°  Linden- 
meyer  vint  au-devant  d'elle  dans  le  vestibule  ; 
elle  était  fort  troublée  et  ses  yeux  se  remplis- 
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saient  de  larmes.  Elle  joignit  les  mains  et  dit 
tout  bas  à  Béate  :  —  La  duchesse  touche  à  sa  fin. 
Béate  s'élança  dans  l'escalier^  et  de  là,  dans 
la  chambre  de  Claudine  qui  préparait  une 
petite  valise,  et  tourna  vers  elle  un  visage  pâli 
par  l'émotion. 

—  Au  nom  du  ciel!  s'écria  Béate,  tu  pars 
pour  Cannes? 

—  Oh!  non...  répondit  Claudine;  je  vais 
seulement  jusqu'à  la  résidence;  la  duchesse 
veut  mourir  chez  elle. 

En  parlant  ainsi ,  elle  cachait  son  visage 
dans  ses  mains  en  pleurant. 

—  Et  ils  la  ramènent?...  Ma  chère  Claudine 
bien-aimée,  je  t'en  conjure,  ne  pleure  pas 
ainsi!  Hélas!...  ne  savais-tu  pas  qu'elle  ne  pou- 
vait vivre? 

—  Voilà  la  dépêche  de  M"^  de  Katzenstein, 
Béate.  La  duchesse  s'attend  à  me  trouver  au 
palais;  elle  arrive  demain  soir  ;  la  dépêche  est 
datée  de  Marseille.  Je  voulais  te  demander, 
Béate,  de  t'occuper  un  peu  de  la  petite;  Jean 
est  si  complètement  absorbé  dans  ses  travaux 
qu'il  est  inutile  de  lui  demander  quoi  que  ce 
soit  de  ce  genre,  et  M"°  Lindenmeyer  est  un  peu 
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distraite  et  oublieuse  :  j'avais  pensé  à  faire  re- 
venir Ida,  mais  on  me  dit  qu'elle  est  placée. 

—  A  quoi  bon  ce  tas  de  paroles?  On  dirait 
que  tu  t'excuses  de  me  demander  un  léger 
service  d'amie,  fit  Béate  en  grommelant  et  ai- 
dant Claudine  à  mettre  son  manteau  ;  tout  cela 
va  de  soi;  ne  laisse  aucune  inquiétude  derrière 
toi;  tu  vas  au-devant  de  peines  et  de  chagrins 
qui  suffiront  pour  t'accabler.  Enveloppe-toi 
bien ,  et... 

—  Mais  laisse  l'enfant  ici,  dit  Claudine  en 
l'interrompant,  Jean  est  habitué  à  ce  que,  le 
jour  tombant,  sa  fille  entre  chez  lui  et  vienne 
s'asseoir  sur  ses  genoux  :  elle  lui  manquerait 
beaucoup. 

—  Cela  se  comprend ,  répondit  Béate,  mais. . . 
que  voulais-je  donc  te  dire?...  Ah!  oui...  N'ou- 
blie pas  ta  bague  de  fiançailles. 

—  C'est  vrai!  répondit-elle  tristement.  Et,  se 
détournant,  elle  l'alla  prendre  dans  un  petit 
coffret. 

M^'"  Lindenmeyer  pleurait  dans  le  vestibule, 
en  attendant  près  de  Béate  que  Claudine  eût 
fait  ses  adieux  à  son  frère. 

—  Oh!  Dieu...  disait  la  vieille  fille,  être  si 
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jeune,  si  heureuse,  et  mourir!  Que  Dieu  lui  ac- 
corde du  moins  la  satisfaction  de  revoir  son 
pays! 

—  Que  Dieu  le  lui  accorde,  en  effet!...  ré- 
péta Claudine ,  qui  se  dirigea  vers  la  porte  en 
compagnie  de  Béate.  Celle-ci,  qui  traitait  ma- 
ternellement la  fiancée  de  son  frère,  voulut  s'as- 
surer par  elle-même  que  rien  ne  lui  manquait; 
elle  la  plaça  dans  le  coupé,  monté  sur  des  pa- 
tins, lui  fît  remarquer  qu'il  s'y  trouvait  une 
boule  d'eauchaude,  une  couverture  de  fourrure, 
et  enfin  l'embrassa.  Le  traîneau  disparut  avec 
la  rapidité  de  l'éclair  ;  ses  lanternes  traçaient 
sur  la  route  blanche  une  traînée  lumineuse, 
tandis  que  le  bruit  des  grelots  attachés  aux 
harnais  des  chevaux  allait  toujours  s'affaiblis- 
sant.  Béate  pensa  à  ce  train  express  qui,  lui 
aussi,  glissait  rapidement  pour  ramener  la 
duchesse  ;  il  fallait  qu'elle  fût  bien,  bien  malade 
pour  que  l'on  eût  entrepris  ce  voyage.  C'est 
qu'on  la  ramenait  pour  mourir.  Puis  elle  se  re- 
présenta les  pleurs  de  Claudine.  Quelle  réunion 
entre  les  deux  amies!  Quand  la  duchesse  avait 
quitté  Altenstein  pour  se  rendre  à  Cannes, 
Claudine  s'était  évanouie.  Et  maintenant  que 
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serait-ce  quand  il  faudrait  lui  dire  le  dernier 
adieu  ! 

Claudine  aussi  pensait  à  cette  amie  si  tendre 
qu'elle  allait  perdre...  Oui,  elle  savait  que  ses 
jours  étaient  comptés;  mais  elle  espérait  qu'elle 
ne  disparaîtrait  pas  si  vite...  pas  tout  de  suite. 
L'avenir  était  sombre  pour  la  jeune  fille,  plus 
sombre  même  que  la  nuit  dont  elle  était  en- 
vironnée. 

Elle  n'avait  qu'un  assez  court  espace  de 
chemin  à  parcourir,  mais  il  fallait  ensuite  at- 
tendre deux  heures  à  W...,  les  trains  d'hiver 
ne  se  raccordant  pas  exactement.  Déjà  elle 
apercevait  les  lumières  de  W...,  et  le  train  ra- 
lentit sa  marche  et  enfin  s'arrêta  ;  la  salle  d'at- 
tente était  brillamment  éclairée;  Claudine 
n'enleva  pas  l'épaisse  voilette  de  laine  noire  que 
Béate  avait  attachée  sur  son  chapeau  et  qui 
cachait  son  visage  aussi  exactement  qu'un  mas- 
que; elle  alla  s'asseoir  dans  un  coin. 

Non  loin  d'elle  se  trouvaient  deux  personnes  ; 
la  dame  avait,  elle  aussi,  couvert  son  visage 
d'un  voile  épais;  son  compagnon  tournait  le 
dos  à  Claudine  ;  elle  n'aperçut  de  celui-ci  qu'une 
chevelure  courte  grisonnante  ;  il  était  enveloppé 


298  LA    MAISON    DES    HIBOUX. 

dans  une  fourrure  de  prix  et  son  chapeau  était 
posé  sur  la  table  vers  laquelle  il  se  courbait 
pour  consulter  un  indicateur;  chaque  fois  qu'il 
tournait  un  feuillet  du  cahier,  un  superbe  dia- 
mant porté  en  bague  lançait  des  éclairs.  Cha- 
cun sait  combien  péniblement  se  traînent  les 
heures  d'attente  dans  une  gare  de  chemin  de 
fer,  et  comme  la  moindre  distraction  est  la 
bienvenue  en  pareil  cas;  Claudine  prit  donc 
un  certain  intérêt  à  observer  ces  deux  person- 
nes :  plus  elle  regardait  la  dame,  et  plus  il  lui 
semblait  que  certains  gestes,  certains  mouve- 
ments de  tête  ne  lui  étaient  pas  inconnus.  Qui 
était-ce?  Mari  et  femme?  Frère  et  sœur? 

La  dame  parlait  avec  vivacité,  mais  à  voix 
basse,  et  elle  avançait  sa  tête  vers  son  compa- 
gnon pour  lui  parler  de  plus  près. 

Celui-ci  se  recula  avec  un  mouvement  de 
contrariété. 

—  Folie!...  dit- il  à  mi-voix  en  anglais.  Je 
vous  ai  expliqué  cent  fois  déjà  que  je  me  ren- 
dais seulement  à  Francfort  pour  y  régler  une 
affaire  et  que  j'en  revenais  aussitôt. 

—  Oui,  mais  je  ne  vous  crois  pas,  lui  répon-' 
dit  la  dame ,  en  s'exprimant  comme  lui  en  an- 
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glais  ;  aussi  j'éprouve  le  besoin  de  vous  répéter, 
moi  aussi,  pour  la  centième  fois  :  Si  vous  me 
trompez,  gare  à  vous!  Vous  savez  que  je  me 
venge. 

—  Cela  ne  vous  serait  pas  aussi  facile  que 
vous  l'imaginez;  vous  ne  pouvez  frapper  sur 
moi  aucun  coup,  sans  en  recevoir  le  contre- 
coup. 

—  Peu  m'importerait  !  Ce  n'est  pas  cela  qui 
m'arrêterait. 

Son  compagnon  aperçut  vraisemblablement 
dans  son  regard  une  expression  qui  lui  fournit 
matière  à  réflexion,  car  il  fit  un  mouvement 
qui  le  montra  presque  de  face  à  Claudine  et  lui 
prit  la  main  en  lui  parlant  bas. 

C'était...  oui,  vraiment,  c'était  bien  M.  de 
Palmer.  Et  maintenant  elle  la  reconnaissait 
bien  à  son  léger  hennissement  qu'elle  ne  pou- 
vait réprimer  quand  la  colère  la  dominait  : 
c'était  M™"  de  Bergl  Que  signifiait  donc  ce  rap- 
prochement? 

—  Voyons,  mon  amie,  disait  M.  de  Palmer, 
essayons  de  raisonner  :  comment  voulez-vous 
que  je  me  passe  de  vous,  d'un  auxiliaire  aussi 
précieux?  Quand  il  n'y  aurait  pas  cent  autres 
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considérations,  comprenez  du  moins  que  vous 
m'êtes  indispensable. 

Les  sifflements  d'un  train  se  firent  entendre, 
et  bientôt  la  gare  fut  secouée  par  son  arrivée. 

—  Les  voyageurs  pour  Francfort-sur-le- 
Mein,  en  route!  dit  la  voix  d'un  conducteur. 

M.  de  Palmer  se  leva  vivement. 

—  Restez  ici,  dit-il  à  sa  compagne. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  me  priver  du  plai- 
sir de  vous  accompagner  jusqu'au  wagon,  ré- 
pondit M""  de  Berg  d'un  ton  ironique;  il  se 
passera  peut-être  bien  longtemps  avant  que 
nous  nous  revoyions.  Il  ne  répondit  pas  et  se 
précipita  sur  le  quai,  suivi  par  sa  compagne. 

Claudine  se  leva  involontairement  et  s'ap- 
procha d'une  fenêtre;  elle  vit  M.  de  Palmer 
monter  dans  un  wagon  de  première  classe; 
puis  le  train  partit,  etM™^de  Berg,  enveloppée 
dans  sa  fourrure,  revint  à  pas  lents  dans  la 
salle  d'attente  ;  un  instant  elle  fixa  Claudine, 
toujours  voilée  ;  puis  elle  demanda  du  thé  et  des 
journaux. 

M.  de  Palmer  pouvait,  en  effet,  être  obligé 
d'entreprendre  un  voyage  d'affaires  ;  mais  com- 
ment expliquer  la  résistance  de  M""  de  Berg, 
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et  le  soupçon  qu'elle  exprimait?  Était-il  donc 
présumable  qu'ils  s'étaient  associés  l'un  et 
l'autre  en  vu  de  trafics  et  d'intrigues  inavoua- 
bles? 

Enfin ,  enfin  on  signala  le  train  qu'elle  devait 
prendre  ;  Claudine  resta  un  peu  en  arrière , 
afin  de  ne  point  monter  dans  le  même  wagon 
que  M""®  de  Berg;  il  n'y  avait  que  deux  com- 
partiments de  première  classe;  M"®  de  Berg 
ayant  pris  l'un,  Claudine  se  dirigea  vers  l'au- 
tre, que  le  conducteur  lui  ouvrit;  elle  y  jeta 
un  coup  d'œil  :  il  s'y  trouvait  un  voyageur,  et 
elle  se  demanda  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  mon- 
ter dans  un  wagon  de  deuxième  classe. 

—  Le  compartiment  de  deuxième  classe 
dans  lequel  il  est  interdit  de  fumer,  est-il  li- 
bre?... dcmanda-t-elle  au  conducteur. 

—  Non,  Madame  :  il  s'y  trouve  cinq  voya- 
geurs et  une  dame;  et  le  compartiment  des 
dames  est  rempli  par  une  famille. 

Elle  se  décida  à  monter  dans  le  wagon  qui 
était  ouvert  devant  elle,  et  prit  place  dans  un 
coin,  près  de  la  fenêtre  :  le  voyageur  qui  s'y 
trouvait  dormait  dans  le  coin  opposé  ;  on  n'a- 
percevait de  lui  qu'une  grande  fourrure,  un 
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bonnet  fourré  et  une  couverture  de  voyag-e. 
Le  trajet  n'était  pas  long-  :  deux  heures  envi- 
ron ;  elle  appuya  sa  tête  contre  le  coussin  :  elle 
était  fatiguée,  mais  la  lassitude  du  corps  ne 
put  dominer  l'ag-itation  de  ses  pensées.  La  du- 
chesse allait  mourir;  elle  perdait  avec  elle  ce 
qu'il  y  a  de  plus  précieux  au  monde  :  une 
amie  véritable  ;  elle  retrouvait  sa  liberté  ; 
quand  le  dernier  cierge  de  la  cérémonie  funè- 
bre serait  éteint,  elle  remettrait  sa  bague  de 
fiançailles  entre  les  mains  de  Lothaire,  et  tout 
serait  dit.  Et  après?  Quelle  vie  se  préparait 
pour  elle!  Celle  d'une  fille  noble  et  pauvre, 
qui  endure  des  privations  inconnues  môme  aux 
plus  misérables;  cela  encore,  ce  n'était  rien. 
Mais  le  souvenir...  le  regret...  comment  sup- 
porterait-elle leurs  douleurs  cuisantes?  Sans 
doute,  elle  n'était  point  seule;  mais  Jean,  bien 
jeune  encore,  se  remarierait  peut-être,  et  leur 
tendresse  commune  s'affaiblirait  ;  elle  pourrait 
peut-être  même  être  à  charge,  à  lui  comme  à 
sa  femme.  Si  de  son  côté  Béate  se  mariait,  si 
elle  quittait  la  contrée,  quel  isolement  écra- 
sant! Mais  non...  Elle  était  folle;  Jean  ne  se 
remarierait  pas  :  où  donc  trouverait-il  une 
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femme?  Ce  n'était  point  dans  la  solitude  de  la 
maison  des  Hiboux.  Jean  lui  resterait  avec  son 
enfant  ;  il  y  avait  un  manque  de  courage  con- 
damnable, une  sorte  d'infirmité  d'esprit  à  en- 
visager les  pires  extrémités  qui  pouvaient  s'of- 
frir :  combien  d'autres  étaient  isolées,  et  plus 
malheureuses  qu'elle  ! 

Elle  se  redressa  et  s'appliqua  à  changer  le 
cours  de  ses  pensées,  en  contemplant  les  jolies 
palmes  étincelantes  que  la  gelée  avait  tracées 
sur  les  vitres.  Tout  à  coup  elle  tressaillit  épou- 
vantée... Le  bruit  et  le  mouvement  du  train,  qui 
reprenait  sa  course  après  s'être  arrêté  à  une 
station  durant  quelques  minutes,  ne  lui  avaient 
point  permis  de  s'apercevoir  que  le  voyageur 
s'était  réveillé,  qu'il  s'avançait  vers  elle. ..  qu'il 
touchait  son  manteau...  Au  moment  où  elle 
allait  pousser  un  cri,  elle  reconnut  Lothaire. 

—  C'est  bien  vous!  dit-il  d'un  ton  affec- 
tueux; je  vous  avais  reconnue,  en  dépit  du 
voile  qui  vous  tient  lieu  de  masque...  Mais  je 
n'y  ai  pas  grand  mérite  :  il  n'y  a  ici-bas  aucune 
chevelure  qui  se  puisse  confondre  avec  la  vôtre. 
Vous  vous  rendez  donc  à  la  résidence? 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  ses  traits  expri- 
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niaient  une  surprise  joyeuse;  il  tendait  la  main, 
comme  pour  presser  la  sienne  ;  son  bonnet  de 
fourrure  était  resté  à  sa  place...  il  s'assit,  par- 
tagé, cela  était  évident,  entre  deux  sentiments 
contraires. 

Claudine  s'était  rapidement  dominée. 

—  Oui,  répondit -elle  avec  calme  en  tenant 
ses  deux  mains  enfoncées  dans  son  manchon  ; 
une  dépêche  m'a  avertie  que  Leurs  Altesses 
arrivaient  demain  matin,  et  je  me  suis  mise 
immédiatement  en  route. 

—  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  tout  va  bien 
dans  ma  vallée? 

—  Très  bien. 

—  Et  ma  fille? 

—  Elle  est  bien  portante,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Vous  n'en  avez  pas  la  certitude?...  dit-il 
d'un  ton  amer. 

Durant  un  instant,  tous  deux  gardèrent  le 
silence;  le  train  s'arrêta;  les  pas  lourds  de 
quelques  hommes  firent  grincer  la  neige  au 
dehors;  la  porte  d'un  compartiment  s'était 
ouverte  quelque  part,  puis  le  train  se  remit  en 
marche. 

—  Claudine,  reprit-il  d'un  ton  hésitant,  je 
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VOUS  ai  écrit  avant-hier;  ma  lettre  doit  arriver 
ce  matin  à  la  maison  des  Hiboux. 
Elle  pencha  la  tète  sans  le  regarder. 

—  Je  me  trouvais  dans  une  disposition  péni- 
l)le,  reprit-il;  enfermé  dans  ce  vieux  logis  dé- 
meublé, bloqué  par  les  neiges,  à  deux  heures 
de  distance  de  la  ville  la  plus  proche,  ignorant 
tout,  par  cela  même  supposant  tout,  même 
l'impossible.  Cet  isolement,  dans  un  pays  pres- 
que inconnu,  me  semblait  insoutenable,  et  j'é- 
tais hanté  par  des  visions;  j'apercevais  mon 
parloir  de  Maisonneuve,  qui  a  toujours  servi 
de  lieu  de  réunion  à  notre  famille  ;  je  voyais 
mon  enfant  jouer  sur  le  tapis,  j'entendais  son 
gazouillement...  et  je  me  trouvais  très,  très 
malheureux;  je  me  suis  demandé  pourquoi  je 
subissais  ce  dur  exil,  pourquoi  je  me  condam- 
nais à  cet  isolement.  J'ai  pris  sur-le-champ 
mon  écritoire,  et  je  vous  ai  adressé  une  lettre 
pour  vous  demander  si... 

Elle  lui  coupa  la  parole. 

—  Me  demander  quoi?  Je  ne  puis  vous  obli- 
ger à  tenir  votre  promesse,  et  vraiment  je  ne 
pouvais  jamais  demander  de  vous  condamner 
à  une  solitude  si  pénible  ;  vous  pouviez  vous 
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rendre  à  Vienne,  à  Paris,  que  sais-je?...  dans 
quelque  grande  ville  qui  vous  eût  offert  des 
distractions. 

Il  l'avait  laissée  parler. 

—  Dans  ma  lettre,  reprit-il  avec  calme,  je 
vous  demandais  si  cette  comédie  ne  devait  pas 
prendre  fin;  cela  est  vraiment  puéril... 

Claudine  fit  un  geste  d'indignation  ;  parlait- 
il  sérieusement? 

—  Vous  me  demandez  cela  maintenant ,  s'é- 
cria-t-elle,  au  moment  où  le  dénouement  est  si 
proche?  La  malheureuse  duchesse  n'a  peut-être 
pas  vingt-quatre  heures  d'existence  devant 
elle,  et  nous  lui  ferions  perdre  le  fruit  d'une 
illusion  que  tous  deux  nous  avons  payée  si 
cher  !  Vous  avez  une  bien  grande  hâte  de  re- 
prendre votre  liberté. 

—  Votre  langage  est  très  amer,  répondit 
Lothaire  d'un  ton  de  contrariété  et  de  compas- 
sion à  la  fois;  mais  vous  avez  raison  :  eu  égard 
aux  événements  qui  se  préparent,  mieux  vau- 
drait ne  point  s'entretenir  de  tous  ces  détails  ; 
cependant... 

—  Non,  non,  laissons  celai 

—  Cependant  je  ne  puis  me  dispenser  de 
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VOUS  en  entretenir.  La  duchesse  s'est  adressée 
directement  à  moi,  et  je  ne  puis  vous  laisser 
ignorer  cette  démarche. 

Il  prit  une  lettre  dans  son  portefeuille  et  la 
tendit  à  Claudine. 

Celle-ci  fit  un  geste  de  dénégation. 

—  Cette  lettre  est  écrite  par  la  duchesse  elle- 
même,  poursuivit-il.  La  pauvre  femme  voit  ses 
derniers  jours  troublés  par  des  préoccupations  ; 
si  vous  le  permettez,  ma  cousine,  je  vais  vous 
lire  sa  lettre. 

Sans  arrêter  son  regard  sur  le  pâle  visage  de 
la  jeune  fille,  Lothaire  commença  sa  lecture  : 

«  Mon  cher  baron, 

«  Ces  lignes  vous  sont  adressées  par  une 
mourante  qui  a  longtemps  lutté  avant  de  vous 
écrire.  Je  vous  prie  de  m'assister,  dans  la  me- 
sure de  ce  qui  est  possible,  en  une  circonstance 
des  plus  importantes  au  point  de  vue  de  mes 
affections, 

«  Répondez  franchement  à  une  question, 
dont  vous  pardonnerez  l'indiscrétion  en  vous 
disant  que  celle  qui  vous  la  pose  ne  doit  pas 
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vivre  assez  longtemps  pour  mésuser  de  votre 
confiance.  Aimez-vous  votre  cousine?  Si  vous 
n'avez  fait  qu'obéir  à  un  sentiment  de  géné- 
rosité en  lui  offrant  votre  main,  rendez  sa  li- 
berté à  cette  pauvre  jeune  fille  ;  en  agissant  de 
la  sorte,  vous  préparerez  le  bonheur  de  deux 
êtres  qui  me  sont  chers. 

«  Elisabeth.  » 

Claudine  fixait  un  regard  douloureux  sur 
cette  lettre.  Que  signifiait  cela?  La  duchesse 
était-elle  de  nouveau  en  proie  au  soupçon  que 
le  duc  et  Claudine  s'aimaient?  ou  bien  la 
princesse  Hélène  sétait-elle  confiée  à  la  malade, 
qui  intervenait  près  de  Lotliaire  pour  renouer 
le  projet  de  mariage  naguère  abandonné? 

—  Qu'avez-vous  répondu?  fit  Claudine  d'une 
voix  éteinte. 

—  Je  suis  en  route  pour  porter  ma  réponse 
à  Son  Altesse.  J'ai  toujours  agi  sans  détour. 
Une  fois,  une  seule  fois  dans  ma  vie,  j'ai  con- 
senti à  feindre  ;  mais  il  s'agissait  de  ne  point 
briser  un  cœur,  et,  d'autre  part,  je  pensais  que 
la  parole  donnée  ne  pouvait  se  reprendre, 
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dussé-je  la  respecter  au  prix  du  bonheur  de  ma 
vie.  Laissons  ce  souvenir,  il  appartient  au  passé, 
et  il  est  enterré.  Depuis  lors ,  aucune  considéra- 
tion n'a  jamais  pu  m'obliger  à  dissimuler  ma 
pensée  ni  mes  sentiments,  moins  encore  à  fein- 
dre ceux  que  je  n'éprouvais  pas.  Je  dirai  donc 
à  la  duchesse... 

Un  léger  cri  l'interrompit.  Claudine  tendait 
la  main  vers  lui  en  pleurant. 

—  Assez,  lui  dit-elle...  Je  ne  suis  pas  la  du- 
chesse. 

Au  même  instant,  des  lanternes  passaient 
et  repassaient  devant  les  fenêtres  des  compar- 
timents; le  train  s'était  arrêté;  le  baron  recon- 
nut les  bâtiments  de  la  résidence  ducale.  On 
était  arrivé  à  destination. 

Claudine  était  descendue  avant  qu'il  eût  pu 
la  devancer  pour  lui  offrir  son  appui.  Un  valet 
de  pied  l'attendait  avec  une  voiture  de  la 
cour.  Au  moment  où  elle  venait  d'y  monter, 
Lothaire  retint  la  portière  ;  il  lui  parut  changé 
et  amaigri. 

—  Je  vous  en  prie,  ma  cousine,  indiquez- 
moi  une  heure  propice  pour  un  entretien  avec 
vous. 
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—  Demain,  répondit- elle. 

—  Seulement  demain? 

—  Oui. 

Il  se  recula  en  la  saluant ,  et  prit  une  voiture 
pour  se  rendre  à  l'hôtel. 

—  Où  est  la  vérité?...  se  disait-il;  comment 
l'arracher  à  cette  âme  qui  se  défend  si  hien? 
La  duchesse  aurait-elle  raison?  Aimerait-elle  le 
duc?...  Lui  serais-je  moi-même  indifférent, 
totalement  indifférent? 

Claudine  descendit  de  voiture  devant  le 
corps  de  logis  liahité  par  la  duchesse  douairière 
dans  le  palais  ducal.  Au  même  instant,  on  his- 
sait la  bannière  du  souverain  :  il  rentrait  dans 
ses  États.  La  jeune  fille  trouva  au  deuxième 
étage  le  commode  et  joli  appartement  qui  lui 
avait  été  destiné.  Dans  le  courant  de  la  matinée , 
elle  fut  mandée  près  de  la  vieille  princesse.  Elle 
la  trouva  assise  à  sa  place  habituelle,  près  de  la 
fenêtre  qui  dominait  la  ville  et  d'où  l'on  aper- 
cevait la  campagne.  Bien  souvent,  Claudine 
avait  passé  là  d'heureuses  journées  à  lire  ou 
travailler  dans  ce  joli  salon  garni  de  meubles 
rares  et  de  tableaux  de  prix.  Mais  ni  l'une  ni 
l'autre  n'avaient  le  loisir  de  se  reporter  vers 
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le  passé  :  toutes  deux  fixaient  leurs  yeux  en 
pleurs  sur  la  route  qu'allait  parcourir  le  train 
express  qui  ramenait  la  pauvre  malade. 

Elle  avait  voulu  revenir,  pour  revoir  ses 
enfants  et  leur  grand'mère,  disait  la  vieille 
princesse  en  secouant  tristement  la  tête. 

—  Le  malheur  qui  attend  mon  fils  est  plus 
grand  encore  qu'on  ne  le  croit  ;  il  s'était  sincè- 
rement attaché  à  sa  femme  et  ce  ménage  eût 
été  bien  heureux  maintenant. 

Le  duc  avait  interdit  toute  réception  qui  eût 
pu  émouvoir  la  malade.  Cependant  sa  mère 
voulut  aller  à  leur  rencontre  avec  le  prince 
héritier,  en  compagnie  de  Claudine.  Vers  deux 
heures_,  elles  quittèrent  le  palais.  Un  sombre 
ciel  de  novembre  étendait  sur  la  ville  un  toit 
de  plomb.  Malgré  la  défense  qui  avait  été  faite, 
une  foule  silencieuse,  mais  considérable,  rem- 
plissait les  rues  qui  menaient  à  la  gare. 

Le  landau  de  la  vieille  princesse  s'arrêta 
contre  le  perron  qui  menait  au  salon  d'attente. 
Le  train  venait  d'être  signalé  et  bientôt  il  s'ar- 
rêta, mugissant  et  comme  essoufflé  par  cette 
course  si  rapide.  Le  duc  descendit  le  premier 
et  baisa  la  main  de  sa  mère  ;  puis  il  souleva  sa 
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femme  ;  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  ce  pâle 
visage  dont  le  regard  cherchait  anxieusement 
son  fils;  elle  serra  sa  belle-mère  dans  ses  bras 
et  embrassa  son  enfant...  —  Me  revoilà...  dit- 
elle  d'une  voix  faible.  Je  remercie  Dieu  qui  m'a 
accordé  le  bonheur  de  vous  revoir. 

Appuyée  sur  le  duc  et  sur  son  fds,  elle  lit  les 
quelques  pas  qui  la  séparaient  du  salon  d'at- 
tente. Elle  rendait  avec  bienveillance  lessaluts 
qui  lui  étaient  adressés.  La  princesse  Hélène , 
sa  dame  d'honneur  M"®  de  Katzenstein ,  et  tout 
le  personnel  de  la  cour  la  suivaient. 

Elle  tressaillit  en  apercevant  Claudine,  l'ap- 
pela du  geste  et  montra  la  voiture  ;  la  jeune  fille 
s'avança  rapidement  et  se  pencha  sur  la  main 
qu'elle  lui  tendait. 

—  Viens,  Dina,  lui  dit  tout  bas  la  malade, 
viens  avec  moi  et  mon  fils  ;  Adalbert  montera  en 
voiture  avec  sa  mère. 

On  la  porta  en  voiture,  et  l'on  avança  au  pas 
au  milieu  d'une  foule  émue  et  silencieuse  : 

—  Salue ,  mon  enfant ,  disait-elle  au  jeune 
prince,  salue  ces  bons  cœurs  :  ils  savent  que 
je  suis  bien  malade,  et,  tu  vois,  tous  paraissent 
avoir  du  chagrin. 
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Puis  elle  prit  la  main  de  Claudine  :  — Comme 
je  suis  contente  de  t'avoir  trouvée  ici! 

On  avait  atteint  le  palais.  —  Dès  que  j'aurai 
pris  un  peu  de  repos,  dit-elle  à  la  jeune  fille, 
je  te  ferai  appeler. 

Claudine  se  retira  dans  sa  chambre  et  prêta 
l'oreille  au  mouvement  qui  se  produisait  dans 
le  vieux  palais  soudainement  ranimé.  Les  voi- 
tures se  succédaient  sans  interruption  ;  la  garde 
était  relevée  ;  les  fenêtres  s'éclairaient  de  toutes 
parts;  la  neige  tombait  toujours  plus  épaisse. 

Les  heures  s'écoulaient,  et  Claudine  était 
toujours  seule.  On  lui  avait  servi  le  thé  dans 
son  appartement.  Assise  dans  un  fauteuil,  elle 
contemplait  la  flamme  bleue  qui  s'élevait  sous 
la  bouilloire,  et  songeait  à  l'isolement  que  Lo- 
thaire  avait  enduré  et  dont  il  avait  souffert. 
Oh!  oui,  il  est  pénible,  très  pénible  d'être  seule 
enfermée  avec  des  pensées  douloureuses  et  avec 
l'incertitude. 

L'incertitude  ! . . .  Elle  eut  un  mouvement  de 
colère  contre  elle-même.  Certes,  elle  connais- 
sait mieux  que  personne  les  sentiments  que 
Lothaire  avait  toujours  eus  pour  elle. 

La  princesse  Hélène  avait  bonne  mine.  L'ex- 
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pression  violente  de  sa  physionomie  s'était 
transformée  en  une  sorte  de  sérénité...  sans 
doute  elle  avait  des  espérances...  bien  fondées. 

Que  lui  voulait  la  duchesse?  C'était  bien 
simple.  Après  son  entretien  avec  Lothaire,  la 
duchesse  s'adresserait  à  elle  et  lui  dirait  : 
—  Sois  généreuse  à  ton  tour;  rends-lui  sa  pa- 
role, dont  il  ne  peut  se  dégager  lui-même. 

Elle  savait  bien  qu'il  ne  romprait  pas  leurs 
fiançailles.  Il  était  le  prisonnier  volontaire  de 
sa  générosité.  Pourquoi  tous  les  sacrifices  s'im- 
posaient-ils toujours  à  elle?  Et  si  elle  refusait 
de  le  dégager  de  sa  promesse?. . .  Si  elle  préférait 
vivre  malheureuse  près  de  lui ,  plutôt  que  de 
renoncer  â  lui? 

Elle  secoua  la  tète.  —  Non,  se  dit-elle,  non, 
car  il  aime  la  princesse  Hélène  ;  il  serait  aussi 
malheureux  que  moi. 

La  pendule  sonna  neuf  heures.  Sans  doute  la 
duchesse  était  trop  fatiguée  pour  la  voir  au- 
jourd'hui. Elle  attendrait  jusqu'à  dix  heures, 
puis  elle  se  mettrait  au  lit.  Mais,  un  peu  avant 
dix  heures,  la  femme  de  chambre  de  la  duchesse 
vint  la  chercher. 

Elle   traversa  les  corridors  et  atteignit  le 
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grand  salon  d'attente,  qui  précédait  l'apparte- 
ment de  la  duchesse;  elle  y  était  venue  rare- 
ment autrefois;  elle  n'accompagnait  guère  la 
duchesse  douairière  que  dans  les  galeries  des 
fêtes,  quand  il  y  avait  des  réceptions  et  des 
hais. 

La  malade  était  dans  son  lit,  un  lit  très  has , 
dont  les  rideaux  étaient  retenus  au  plafond  par 
un  aigle  doré. 

—  Il  est  tard,  Dina,  dit  la  malade  de  sa  voix 
aux  sons  fêlés  et  voilés;  mais  je  dors  peu,  pour 
ainsi  dire  pas,  et  je  me  suis  dit  que  tu  me  tien- 
drais volontiers  un  peu  compagnie.  Comment 
vont  les  choses  qui  te  concernent? 

—  Bien,  Elisabeth;  je  n'ai  d'autre  chagrin 
que  celui  de  te  voir  souffrante,  répondit  Clau- 
dine en  s'asseyant  près  du  lit. 

—  Claudine,  j'ai  encore  bien  des  dispositions 
à  prendre,  bien  des  affaires  à  régler;  je  n'en 
pourrai  venir  à  bout  quand  mon  père  et  ma 
sœur  seront  arrivés,  et  je  les  attends.  Aide-moi 
pour  tous  ces  détails. 

—  Éhsabeth,  tu  t'alarmes  à  tort. 

—  Non...  oh!  non...  Elle  se  retourna  et  fixa 
ses  grands  yeux  sur  la  jeune  fille,  comme  si 
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elle  eût  entrepris  de  pénétrer  jusqu'au  fond  de 
son  âme...  Tu  es  une  fiancée  extraordinaire... 
et  votre  situation  est  bien  singulière  :  lui  d'un 
côté,  toi  de  l'autre...  Ce  mariage  qui  ne  se  fait 
pas,  sans  que  l'on  allègue  la  moindre  cause 
à  ce  retard...  Claudine,  avoue  que  tu  as  fait 
un  sacrifice  le  jour,  —  ce  jour  terrible,  —  où 
tu  lui  as  accordé  ta  main  ;  dis,  Claudine,  dis- 
moi  la  vraie  vérité.  Tu  ne  l'aimes  pas? 
Claudine  garda  un  instant  le  silence. 

—  Elisabeth,  lui  dit-elle,  j'aime  Lothaire  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme;  je  l'aimais  avant 
de  savoir  ce  que  c'était  d'aimer  un  être  pour 
lequel  on  donnerait  sa  vie  avec  délices...  J'étais 
presque  une  enfant  encore,  et  déjà  je  l'aimais. 

La  duchesse  se  tut,  mais  respira  vivement  à 
plusieurs  reprises. 

—  Tu  ne  me  crois  pas,  Elisabeth? 

—  Si  fait;  il  y  a  des  accents  auxquels  on  ne 
se  trompe  pas;  le  mensonge  ne  peut  jamais  les 
imiter.  Mais  lui?  Il  t'aime?  Est-ce  qu'il  t'aime? 

Claudine  baissa  les  yeux. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit-elle  à  voix  l)asse. 

Et  si  tu  savais  qu'il  ne  t'aime  pas,  voudrais- 
tu  quand  même  l'épouser? 
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—  Non,  Elisabeth. 

—  Et  tu  ne  consentirais  pas  à  en  épouser  un 
autre,  qui,  lui,  t'aimerait  ardemment  et  profon- 
dément? 

Claudine,  immobile  comme  une  statue,  ne 
répondit  pas. 

—  Sais-tu  pourquoi  je  suis  revenue  ici,  pour- 
suivit la  duchesse  avec  chaleur,  au  risque  de 
mourir  en  route?  Je  suis  venue  pour  employer 
les  dernières  forces  qui  me  sont  départies  à  as- 
surer le  bonheur  de  celui  qui  m'est  plus  cher 
que  tout  au  monde.  Quand  je  suis  partie  pour 
Cannes,  l'égoïsme  luttait  encore  en  moi  contre 
l'esprit,  de  sacrifice.  Maintenant...  Ah!  je  ne 
pense  plus  à  moi,  mais  à  lui.  Claudine,  le  duc 
t'aime,  —  et  il  ne  m'a  jamais  aimée.  Il  t'aime, 
et  son  cœur  est  si  noble,  que  toute  femme 
serait  heureuse  d'être  ainsi  aimée.  Il  ne  t'ou- 
bliera jamais,  —  je  le  connais,  —  réponds- 
moi  donc  ! 

—  Tu  te  trompes,  répondit  Claudine  avec 
énergie  :  le  duc  ne  m'aime  pas,  je  te  l'affirme. 

—  Je  suis  certaine  de  ce  que  j'avance;  il 
aurait  trouvé  en  toi  une  compagne  si  généreuse 
et  si  dévouée...  Et  mes  pauvres  enfants!  Tu  es 

18. 
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la  seule  femme  à  laquelle  je  les  aurais  confiés 
avec  joie...  en  partant. 

—  Je  ne  puis...  oh!  non...  Je  ne  me  marie- 
rai jamais,  dit  Claudine;  le  mariage  est  le  plus 
malheureux  de  tous  les  états  quand  les  cœurs 
ne  s'appartiennent  pas  également,  unique- 
ment. Pardonne-moi  de  ne  point  te  faire  des 
promesses  que  je  ne  pourrais  tenir.  Dispose  de 
tout,  de  ma  vie  :  elle  est  à  toi,  si  tu  le  veux... 
Mais  mon  cœur...  il  ne  m'appartient  plus  :  je 
ne  puis  te  le  donner. 

La  duchesse  regardait  Claudine  tristement; 
ses  yeux  s'étaient  remplis  de  larmes. 

—  Pauvre  homme!...  dit-elle  en  se  parlant 
à  elle-même;  j'espérais  le  laisser  heureux  par 
moi...  Cela  ne  se  peut...  Puis  élevant  un  peu  la 
voix  :  —  Quelle  funeste  complication  !  Tu  aimes 
Lothaire,  et  lui...  Pauvre  petite  princesse! 

—  Elisabeth!...  s'écria  Claudine,  les  lèvres 
tremblantes,  je  ne  veux  pas  l'obliger  à  renon- 
cer à  son  bonheur...  Comment  peux-tu  le 
croire?  Jamais,  jamais!  Écoute,  tu  lui  rendras 
sa  parole,  en  mon  nom,  — je  sais  que  tu  dois 
le  voir  à  ce  sujet... 

—  Demain,  dit  la  duchesse. 
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—  Ta  lui  rendras  ceci,  fit  Claudine  en  pre- 
nant à  son  doigt  la  bague  des  fiançailles  : 
voilà  le  bonheur  de  la  princesse  assuré. . ,  Laisse- 
moi  poursuivre  ma  vie  dans  la  solitude,  loin 
du  monde,  loin  de  tout  ce  qui  pourrait  me 
rappeler  Lothaire! 

Elle  courut  vers  la  porte. 

—  Claudine,  dit  la  duchesse,  qui  avait  mis  la 
bague  dans  ses  mains,  ne  me  quitte  pas  ainsi... 
Regarde-moi  :  quelle  est  la  plus  malheureuse 
de  toi  ou  de  moi?  Aide-moi  à  faire  de  toutes 
nos  douleurs  réunies  un  peu  de  bonheur  pour 
les  autres. 

Claudine  revint  sur  ses  pas. 

—  Que  dois-je  encore  faire? 

La  duchesse  demanda  un  peu  d'eau  ;  puis 
elle  se  fit  apporter  un  coffret  et  y  prit  une 
feuille  de  papier  qu'elle  tendit  à  Claudine. 

—  C'est,  lui  dit-elle,  la  liste  des  petits  sou- 
venirs que  je  distribue  autour  de  moi;  par- 
cours-la; ce  n'est  qu'une  copie;  l'original  est 
entre  les  mains  du  duc.  Lis  tout  haut;  je  veux 
voir  si  personne  n'a  été  oublié. 

Claudine  fit  cette  lecture  d'une  voix  trepi- 
blante  ;  un  flot  de  larmes  inondait  son  visage  ; 
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tout  avait  été  réglé  avec  tant  d'affection,  avec 
un  sentiment  si  délicat! 

«  A  ma  chère  Claudine  de  Gérold,  je  lègue 
mon  grand  voile  en  point  d'Angleterre,  que  j'ai 
porté  le  jour  de  mon  mariage.  » 

La  rougeur  monta  au  visage  de  la  jeune 
fille  :  elle  comprenait  la  signification  de  ce  legs. 

—  Efface  cela,  dit-elle  en  s'agenouillant  au 
pied  du  lit,  efface-le! 

—  Mon  Dieu,  combien  cela  est  triste  ! . . .  dit  la 
duchesse...  toi  et  lui...  malheureux...  les  deux 
êtres  que  j'aime  le  plus  au  monde. 

Claudine  baisa  les  mains  brûlantes  de  la  du- 
chesse et  se  retira;  dans  le  jardin  d'hiver,  elle 
put  pleurer  sans  contrainte  ;  il  lui  sembla  que 
désormais  ses  larmes  seraient  intarissables  : 
elle  pleurait  sur  tout  à  la  fois.  Le  bruit  léger 
du  jet  d'eau,  qui  retombait  près  d'elle,  l'apaisa 
peu  à  peu  :  elle  voulut  retourner  près  de  la 
malade  pour  lui  souhaiter  une  bonne  nuit; 
elle  la  trouva  sommeillant,  et  rencontra  dans 
le  salon  d'attente  le  médecin  de  la  cour,  qui 
la  salua  avec  empressement. 

—  Est-ce  que  vraiment  la...  la  fin  est  si 
proche?  lui  demanda-t-elle  tout  bas. 
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Il  lui  prit  la  main  avec  bonté. 

—  Tant  qu'il  y  a  de  la  vie,  il  y  a  de  l'espoir. 
Mais,  d'après  les  prévisions  humaines^  elle  s'é- 
teindra comme  une  lampe  qui  n'a  plus  d'huile  ; 
elle  mourra  de  faiblesse,  en  dormant  peut-être, 
—  sans  souffrance  assurément. 

—  Monsieur  le  docteur?...  fit  Claudine  en 
montrant  son  poignet. 

—  Ah!  ma  chère  enfant,  inutile...  tout  à  fait 
inutile  maintenant.  Je  me  rends  chez  le  duc 
pour  lui  faire  mon  rapport  sur  l'état  de  la 
malade ,  reprit-il  tout  bas  en  suivant  Claudine  ; 
Son  Altesse  vient  du  reste  de  faire  une  décou- 
verte des  plus  désagréables.  Vous  savez  ce  dont 
il  s'agit?  M.  de  Palmer  a  pris  la  fuite  en  lais- 
sant dans  la  cassette  ducale  un  déficit  énorme... 
sans  compter  que  depuis  deux  ans  environ  au- 
cun des  fournisseurs  de  la  cour  n'a  été  payé. 

—  Il  s'est  rendu  à  Francfort  la  nuit  dernière, 
dit  Claudine  saisie  d'indignation;  je  l'ai  ren- 
contré dans  la  gare  de  W...,  où  j'attendais  le 
train. 

—  A  Francfort?  Qui  donc  vous  la  dit? 

—  Il  l'a  dit  lui-même  à  M"""  de  Berg,  avec 
laquelle  il  était  en  conférence. 
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—  Ils  étaient  faits  pour  s'entendre  en  effet, 
dit  le  vieux  médecin  d'un  ton  méprisant;  nous 
allons  probablement  apprendre  qu'à  son  tour 
elle  a  pris  la  clef  des  champs...  avec  le  con- 
tenu de  quelque  caisse.  Mais  je  crois  utile  de 
donner  ces  renseignements  à  Son  Altesse.  Bonne 
nuit,  ma  chère  demoiselle. 

On  apprit  en  effet  le  lendemain  que  M*^^  de 
Berg"  avait  disparu.  Toute  l'intrigue  dont  la 
duchesse  et  Claudine  avaient  été  les  victimes 
dévoilait  subitement  sa  trame  devant  l'esprit 
du  duc,  accablé  de  confusion.  C'était  de  M™°  de 
Berg-  t[ue  la  princesse  Hélène  tenait  la  lettre 
qu'il  avait  fait  remettre  à  Claudine  par  M.  de 
Palmer,  et  c'était  évidemment  celui-ci  qui  l'a- 
vait volée. 

Claudine  apprit  le  lendemain  matin  par  la 
femme  de  chambre  que  M""^  de  Berg-  était  en 
fuite...  Que  lui  importait  cela?  Elle  ne  pensait 
qu'aux  événements  dont  la  journée  qui  com- 
mençait allait  dérouler  le  cours.  Les  nouvelles 
de  la  duchesse  n'étaient  point  mauvaises;  elle 
avait  sommeillé  à  diverses  reprises;  elle  n'avait 
pas  encore  demandé  Claudine. 

La  jeune  fille  se   tenait  debout  devant  la 
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fenêtre,  contemplant  le  ciel  gris,  et  la  neige  qui 
ne  cessait  de  tomber;  tout,  autour  d'elle,  lui 
apparaissait  flétri  et  mort...  Quelle  longue  route 
désolée  s'étendait  devant  elle  !  Une  voiture  vint 
s'arrêter  devant  le  palais...  Claudine  rougit... 
C'était  lui;  il  disparut  sous  la  porte.  Il  venait 
apporter  la  réponse  à  la  duchesse  ! 

Tout  tournait  autour  d'elle;  elle  s'appuya 
pour  résister  au  vertige  qui  l'avait  saisie  :  c'é- 
tait sa  vie  qui  allait  se  décider.  Pourquoi  ne 
pouvait-elle  interdire  à  son  âme  quelques 
rayons  d'espérance?  Elle  eut,  croyait-elle, 
moins  souffert  si  elle  n'avait  donné  accès  en 
elle  à  ces  doutes  insensés.  Pouvait-elle  avoir 
encore  des  doutes?  Depuis  le  premier  jour  où 
ils  s'étaient  revus  dans  les  jardins  de  Maison- 
neuve,  ne  s'était-il  pas  montré  à  la  fois  scrupu- 
leusement poli  et  systématiquement  hostile? 
Ne  s'était-il  point  appliqué,  sans  trêve,  à  lui 
adresser  les  allusions  les  plus  offensantes?  Une 
fois.. .  pendant  un  seul  instant ,  elle  avait  eu  un 
peu  d'espérance  :  c'était  lorsqu'elle  l'avait  vu 
passer  à  cheval^  la  nuit,  devant  la  maison  des 
Hiboux  ;  mais  elle  avait  depuis  compris  le  véri- 
table sens  de  cette  promenade  nullement  sen- 
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timentale  :  il  faisait  simplement  une  ronde 
militaire  pour  s'assurer  qu'elle  n'était  point 
restée  à  Altenstein. . .  que  l'honneur  de  la  famille 
était  sain  et  sauf. 

On  frappa  légèrement  à  la  porte,  et  M™"  de 
Katzenstein  entra;  elle  portait  un  petit  panier, 
dont  le  contenu  était  recouvert  d'un  papier  de 
soie. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-elle,  la  duchesse 
vient  de  me  charger  de  vous  remettre  ceci 
sur-le-champ. 

Elle  posa  le  panier  sur  une  petite  table. 

—  La  duchesse  vous  attend  dans  une  demi- 
heure...  Je  vous  quitte  bien  vite  pour  la  re- 
joindre. 

—  Comment  va-t-elle? 

—  Elle  ne  se  plaint  pas,  et  dit  au  contraire 
qu'elle  éprouve  du  soulagement. 

Claudine  oublia  le  panier;  elle  se  répétait 
avec  angoisse  que  tout  était  accompli,  et  qu'il 
fallait  attendre  encore  une  demi- heure  avant 
de  connaître  son  sort. 

Elle  se  promenait  avec  lassitude,  les  yeux  sans 
cesse  fixés  sur  la  pendule,  et  s'arrêta  machina- 
lement devant  le  panier  :  c'était  sans  doute  un 
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petit  présent  de  la  duchesse,  un  souvenir  de 
son  voyage.  Elle  ne  perdait  jamais  une  occa- 
sion de  causer  une  satisfaction  ;  il  fallait  pren- 
dre connaissance  du  contenu  du  panier  afin 
de  l'en  remercier.  Elle  souleva  le  papier  :  au 
fond  du  panier,  doublé  de  satin  bleu ,  se  trou- 
vaient des  dentelles  admirables  sur  lesquelles 
était  placée  une  branche  d'oranger,  passée 
dans  sa  bague  de  fiançailles. 

La  jeune  fille  s'élança  hors  de  sa  chambre, 
tourna  les  corridors,  et  ce  fut  seulement  dans 
le  salon  d'attente  de  la  duchesse  qu'elle  dé- 
couvrit l'impossibilité  où  elle  était  de  se  sou- 
tenir plus  longtemps.  W^"  de  Katzenstein  s'y 
trouvait  avec  le  médecin,  et  posant  un  doigt 
sur  sa  bouche,  elle  dit  tout  bas  :  —  Son  Al- 
tesse sommeille  un  peu. 

Claudine  se  rendit  comme  l'eût  pu  faire  une 
somnamliule,  c'est-à-dire  inconsciente  de  ses 
mouvements,  dans  la  pièce  que  l'on  nommait 
la  Jjibliothèque  de  la  duchesse.  C'était  une 
pièce  décorée  avec  un  goût  sévère,  tapissée  de 
vieux  cuirs  de  Cordoue,  revêtue  de  boiseries 
anciennes  curieusement  sculptées;  des  biblio- 
thèques en  bois  de  chêne,  un  bureau  assorti  la 
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meublaient;  une  portière,  à  moitié  relevée,  sé- 
parait seule  la  bilîliothèque  d'un  salon  voisin  ; 
tout  à  coup  Claudine  entendit  un  pas  résonner! 
dans  ce  salon...  Elle  se  recula  dans  l'ombre 
projetée  par  l'une  des  bibliothèques...  C'était' 
lui,  Lothaire;  il  tenait  à  la  main  et  paraissait 
examiner  un  bouquet  de  roses  blanches;  peu 
après,  un  autre  pas  se  fit  entendre,  et  la  voix 
grêle  de  la  princesse  Thékla  s'éleva. 

La  bibliothèque  n'avait  pas  d'autre  issue 
que  ce  salon...  Claudine  ne  pouvait  et  ne  vou- 
lait pas  se  montrer  à  Lothaire  avant  d'avoir 
quelques  explications  au  sujet  de  son  refus  de 
reprendre  la  bague  :  force  lui  fut  de  rester  im- 
mobile. 

—  Hé  bien!  baron,  disait  la  princesse  Thé- 
kla,- on  vous  voit  enfin?  Savez-vous  que  je  vous 
en  veux  beaucoup  ?  Vous  êtes  ici  depuis  hier, 
et  ne  vous  êtes  pas  présenté  chez  moi? 

—  Les  apparences  sont  contre  moi,  mais 
seulement  les  apparences;  j'ai  été  accablé  d'af- 
faires depuis  mon  arrivée  et...  et  on  est  dis- 
pensé de  faire  des  visites  le  jour  où  l'on  se 
marie. 

—  Que  m'apprenez-vous  là?...  dit  la  prin- 
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cesse  en  riant;  vous  choisissez  mal  le  moment 
de  vous  livrer  à  des  plaisanteries. ..  La  duchesse 
est  sur  son  lit  de  mort...  Véritablement,  vous 
devenez  par  trop  bizarre. 

—  La  plaisanterie  serait  en  effet  déplacée 
en  ces  cruels  moments;  aussi  parlé-je  fort 
sérieusement.  Je  suis  moi-même  surpris  de  cette 
brusque  décision,  mais  c'est  la  duchesse  qui 
désire  nous  voir  mariés  aujourd'hui  même,  si 
ma  fiancée  y  consent,  bien  entendu. 

—  Tous  mes  vœux,  cher  baron!...  Pourquoi 
votre  fiancée  n'y  consentirait-elle  pas?  Elle  a 
consenti  non  moins  rapidement  à  des  fiançailles 
non  moins  imprévues.  C'est  néanmoins,  il  faut 
le  reconnaître ,  une  singulière  idée  que  la  du- 
chesse a  eue  ! 

—  Singulière?  N'est-il  pas  au  contraire  bien 
naturel  de  vouloir  assurer,  avant  de  mourir, 
le  bonheur  de  deux  personnes  qui  ont  ren- 
contré tant  d'obstacles  sur  leur  route  avant 
d'atteindre  le  port  où  elles  trouveront  le  repos? 
•Te  suis  très  reconnaissant  à  la  duchesse  d'avoir 
eu  cette  idée. 

—  Vous  n'avez  pas  toujours  été  aussi  faible, 
aussi  soumis  aux  impulsions  extérieures  :  quand 
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je  vous  ai  proposé  de  rester  clans  notre  famille, 
en  épousant  ma  fille,  vous  avez  su  résister  à 
mes  arguments. 

—  C'est  qu'en  effet  je  suis  pressé  d'assurer 
mon  bonheur,  et  d'acquérir  le  droit  de  protéger 
celle  qui  va  devenir  ma  femme  contre  les  mé- 
chancetés et  les  intrigues. 

—  Peut-être  ne  serez-vous  sûr  de  la  fidélité 
de  votre  fiancée  que  lorsque  vous  l'aurez  liée 
à  votre  sort. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela,  fit  Lothaire 
en  redoublant  de  politesse  ;  la  fidélité  de  ma 
fiancée  ne  m'inspire  aucune  inquiétude;  mais 
je  crains  qu'elle  ne  me  pardonne  pas  tout  de 
suite  la  contrainte  morale  que  je  vais  exercer 
pour  la  décider  à  dire  «■  oui  »  tout  de  suite. 

—  Mais  prenez  garde ,  baron  !  Vous  tournez 
à  l'amoureux  pour  tout  de  bon  :  on  pourrait 
redouter,  en  vous  écoutant  parler,  que  vous  ne 
vous  portiez  à  quelque  extrémité  funeste  sur 
vous-même ,  dans  le  cas  où  elle  ne  consenti- 
rait pas  à  dire  ((  oui  »  tout  de  suite. 

—  Que  Votre  Altesse  se  rassure;  je  ne  puis 
songer  au  suicide,  puisque  je  suis  chrétien  et 
que  j'ai  un  enfant.  Mais  si  elle  ne  disait  pas 
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«  oui  »,  je  serais  un  homme  bien  malheureux  : 
j'aime  ardemment  ma  fiancée. 

Claudine  fit  quelques  pas;  puis  elle  s'arrêta 
brusquement. 

—  Que  vous  aimiez  cette  personne,  dit  la 
princesse  d'un  ton  haineux  et  dédaigneux,  cela 
peut  être  à  vos  yeux  un  motif  suffisant  pour 
l'épouser;  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  me 
garantir  que  ma  petite-fille  trouvera  en  elle  les 
qualités  nécessaires  pour  l'élever. 

—  Votre  Altesse  n'ignore  point  qu'en  main- 
tenant rigoureusement  mon  droit  de  père,  j'en 
assume  toute  la  responsabilité;  je  puis  la  ras- 
surer sur  ce  point  :  celle  qui  élèvera  mon  en- 
fant est  bien  certainement  la  phis  noble,  la 
meilleure,  la  plus  généreuse  des  femmes.  La 
pensée  du  devoir  le  plus  rigoureux  n'a  jamais 
vacillé  devant  elle;  elle  l'a  toujours  vu  nette- 
ment, accompli  courageusement,  au  risque  de 
se  trouver  en  butte  aux  plus  basses,  aux  pires 
accusations.  Uniquement  inspirée  par  son  dé- 
vouement pour  une  malade,  elle  a  oublié, 
ou  ignoré,  que  la  méchanceté  et  l'envie  guet- 
taient ses  plus  nobles  actions  pour  leur  donner 
une  signification  blâmable.  En  agissant  de  la 
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sorte,  elle  s'est  placée  plus  haut  encore  dans 
mon  cœur.  Et  elle  était  seule,  elle  n'avait  point 
d'appui  ;  quand  elle  a  été  attaquée,  elle  a  bravé 
les  humiliations  pour  ne  point  déserter  son 
poste,  parce  qu'elle  n'aurait  pu  s'en  écarter 
sans  donner  à  sa  pauvre  amie  malade  des  ex- 
plications qui  auraient  désespéré  l'épouse  tou- 
jours aimante.  Voilà  ce  qu'elle  a  fait.  Ne  vous 
disais-je  point  vrai  en  vous  garantissant  qu'elle 
ne  donnerait  à  ma  fille  que  de  nobles  exem- 
ples? Comprenez- vous  maintenant  (jue,  l'ai- 
mant depuis  longtemps,  l'élévation  de  son 
caractère  m'ait  à  jamais  conquis? 

—  Lothaire!...  cria  Claudine...  Tout  vacil- 
lait autour  d'elle  :  elle  sentit  qu'elle  perdait 
connaissance,  puis  qu'on  la  soutenait  et  qu'une 
voix  murmurait  à  son  oreille  :  —  Claudine  !  ô 
ma  bien-aimée!  Elle  revint  rapidement  à  elle  ; 
enfin  elle  le  regardait  avec  confiance. 

—  Pas  un  mot,  Lothaire,  lui  dit-elle;  ce  n'est 
pas  en  ce  moment  que  nous  pouvons  parler  de 
bonheur;  j'ai  tout  entendu...  et  la  mort  s'a- 
vance là-bas. 

—  Mais  vous  exaucerez  le  vœu  de  votre  amie 
mourante? 
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—  Oui,  oh  1  oui. 

—  Et  nous  partirons  pour  aller  retrouver 
notre  paisible  demeure? 

—  Non ,  répondit-elle ,  cela  ne  se  peut.  Je  ne 
m'éloig-nerai  point  d'elle,  qui  a  tant  souffert  par 
moi  et  m'a  si  tendrement  aimée  ;  tant  qu'elle 
vivra,  je  resterai  près  d'elle;  je  n'ai  plus  peur; 
je  n'ai  plus  de  tristesse  que  celle  dont  la  fin 
de  la  pauvre  malade  sera  la  cause.  Je  sais  que 
nos  vies  sont  unies  comme  nos  cœurs ,  que  vous 
vous  fiez  à  moi ,  et ,  malgré  tout ,  une  joie  sans 
bornes  s'étend  sur  mon  âme.  Vous  voyagerez  ; 
je  vons  en  donne  la  permission  pour  cette  fois, 
car  plus  tard  je  ne  vous  quitterai  plus  jamais , 
et,  si  vous  voulez  encore  voir  de  nouveaux 
pays,  vous  ne  partirez  qu'en  compagnie  de 
votre  femme. 


XIII. 

Vers  le  soir  de  ce  môme  jour,  un  mariage 
avait  eu  lieu  dans  l'appartement  et  en  présence 
de  la  duchesse.  Nul  ne  l'ignorait,  et  tous  les 
détails  qui  concernaient  cet  événement  fai- 
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saient  l'objet  de  toutes  les  conversations,  dans 
les  salons  aussi  bien  que  dans  les  mansardes  et 
les  sous-sols  ;  on  savait  que  le  marié  était  parti 
après  la  cérémonie,  et  que  M"^  Claudine  de 
Gérold  avait  repris  sa  place  au  chevet  du  lit  de 
la  malade. 

Celle-ci  avait  voulu  attacher  elle-même,  de 
ses  mains  tremblantes,  son  beau  voile  de 
mariée  sur  la  blonde  chevelure  de  son  amie ,  à 
laquelle  la  duchesse  douairière  servait  de  mère. 
Le  duc  était  l'un  de  ses  témoins  ;  elle  avait  de- 
mandé au  vieux  médecin  de  l'assister  dans  la 
même  fonction. 

Au  pied  du  lit  de  la  duchesse,  près  de  Clau- 
dine, se  tenait  une  petite  personne,  les  yeux 
gonflés  de  larmes.  Après  la  cérémonie,  la  ma- 
lade s'était  évanouie ,  et ,  dans  le  salon  voisin , 
le  médecin  préparait  le  duc ,  à  la  fin  qui  désor- 
mais était  prochaine. 

Tout  le  monde  était  sur  pied  ;  seuls  les  petits 
princes  dormaient  paisiblement;  toutes  les 
fenêtres  étaient  éclairées  non  seulement  dans 
le  palais,  mais  encore  dans  la  ville  :  chacun 
priait  pour  celle  qui  avait  été  la  bonne  et  bien- 
faisante duchesse. 
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Dans  le  saloa  voisin  de  la  chambre  à  coucher, 
toutes  portes  ouvertes,  se  tenait  le  duc,  qui 
venait  sans  cesse  voir  la  malade. 

—  Adalbert!  dit  celle-ci  d'une  voix  éteinte, 
Claudine  est-elle  partie? 

La  jeune  femme  se  recula  doucement,  eu  se 
cachant  derrière  le  rideau. 

—  Gomment,  tu  es  encore  là?...  dit  la  du- 
chesse. 

—  Permets  que  je  reste  près  de  toi,  dit 
Claudine;  Lothaire  a  beaucoup  de  préparatifs 
à  faire  avant  que  je  puisse  habiter  Maison- 
neuve. 

La  duchesse  sourit  faiblement. 

—  Tu  ne  sauras  jamais  mentir,  ma  chère 
Claudine;  je  sais  pourquoi  tu  ne  veux  pas  me 
quitter.  Pauvre  enfant  !  Quel  triste  jour  de 
noces  tu  as  eu!...  Appelle  Adalbert!  dit-elle 
rapidement...  Hélène  est-elle  là? 

La  jeune  princesse  se  montra;  elle  se  tenait 
debout  devant  le  lit. 

—  Donnez-vous  la  main  sans  arrière-pensée. .. 
demanda  la  duchesse  avec  un  ton  de  prière. 

La  princesse  Hélène  saisit  la  main  de  la  jeune 
femme. 
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—  Pardonnez-moi,  lui  dit-elle  en  pleurant. 

—  De  toute  mon  âme!...  répondit  Claudine, 
aussi  vrai  que  Dieu  m'entend  ! 

—  Appelez  Adalbert,  reprit  la  duchesse. 

Il  entra,  s'assit  sur  le  bord  du  lit,  et  tandis 
qu'il  lui  demandait  pardon  de  ne  lui  avoir  pas 
donné  tout  le  bonheur  qu'elle  méritait,  elle 
lui  serrait  les  mains  ;  puis  elle  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Que  ne  puis-je  vivre  pour  te  consoler!... 
Oui,  il  est  dur  de  renoncer  à  ce  que  l'on  aime... 
Ils  s'aimaient...  Et  toi,  tu  vas  rester  si  seul! 

—  Ne  parle  pas  ainsi  ;  je  te  jure  que  depuis 
longtemps  je  n'aime  que  toi,  ma  Lise. 

—  Dis  encore  :  Ma  Lise  ! 

—  Ma  Lise...  murmura-t-il. 

—  Va,  Adalbert  :  je  veux  dormir;  je  suis  si 
fatiguée.  Embrasse  bien  les  enfants...  Va!... 

Et  elle  s'endormit  paisiblement. 

La  jeune  femme  la  veilla  fidèlement;  pen- 
dant un  seul  instant  ses  yeux  se  fermèrent  ;  elle 
se  redressa  aussitôt,  saisie  par  une  angoisse 
mystérieuse.  La  duchesse  était  si  tranquille... 
un  sourire  sur  les  lèvres...  les  mains  jointes. 

—  Elisabeth!...  dit  Claudine  avec  effroi. 
Elle  n'entendait  plus. 
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La  princesse  Hélène  se  rapprocha,  et  tomlja 
en  sanglotant  devant  le  lit...  Puis  arriva  le 
duc,  puis  le  médecin,  la  vieille  dame  d'hon- 
neur... 

Peu  après  ,  tous  se  retirèrent;  le  duc  et  Clau- 
dine restèrent  seuls  près  du  lit  de  la  morte.  On 
entendait  le  son  profond  des  cloches  de  l'église 
du  palais,  sonnant  le  glas  pour  apprendre  à  la 
ville  que  sa  souveraine  dormait  du  sommeil 
éternel. 

Celle  qui  n'était  plus  fut  veillée,  cette  nuit- 
là,  par  les  deux  êtres  qu'elle  avait  le  plus 
aimés  ici-bas. 


XIV. 

Les  plates-bandes  du  jardin  de  la  maison  des 
Hiboux  étaient  déjà  égayées  par  les  vives  cou- 
leurs des  crocus;  le  vieux  Heinemann,  fort 
affairé ,  délivrait  les  rosiers  de  leurs  enveloppes 
hivernales  et  les  attachait  à  de  beaux  tuteurs 
tout  neufs.  Le  soleil  était  déjà  chaud  et  les 
jeunes  feuilles  se  développaient  avec  une  hâte 
extraordinaire. 
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Le  vieux  jardinier  faisait  aujourd'hui  double 
besogne  :  il  avait  congé  le  lendemain  pour 
assister  à  Alstenstein  au  mariage  de  sa  petite- 
fille  ,  qui  épousait  son  ancien  fiancé. 

Derrière  les  vitres  étincelantes  de  propreté , 
on  apercevait  le  joyeux  visage  de  M^'®  Linden- 
meyer,  qui  souvent  tournait  la  tète  pour  parler 
à  Ida  réintégrée  dans  ses  fonctions  par  la  jeune 
yV^"  de  Gérold,  laquelle  devait  s'installer  à 
Maisonneuve.  Quand?  On  ne  le  savait;  le  baron 
voyageait  toujours:  sa  femme  portait  sévère- 
ment le  grand  deuil  de  la  duchesse. 

Elle  avait  déployé  aujourd'hui  une  activité 
merveilleuse;  il  n'y  avait  pas  dans  toute  la 
maison  un  coin  qu'elle  n'eût  visité  ;  elle  avait 
examiné  le  contenu  de  toutes  les  armoires  et 
de  tous  les  colîres,  inspecté  le  linge  de  son 
frère .  examiné  les  vêtements  de  sa  nièce  ;  elle 
avait  réglé  le  livre  des  dépenses  et  étaljli  le 
contenu  de  la  petite  caisse  du  logis. 

Et  quand  tout  cela  fut  fait,  elle  secoua  la  tète 
avec  impatience  ;  vraiment  elle  n'était  pas  con- 
tente d'elle-même;  en  dépit  de  toutes  les  occu- 
pations qu'elle  s'était  imposées  ,  elle  éprouvait 
une  inquiétude  inexplicable;  elle  pensa  qu'il 
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fallait  combattre  cet  effet  nerveux  par  une 
promenade,  et  comme  elle  n'avait  point  vu 
Béate  et  la  petite  fille  depuis  quelques  jours, 
elle  résolut  de  se  rendre  à  Maisonneuve  :  peut- 
être  avait-elle  de  très  récentes  nouvelles  de 
Lothaire;  la  dernière  lettre  que  Claudine  avait 
reçue  de  lui  était  datée  de  Milan. 

Elle  prit  son  manteau,  jeta  sur  sa  tête  une 
épaisse  mantille  de  dentelle  et  alla  avertir  Jean 
qu'elle  s'absentait. 

—  Où  vas-tu? 

—  Chez  Béate. 

11  s'était  levé  et  contemplait  sa  sœur  avec 
tendresse. 

—  Le  temps  est  proche ,  lui  dit-il ,  où  tu  me 
quitteras  tout  à  fait. 

—  Jamais  tout  à  fait...  Mais  n'importe,  je 
n'envisage  pas  ce  moment  sans  appréhension. 

—  0  ma  bien-aimée!  c'est  que  tu  ne  com- 
prends pas  à  quel  point  je  suis  heureux  de  sa- 
voir que  tu  as  un  si  ferme  appui.  Tu  sors  seule  ? 

—  Certainement. 

Elle  s'engagea  dans  le  sentier  de  la  forêt  ;  le 
jour  commençait  à  baisser  ;  le  vent,  qui  parfois 
soulevait  la  mantille  et  découvrait  son  front  si 
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pur,  était  doux  et  tiède  ;  il  parcourait  les  bran- 
ches des  arbres,  rasait  le  sol  et  semblait  être 
chargé  de  porter  partout  la  bonne  nouvelle, 
d'annoncer  le  retour  des  beaux  jours  aux  petits 
et  aux  grands,  aux  brins  d'herbe  comme  aux 
chênes  qui  touchent  les  nues.  Claudine  con- 
templait ce  renouveau  avec  une  expression 
tantôt  souriante ,  tantôt  sérieuse  :  elle  se  disait 
tout  bas  :  —  Peut-être  est-il  revenu? 

Elle  s'arrêta  devant  la  porte  du  parc  de  Mai- 
sonneuve  ;  le  château  était  silencieux  et  obscur, 
personne  ne  l'avait  vue...  elle  voulut  retourner 
sur  ses  pas,  car  enfin  il  était  peut-être  revenu! 

Tout  à  coup  elle  se  jeta  sur  l'un  des  côtés  de 
l'avenue  :  un  cavalier  arrivait  au  grand  trot 
de  son  cheval.  Un  indescriptible  sentiment  de 
bonheur  s'empara  de  son  àme.  Elle  ne  voulait 
pas  qu'il  la  vit;  mais  le  chien  de  chasse,  qui 
accompagnait  le  cavalier,  l'avait  reconnue  et 
l'assaillait  de  caresses.  Au  même  instant,  le 
cavalier  quittait  rapidement  son  cheval  et  l'en- 
tourait de  ses  bras. 

—  Enfin,  dit-il,  tu  es  ici!  Dieu  soit  loué! 

Claudine  pleurait,  et,  tout  en  donnant  le  bras 
à  son  mari  qui  la  conduisait  vers  le  château, 
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elle  lui  dit  :  —  J'avais  senti,  Lothaire,  que  tu 
étais  ici  ;  quand  es-tu  arrivé? 

—  Il  y  a  un  quart  d'heure. 

—  Où  allais-tu? 

—  Mais  chez  toi. 

Elle  sourit.  —  Maintenant,  reprit-elle,  il 
m'est  permis  de  te  dire  que  je  t'ai  toujours 
aimé  et  que  je  remercie  Dieu  d'avoir  incliné 
ton  cœur  vers  moi. 

—  Incliné!...  11  l'était  depuis  longtemps, 
Claudine;  depuis  le  jour  où  je  t'ai  vue  pour  la 
première  fois  chez  la  duchesse  douairière.  Tu 
chantais... 

—  Oui,  une  romance  de  Mozart.  Mais,  Lo- 
thaire, situ  m'aimais  alors,  pourquoi...? 

—  Ne  m'interroge  pas ,  Claudine  :  depuis  ce 
moment-là  j'ai  beaucoup  souffert...  Il  y  avait 
une  parole  donnée. . .  qui  m'avait  été  arrachée. . . 
J'ai  été  faible,  et  j'ai  préféré  prendre  la  souf- 
france pour  moi ,  plutôt  que  de  l'infliger  à  une 
débile  jeune  fille. 

Claudine  se  tut  en  s'appuyant  plus  fortement 
sur  son  bras;  le  chien  gambadait  près  d'elle  et 
le  cheval ,  dont  Lothaire  avait  passé  la  bride  îi 
son  bras,  les  suivait  docilement. 
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—  Une  question  encore,  Lothaire,  dit-elle 
tout  bas...  une  seule;  puisque  tu  m'aimais, 
pourquoi  donc  étais -tu  si  cruel  pour  moi? 
Pourquoi  m'adressais-tu  des  paroles  si  dures  et 
si  blessantes? 

11  la  regarda  en  souriant. 

—  0  ma  bien-aimée ,  dit-il,  parce  que  j'étais 
bien  malheureux!  Parce  que  la  jalousie  me 
torturait;  parce  que  je  croyais  que  tu  aimais  le 
duc;  parce  que  je  me  disais  qu'il  allait  être 
libre;  parce  que  je  savais  que  tu  allais  être  en 
butte  aux  pires  calomnies  et  que,  confiante 
comme  tu  l'étais ,  tu  t'y  exposais  avec  impru- 
dence,  et  en  dernier  lieu  parce  que  tu  ne  vou- 
lais pas  me  deviner.  Ne  parlons  plus  de  tout 
cela  ;  tu  es  désormais  ma  compagne ,  et  je  serai 
ton  guide  et  ton  appui  dans  toutes  les  circons- 
tances. 

—  Dieu  en  soit  loué !...  dit-elle  à  voix  basse. 
Le  cheval  regagna  seul  son  écurie,  tous  deux 

montèrent  ensemble  le  perron;  M.  de  Gérold 
ouvrit  la  porte,  et  se  rangeant  : 

—  Entre  dans  ta  maison ,  Claudine  ;  elle  va 
devenir  notre  univers,  si  tu  y  consens. 

—  Si  j'y  consens?  répéta  la  jeune  femme, 
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rien  n'existera  plus  pour  moi  en  deliors  de 
notre  demeure  et  de  la  maison  des  Hiboux. 


XV. 


Trois  années  se  sont  écoulées.  Dans  le  ca- 
])inet  de  travail  de  Jean  de  Gérold  se  tenait, 
par  nne  après-midi  d'hiver,  dame  Béate  qui 
causait  avec  son  mari. 

—  Où  est  Elisabeth?  demanda-t-il. 

—  Mais,  mon  ami,  tu  deviens  chaque  jour 
plus  distrait;  où  veux-tu  qu'elle  soit?  Naturel- 
lement ,  à  Maisonneuve.  Elle  ne  peut  vivre  sans 
sa  tante  Claudine  ;  elle  m'a  tant  tourmentée , 
que  je  l'y  ai  envoyée  avec  Heinemann;  elle  me 
répétait  sur  tous  les  tons  que  la  chambre  des 
enfants  est  un  paradis  dans  la  maison  de  sa 
tante  et  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  beau 
que  le  second  baby  de  Claudine.  Du  reste  ,  elle 
va  revenir. 

—  As-tu  lu  les  journaux  aujourd'hui?  reprit- 
elle.  Non?...  Tu  as  beaucoup  perdu;  je  vais  te 
communiquer  les  nouvelles.  Tu  sauras  d'abord 
que  le  mariage  du  duc  avec  la  princesse  Hélène 

20. 
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devient  de  plus  en  plus  certain.  Je  trouve, 
du  reste,  que  ce  projet  est  très  bien  conçu, 
car  il  y  a  du  bon  chez  cette  princesse  :  mieux 
entourée ,  bien  dirigée ,  ayant  sous  les  yeux  de 
bons  exemples ,  je  suis  assurée  que  l'on  en  eût 
fait  une  femme  supérieure.  Depuis  la  mort  de 
la  duchesse,  elle  témoigne  à  Claudine  une  sin- 
cère amitié.  Je  crois  bien  que  ce  n'est  point  un 
mariage  d'inclination,  et  je  crains  qu'elle  n'ait 
point  encore  oublié  Lotliaire;  mais  elle  pense 
accomplir  un  devoir. 

—  J'en  suis  bien  aise  pour  le  duc,  répondit 
Jean;  la  vie  est  une  chose  épouvantable  quand 
on  n'a  point  près  de  soi  une  bonne  femme  à 
chérir. 

Il  prit  la  main  de  Béate  et  la  baisa. 

M"^^  Béate  se  mit  à  rire,  de  ce  joli  rire  ar- 
gentin qui  avait  un  jour  frappé  Jean  comme 
une  révélation;  il  ne  comprenait  plus  comment 
il  avait  pu  se  méprendre  au  point  de  consi- 
dérer cette  âme  si  dévouée  comme  une  âme 
barbare.  Il  le  lui  avait  confessé  un  jour,  et  elle 
lui  avait  répondu  :  —  Que  veux-tu?  La  nature 
m'avait  joué  le  mauvais  tour  de  renfermer  une 
Ame  romanesque  dans  un  corps  prosaïque;  il 


LA    MAISON   DES    HIBOUX.  343 

fallait  me  conformer  à  l'un  des  deux  antagonis- 
mes, et  je  me  suis  conformée  à  mon  extérieur, 
puisque  aussi  bien  je  ne  pouvais  le  modifier; 
je  suis  donc  devenue  une  ménagère  accomplie  : 
du  moins  je  m'en  flatte,  mais  dans  mon  par- 
dedans,  quand  j'étais  sans  témoin,  je  m'ac- 
cordais la  joie  de  me  plonger  dans  la  poésie; 
ce  sont  tes  vers  qui  m'ont  appris  à  t'aimer. 
Elle  fixa  son  regard  sur  le  feu. 

—  Dieu  merci,  reprit-elle  après  une  courte 
pause,  tout  s'est  fort  bien  arrangé.  Mais  écoute 
les  nouvelles  que  nous  donne  le  journal  :  Lo- 
thaire  a  racheté  Altenstein;  et  le  journaliste 
perspicace  et  bien  informé  ajoute  qu'il  destine 
ce  château  à  son  second  fils ,  âgé  de  quelques 
mois.  D'ici  <V  la  majorité  de  l'enfant,  dit  le 
journaliste,  le  baron  Jean  de  Gérold  habitera 
le  château  qui  lui  avait  appartenu.  Quelle 
sûreté  d'informations!...  Quant  à  moi,  Jean  ,  je 
t'avertis  que  tu  ne  me  ferais  pas  quitter  de 
plein  gré  la  maison  des  Hiboux  :  je  m'y  trouve 
trop  heureuse. 

—  Certes,  certes,  répondit  vivement  Jean, 
nous  resterons  ici  ;  nous  sommes  très  bien 
logés,  depuis  (]ne  l'on  a  reconstruit  et  si  ad- 
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mirablement  tiré  parti  des  mines...  .l'espère 
que  les  Maisonneuve  ne  vont  pas  nous  deman- 
der de  quitter  ce  cher  vieux  logis? 

—  Ne  crains  rien  ! . . .  répondit  Béate  ;  ils  ne 
pensent  à  rien,  sinon  à  eux-mêmes,  et  nous  ne 
pouvons  leur  en  faire  un  reproche,  car  nous 
agissons  exactement  comme  eux.  Sais-tu  bien 
que  c'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  nos 
fiançailles?...  Tu  oublies  tout ,  même  cela!  Oui, 
il  y  a  aujourd'hui  deux  ans  que  nous  étions 
ensemble  près  du  lit  d'Elisabeth;  nous  savions 
que  sa  maladie  était  conjurée,  et  sa  guérison 
une  affaire  de  temps  et  de  surveillance,  alors 
nous  avons  causé  ensemble  de  toutes  sortes  de 
choses;  tu  m'as  dit  que  tu  étais  bien  seul,  bien 
triste,  depuis  que  Claudine  t'avait  quitté,  et... 

—  Et  alors  je  t'ai  demandé,  Béate,  si... 

—  Et  je  t'ai  répondu  oui,  tout  de  suite. 

—  Et  nous  avons  causé  de  la  personne  qui 
avait  secrètement  racheté  ma  bibliothèque  et 
me  l'avait  fait  remettre. 

—  Hé,  sans  doute!  Alors  déjà  j'éprouvais 
une  compassion,  —  dangereuse,  les  événe- 
ments l'ont  prouvé,  — pour  le  rêveur,  incnpa- 
l)le  de  se  suffire  et  de  se  diriger  ici-bas. 
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La  porte  s'ouvrit  devant  une  petite  fille  qui 
entra  en  bondissant  et  se  jeta  impétueuse- 
ment au  cou  de  dame  Béate. 

—  Tout  va  bien  à  Maisonneuve? 

—  Oui,  maman. 

—  Ta  tante,  Lothaire,  les  enfants? 

—  Tous,  tous^  tous!  Et  le  nouveau  baby  rit, 
sais-tu?  Et  tout  le  monde  rit  en  le  voyant  si 
sai. 


ep  New  York. 
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